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मुद्रक 
आर० एन० गगे 
गगें प्रेस, प्रयाग 


अमरीकी साहित्य का सेज्षिप्त इतिहास 


आरपनिवेशिक काल से अब तक 
अमसरोका साहित्य-मंच को मुख्य 
अवृत्तियों और व्यक्तियों का परिचय 


अनुवादक का वक्तव्य 


'सयुक्त-राज्य भ्रमरीका का साहित्य, अपने विषय का सामान्य, सतही, श्रौर 
बहुधा आमसक परिचय देने वाली “लोकप्रिय पुस्तकों मे से नही है। इसके विप- 
रीत, विह्ान लेखक की उदार दृष्टि जहाँ अमरीकी साहित्य-मंच की मुख्य प्रवु- 
तियो और व्यक्तियो' का सहानुभूतिपूर्ण परिचय देती है, भौर भ्रधिक विस्तृत 
प्रध्ययन के लिए पाठक की जिज्ञासा को जगाती है, बहाँ पाठक से भी साहित्य 
शौर उसकी समस्याओं मे रुचि की माँग करती है। 


पुस्तक श्रग्नेज़ लेखक द्वारा मुख्यतः भग्नेज़ पाठकों के लिए लिखी गयी थी + 
फत्स्वरूप, इसमे जगह-जगह पर भ्रमरीकी भौर युरोपीय पुराकथाप्रो श्नौर इति- 
हास के पान्तो भौर घटनाग्रो की चर्चा है, जिनसे हिन्दी का सामान्य पाठक 
सम्भवत अपरिचित होगा । उद्धरणो मे भी बहुघा ऐसे सन्दर्भ भ्राये हैं। जहाँ 
भ्रीवश्यक लगा, वहाँ मैंने दो-चार शब्दों मे ही उनके सम्बन्ध मे संक्षिप्त जान- 
कारी पाठको की सुविधा के लिए दे दी है । 

अमरीकी महाद्वीप के मूल निवासियों के लिए श्रग्नेज्नी मे 'इडियन' शब्द 
भयुक्त होता है। मैंने हर जगह उसके लिए “झादिवासी' शब्द का प्रयोग किया 
है। इसके विपरीत, न्यू-इगलैन्ड, विशेषत" बोस्टन की विशिष्ट परम्परा--परि- 
“हत, संस्कासयुक्त, किन्तु उसके साथ ही सामाजिक उच्चता की कुछ संकीरो 
भावना से प्रभावित--के लिए प्रचलित ब्राह्मण” और 'ब्राह्मण॒वाद' को मैंने ज्योः 
का त्यो रहने दिया है। 'पीपुल' और 'पब्लिक' के वैपरीत्य के लिए मैंने 'राष्ट्र' 
और 'जनता' का प्रयोग किया है। 


भनृवाद भे शाब्दिकता के बजाए मैंने इस बात की चेष्ठा की है कि लेखक 
के विचारों झोर तकों को पाठक सरवेता से भ्रोर सही-सही ग्रहण कर सके । 
कविताओं का पद्मानुवाद करने की मैंने कोई चेष्टा नही की, किन्तु उद्धृत पक्तियो 


(म ) 
को यथासम्भव उसी रूप में रखा है। जहाँ उद्धरणो की भाषा के प्रभाव को 
अनुवाद के द्वारा पाठक तक पहुँचाना सम्भव नही लगा, वहाँ मैंने नागरी लिपि 
भे ही मुल उद्धरण भी दे दिया है, और जहाँ भाषा के साथ, हिज्जे के द्वारा भी 
विशेष प्रभाव उत्पन्न करने का प्रयास था, वहाँ या तो उसका सकेत कर दिया 
गया है, या मुल उद्धरण रोमन लिपि मे भी दे दिया गया है। 


भ्रत्त से, मैं इतना और कह दूँ कि साहित्य के एक विद्यार्थी के रूप मे मुझे 
स्वयं इस पुस्तक से बहुत लाभ हुआ है । भ्रपने विषय के प्रति लेखक का लगाव, 
उनका विस्तृत भ्रध्ययत, और साथ ही समकालीन साहित्य की समस्याझो मे 
उनकी गम्भीर रुचि शोर समभ, सारी पुस्तक मे कलकती है। कुछ विज्ञ भालो- 
चको को शिकायत हो सकती है कि भ्रपने विषय के प्रति लेखक की सहानुभूति 
कुछ अधिक है। किन्तु इस सहानुभूति मे अगर कोई पूर्वाग्रह है तो भ्रपनी सभ्यता 
के दोषो को समभते हुए भी उसके प्रति एक गम्भीर निष्ठा का, जो अ्रवव्य ही 
क्षम्प है। कुछ पाठकों को शिकायत हो सकती है कि बहुतेरे महत्वपुर्णो लेखक 
छुट गये हैं। यह पुस्तक के संक्षिप्त श्राकार की मजबूरी है, जिसे लेखक ने भी 
अपनी भूमिका मे स्वीकार किया है। जिन लेखकों की चर्चा की गयी है, वे 
सम्बन्धित प्रवृत्तियों के सर्वाधिक प्रतिनिधि लेखक हैं, इस सम्बन्ध मे मतभेद की 
गुंजाइश अगर है भी, तो बहुत कम | भोर, किसी भी सूरत मे, चाहे यथार्थंवाद 
हो या नयी कविता, हर प्रवृत्ति का विवेचन लेखक ने उसी सहानुभूतिपूर्ण निष्प- 
क्षता से किया है । 


पुस्तक के अन्तिम श्रध्याय के सम्बन्ध मे यह बात ध्यान मे रखनी चाहिए 
कि पुस्तक का प्रथम संस्करण लगभग दस वर्ष पहले प्रकाशित हुआ था। इस 
बीच में कई लेखको की प्रतिभा प्रघिक प्रौढ हुई है--मिसाल के लिए टेंनेसी 
विलियम्स--कुछ प्रतिष्ठित लेखकों की नयी रचनाएँ प्रकाशित हुई है, कुछ नयी 
भ्रवृत्तियाँ सामने आयो हैं--मिशाल के लिए 'थकी हुई पीढी---भौर कुछ प्रमुख 
व्यक्तित्व, जैसे फ्रॉस्ट और दहेमिग्वे, अब हमारे बीच नही रहे । 
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भ्रमरांकी इतिहास को कुछ तिथियाँ ०. ४१० 


मूमिका 


बड़े विषय पर छोटी पुस्तक होने के कारण इस पुस्तक मे कुछ कठिनाइयाँ 
आयी हैं। ऐसे वीसियो लेखक हैं जो, कम से कम, जिक्र करने के योग्य हैं। 
लेकिन सक्षिप्त परिचयात्मक टिप्पणियो के साथ केवन्न उनकी सूची दे देना 
निरयंक होता--भॉक्सफोर्ड कम्पैनियन दु अमेरिकन लिटरेचर' जैसा भच्छा 
सन्दर्भ ग्रन्थ इस काम को कही ज्यादा भ्रच्छी तरह करता है। इसके बजाय, 
मैंने कुछ लेखको पर विशेष ध्यान दिया है, इस वात को जानते हुए कि वे अपने 
क्षेत्र मे भ्रकेले नही हैं। उन्हे इसलिए चुना गया है कि वे अपने क्षेत्र मे सर्व- 
प्रमुख भौर या सबसे भ्रधिक प्रतिनिधि व्यक्तित्व हैं। फलस्वरूप प्रन्य लेखकों 
कौ--थॉमस जेफरसन, फिलिप फ्रीनो, विलियम क्ुलेन ब्रायन्द, वेयर्ड ठेलर, 
जॉन जी० व्हिटिर, भ्रप्टन सि-क्लेयर, एंडना सेन्ट विन्सेन्ट मिले, एलेन ग्लासगो 
भौर कोनराड ऐकेव जिनमे से केवल कुछ वाम हैं--ज्गभग या पूरी उपेक्षा हुई 
है। फिर भी, लेखको का चुनाव परम्परागत ढंग से किया गया है। उसी तरह, 
उन्हे दिये गये स्थान का अनुपात भी अमरीकी साहित्यिक इतिहास की प्रचलित 
रीतियो के अनुसार निश्चित किया गया है। 

यहाँ एक भौर कठिनाई पैदा होती है। कोई भ्रमरीकी मेरे रचना-गठन 
भौर मेरी टीकाओ के रूढिगत रूप को पहचान लेगा, लेकिन अंग्रेज पाठक भ्रगर 
मेरी भ्रन्तनिहित मान्यताओं को स्वीकार करने को तैयार न हो तो उसे इसमे 
कुछ विचित्रता लग सकती है । इनमे से पहली मान्यता यह है कि अंग्रेजी भौर 
भमरीकी साहित्य मे उचित फर्क किया जा सकता है। मैथ्यू श्रेनल्ड का विचार 
ऐसा नही था : 


१ 


३ अमरोकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


'पैंने 'दी प्रइमर आफ अमेरिकन लिटरेचर' का विज्ञापन देखा । कल्पना 
कीजिए कि 'मैसेडोनिया के साहित्य का प्राथमिक ज्ञान' की बात सुन कर फिलिप 
या सिकन्दर को वैसा लगता [ “ 'हम सब एक महान साहित्य --अग्नेजी साहित्य--- 
में सहयोगी हैं।” 

लेकिन अ्रर्नाल्ड ने सत्तर वर्ष पहले लिखा था, और उस समय भी उनकी 
तुलना बहुत उपयुक्त नहीं थी। व्यापक अर्थ मे तो निस्सन्‍्देह, केवल साहित्य 
है, एक सार्वेभौमिक क्षेत्र, जिसमे लेखक अपने सार्वभौमिक रूप से हठी माध्यम, 
भाषा, से जूकता है। लेकिन ( जैसा कि अज्नरेजी साहित्य की वात कह कर 
भर्नाल्ड स्वीकार करते हैं) 'भाषा' के अन्तर्गत बहुसंस्यक भाषाएँ है। भाषाएँ 
झाम तौर पर राष्ट्रीय समूहो के भ्रनुसार अलग-अलग होती है। और जिन 
राष्ट्रीय समूहों की अपनी कोई अलग भाषा नही होती, वे अ्रनिवायें ही उसका 
निर्माण करने या उसे पुनर्जीवित करने की चेष्टा करते हैं। उनकी चेष्ठा का 
'शुद्ध साहित्य' से, अगर ऐसी कोई चीज होती है तो, कोई सम्बन्ध नही होता । 
बहुधा यह एक बेढगा भौर हास्यास्पद प्रयास होता है, जैसे कोई किसी पुराने 
सन्दुक को तो फेंक दे और उसके रही सामान को लेकर नंगे सन्दृक की तलाश 
मे घूमे, जबकि भ्रधिकाश दूकाने बन्द हो चुकी हो। अन्य युरोपवासियों की 
अपेक्षा अग्रेज लोग, जिनकी अपनी भाषा विशाल और विकसित है, श्रमरीकियो 
की भाषा समस्या के प्रति असहानुभूतिपूर्"ो रहे हैं (यद्यपि अपने निकट के 
राष्ट्री की समस्या के प्रति नही, उदाहरण के लिए, वर्त्स की भाषा सम्बन्धी 
समस्याओं के प्रति, जो सभ्य अंग्रेजी की अपेक्षा अपनी बोली को ज्यादा सुविधा- 
जनक पाते है, भ्र्नाल्ड को पूरी सहानुभूति है) । लेकिन स्वय अ्मरीकियों के 
लिए, अपने अनुभवों को व्यक्त करने के लिए उपयुक्त साहित्यिक माध्यम प्राप्त 
करने की झ्ावश्यकता एक गम्भीर बात रही है। आरम्भ में ही इस बात को 
समझे बिना अमरीकी साहित्य को पूरी तरह समभना असम्भव है। आयरवासी 
श्रमरीकियों के साथ जो अपनत्व अनुभव करते हैं उसका एक कारण (इस बात 
के अलावा कि आयरलैन्ड की आधी आबादी अमरीका चली गयी) यह है कि 
दोनो ही राष्ट्रो को राजनीतिक हो नहीं सास्कृतिक जीवन में भी लन्दव द्वारा 
शासित होने का भ्रनुभव है । 


भूमिका डे 


अग्रेज पाठक शायद मेरी इस मान्यता को स्वीकार कर ले कि भ्रमरीकी 
साहित्य जैसी कोई चीज है, भौर यह भी मान ले कि झ्ायरवासियों की भाँति 
अमरीकी लेखको ने अपने मिश्चित उत्तराधिकार को लेकर आरचर्य-जनक सफ 
लता प्राप्त की है। तब भी, उसे शुद्ध साहित्यिक मूल्यों (या कम से कम श्रग्नेजो 
द्वारा मान्य मूल्यो) के बारे मे चिन्ता हो सकती है भौर वह शिकायत कर 
सकता है कि अमरीकी साहित्य मे निद्धित श्रमरीकी गुणों पर बहुत अधिक जोर 
देने मे सास्कृतिक सकीर्णता का खतरा है। वह कह सकता है कि अमरीकी 
लोग अमरीकी हास्य, अमरीकी लोकतनन्‍्त्र आदि की रट लगाते है जैसे कि ये 
प्रमरीकियो की खोज हो, सयुक्त राज्य के ही विशिष्ट गुणा हो। वह सोच सकता 
है कि अ्रमरीकी लोग भ्र-बौद्धिकता, व्यापारिकता जैसे अपने दोषों के बारे मे भी 
ऐसा ही करते हैं, यद्यपि ये इगलिस्तान की भी विशेषताएँ हैं। यहाँ मैं श्रपने 
कल्पत भ्रग्रेज पाठक से एक हृद तक सहमत हूँ। अमरीकी साहित्य के इतिहास- 
कारो का झुकाव शायद अपनी राष्ट्रीय स्थिति को कुछ अधिक सकीर्णिता से 
देखने का होता है भौर वे प्रमुखता को अद्वितीयता मान लेने की गलती करते 
है। वे भपने साहित्य की, या कम से कम उसके कम महत्वपूर्णां व्यक्तित्वों की 
उचित से भ्रधिक प्रशसा करते है (यद्यपि इसमे श्राशिक रूप से उनकी पाठ्य- 
व्यवस्था दोषी है। अध्ययन-सामग्री की उसकी माँग इतनी अ्रधिक है कि उप- 
लब्ध सामग्री से उसकी पूर्ति नही हो सकती । मामूली से मामूली निबन्ध-नेखक 
और छोटे से छोटे कवि,का इस्तेमाल शोध-प्रबन्ध तैयार करने के लिए किया 
जाता है भोर बाद भे उसे प्रकाशित किया जाता है। यह स्थिति फ्रान्स और 
प्रशा के युद्ध मे पेरिस के घेरे जैसी है जिसमे चुहो और चिडियो को भी भोजन 
के लिए इस्तेमाल किया गया था) । यह सही है कि भ्रमरीकी लोग कभी बडे 
जोश से अपने साहित्य की अत्यधिक प्रशसा करते हैं, तो कभी भ्रन्य साहित्यो से 
दब कर उनकी नकल, जो उतना ही दुर्भाग्यपूर्ण है। लेकिन यह भी सही है कि 
स्वयं भ्रग्नेज लोग साहित्यिक मूल्याकन के मामले मे काफी सकुचित होते है । 
इसके अतिरिक्त, जिन क्षेत्रो मे वे स्वव बहुत आगे नही है--उदाहरण के लिए, 
चित्रकला झौर संगीत--उनमे वे भी कभी स्थानीय रचनाओ की डीग मारते है 
तो कभी य्रुरोपीय रचनाझ्ो की नकल करते हैं । कितने दी भ्ग्नेती चित्र ऐसे 
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बनाये जाते हैं कि पेरिस मे बने हुए प्रतीत हों । कितनी ही बार हम लेखों में 
पढते हैं कि वे वस्तुत एक अंग्रेजी प्रम्परा' का प्रतिनिधित्व करते हैं। 

झ्रत., अमरीकी साहित्य की बात करने का यह मतलब नहीं है कि वह 
युरोपीय साहित्य से बिल्कुल भिन्न है। मोटे तौर पर, भ्रमरीका और ग्रुरोप, 
साथ-साथ चले हैं। किसी भी समय, कोई यात्री दोनो स्थानों मे एक सी वास्तु- 
कला, एक-सी वेषभूषा और एक सी पुस्तको की लोकप्रियता देख सकता है। 
विचार भी उतनी ही भाजादी से भ्रटलान्टिक के पार गये हैं जितनी झाजादी 
से मनुष्य और व्यापारिक सामग्री, यद्यपि विचारों की रफ़्तार कभी-कभी कुछ 
धीमी रही है। अमरीकी आदतों या विचारों झादि की बात मैं सीमित भ्रर्थ 
में ही करना चाहता हूँ क्योकि बहुधा अमरीका और युरोप मे (विशेषत, इग- 
लिस्तान) केवल अंशभेद होता है, भौर वह भी कभी-कभी बहुत कम । भ्रन्तर 
की मात्रा का सवाल जटिल है और भ्रमरीका पर नजर डालने वाला अंग्रेज 
उसमे उलभ जा सकता है। वह एक ऐसे देश को देखता है जिसका विकास, 
सभी महत्वपूर्ण ृष्टियों से, उसके अपने देश से हुआ, जो भब भी कई वातो मे 
उसके अपने देश से मिलता-जुलता है-- फिर भी जो एक भल्ग देश है। भ्र- 
प्रत्याशित समानताएँ हैं और उतनी ही भ्रप्रत्याशित नवीनताएँ हैं। निकट 
सम्बन्ध के स्थान पर अचानक भ्रसम्बद्धता भा जाती है, जैसे हम सड़क के उस 
पार जाते हुए किसी व्यक्ति को पुकारे और उसके चेहरे पर किसी प्रतिक्रिया के 
प्रभाव से जानें कि मित्र के स्थान पर हमने किसी भ्रजनबी को पुकार लिया । 

तात्पय यह कि अंग्रेज पाठक को भ्रमरीकी साहित्य के प्रति दोहरी दृष्टि 
रखनी चाहिए । उसे चाहिए कि वह भ्रंग्रेजियत की ऊँची कुर्सी से उतरे भौर 
तिरस्कार की भावना को छोड़ कर, जो कि मुझे लगता है उसे परम्परागत 
विरासत में मिली है, झपने और प्रमरीकी अनुभवों के सामान्य तत्वों की खोज 
करे । भगर वह (मेरी तरह) झौद्योगिक इंगलिस्तान का निवासी है, तो उसके 
लिए यह काम आसान होगा । जो लोग उत्तरी इलाके में धुएँ की कालिख से 
घिरे हुए, कारखानो भौर रिहायशी बस्तियो मे खोए हुए रहते हैं; जिनके पुरे 
गाँवों से आये थे लेकिन उस गाँवों की कोई भी याद अब परिवार मे वाकी 
नही हैं; जो भगले कुछ वर्षों मे शायद किसी तये घर, किसी नये शहर में चले 
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जायेंगे; जो इंगलिस्तान के उन श्रनाकर्षक इलाकों के वातावरण को जानते है 
जिनका चित्रण डब्ल्यू० एच० भाँडेन ने इतनी भच्छी तरह किया है, जहाँ बंजर 
इलाके के बीच कारखाने भर खदाने लगी है, न शहरी न भ्रामीण, जो भ्रभी हाल 
का ही है, फिर भी जिसमे प्रागैतिहासिक प्राचीनता है-- ऐसे लाक्ों व्यक्तियों के 
लिए काल-चेतना, विजातीयकरण की (चाहे कितनों भी क्षीण) भन्तर्धारा श्रौर 
कुरूपता का ज्ञान, बडे दिन के कार्डों पर चित्रित इंगलिस्तान की अ्रपेक्षा, भ्रम- 
रीकी भनुभव के प्धिक निकट है। इन बातो को ध्यान में रखकर जो अ्रंग्रेज 
पाठक, मिसाल के लिए, प्रेर्नाल्ड बेनेट को पढ़कर आनत्द लेता है, वह थियोडोर 
ड्रीस़र के उपन्यासो में भी वैसी ही भ्रन्तहष्टि पाकर झ्ानन्दित होगा | 

लेकिन उनको पढते हुए वह पूरी तरह घरेलूपन का अनुभव नही करेगा । 
और श्रगर वह उनके विदेशीपत को समझ लेता है भौर एक उचित विशिष्टता 
के रूप भे उसे स्वीकार कर लेता है, तो वह भ्रमरीकी लेखन का भ्रधिक गम्भीर 
रसास्वादन करने लगेगा | यही वात हेनरी जेम्स और टी० एस० इलियट जैसे 
लेखकों पर भी लागू होती है जो ड्रीसर की तुलना मे इतने कम 'अमरीकी' हैं कि 
उनकी मातृभूमि की भोर विशेष ध्यान दिये बिना भी उनका भ्रध्ययन किया जा 
सकता है। इनके मामले मे, भौर कुछ भ्रन्‍्य तुलनीय मामलो मे, मैंने राष्ट्रीयता की शोर 
विशेष ध्यान नही दिया। इस सम्बन्ध मे विभाजन-रेखा मैंने अपनी इच्छानुसार ही 
खीची है--उदाहरण के लिए, इलियट को बहुत कम स्थान दिया गया है क्योकि 
उनकी रचनाओ से भ्रटलाटिक के इस पार लोग पहले से ही भ्रच्छी तरह परिचित 
है। अमरीका छोडकर दुसरे देशो मे बसे हुए लेखको के सम्बन्ध मे मैं इतता ही 
कहूँगा उनके भूलत अमरीकी होने को ध्यान मे रखने से वैयक्तिक रूप से उन्हे 
समभते मे अतिरिक्त सहायता मिलती है, और सामूहिक रूप मे उनका अध्ययन 
पूरे भ्रमरीकी साहित्य को ज्यादा भ्रच्छी तरह समभने मे सहायक होता है। 

दूसरे शब्दों भे, अमरीकी साहित्य हमारी आँखों के लिए परिचित भौर 
भ्रपरिचित का एक विचित्र मिश्रण है । यह ठीक है कि युरोप के प्रसार-काल भे 
प्रमरीका भी उसके फैलाव का एक क्षेत्र बना। मुख्यत* थुरोपीय लोग ही उसमे 
बसे हैं। भ्रपतती इच्छा के बिना ही भाने वाज़े, अफ्रीका के नीग्रो गुलाम एक 
प्रपवाद हैं, झौर उनकी उपस्थिति मे भ्रमरीकी समाज की सशोधित किया है। 
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लेकिन, भ्रामतौर पर, सयुक्त-राज्य श्रमरीका का निर्माण युरोपीय, विशेषत' 
अंग्रेजी परम्पराओो के भ्राधार पर ही हुआ । सास्कृतिक दृष्टि से भ्रमरीका को 
युरोप का एक उपनिवेश कहा जा सकता है। किन्तु ऐसा कहने का मतलब सिर्फ 
अमरीकी स्थिति की पेचीदगी की ओर ध्यान खीचना है । किसी भ्रन्य उपनिवेश 
में इतने भिन्न प्रकारों के लोग नहीं बसे हुए है, भौर न इतने अधिक समय से 
कोई उपनिवेश राजनीतिक दृष्टि से युरोप से स्वतस्त्र रहा है। किसी भन्य 
देश मे, जिसका मूलल्नोत युरोप में है, उसे जन्म देने वाली सस्‍्कृतियों से अपने 
झलगाव और श्रेष्ठता की चेतना भी इतनी भ्रधिक नही है। सारे भ्मरीकी इति- 
हास मे भौर फलस्वरूप सारे अमरीकी साहित्य मे, पुराने विद्व की परम्पराश्रो 
और नये विश्व की सभावनाओं की एक दोहरी चेतना है । श्रतीत का परित्याग 
है और उसके खोने का खेद भी है, भविष्य का भ्रावाहन है श्रोर उसका भय 
भी है। साहित्य के निर्माण के लिए यह स्थिति बहुत अनुकूल नही रही । भ्रम- 
रीकी होने के कारण, लेखक को युरोप पर भ्रविश्वास रहा, भौर लेखक के रूप 
मे, युरोपीय लेखक को उपलब्ध निधियो से उसने ईर्ष्या होती रही । यह बात कम 
से कम सृजनात्मक साहित्य के लिए बिल्कुल सही थी-- लम्बे झर्से तक संयुक्त 
राज्य श्रमरीका मे उपन्यास; कविता और नाटक कुठित रहे । भोटे तौर पर, 

श्रालोचनात्मक, ऐतिहासिक भर विवादात्मक लेखन भ्रमरीकियो के लिए ज्यादा 
झासान रहा है । 

ऐसा क्यो हुआ, यह शायद उस विवरण से प्रकट हो जायेगा जो मैने 

प्रस्तुत किया है। ओऔपनिवेशिक च्यू इगलैड के काल्विनवाद का भी इसमे कुछ 

हाथ था (स्यू-इंगलैड प्रमरीका का उत्तर:पूर्वी तटीय क्षेत्र है जिसका के 

बोस्टन्‌ है। यहाँ एक शुद्धतावादी संप्रदाय के भ्रनुयायी इगलिस्तात से भ्राकर 

बसे थे, और भ्रमरीकी स्वतन्त्रता के युद्ध का सूत्रपात भी यही से हुआ था 

--अनु०) । और, कही झधिक व्यापक सन्दरे मे, इसमे लोगो के आकर बसने 

के पूरे क्रम का ही प्रभाव था। अमरीका जाकर बसमे वाले सभी लोग उत्कृष्ट 

कारणों से नहीं गये थे। शपनिवेशिक काल भे कुछ लोगो के लिए धर्म की 

भ्पेक्षा व्यापारिक संभावनाओं का झाकषण अधिक बडा था। उन्नीसवी सदी 

में कुछ लोग भपने देश मे सैनिक सेवाओं से बचने के लिए भ्रमरीका गये । फिर 
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भी, अधिकांश भ्रमरीकियो के लिए, सपूर्ण क्रम का एक गंभीर, लेगभग पौराणिक 
ता महत्व था। थियोडोर रूजवेल्ट ने कहा था कि झाने वालों को चाहे हम 
उपतिवेश बसाने वाले कहे या भाप्रवासी, वे स्वयं भ्रपना रास्ता वनाकर, कठिन 
मार्ग से भ्राये | परिवार सहित अपने भाप को महासागर के पार ले जाना, यह 
प्रासानी से उठाने वाला कदम नहीं था। यह बहुत कुछ एक आस्था-जमित 
कार्य था, एक पुराकथा का आरंभ था। इस पुराकथा मे य्रुरोप का सम्बन्ध 
झतीत से, कॉन्कॉर्ड मे (जहाँ भ्मरीकी स्वतन्त्रता के युद्ध का सुत्रपात हुआ) 
अग्रेज सैनिको से, दूर रहने वाले भूस्वामियो से, वंश-परंपरा के गयें से-- भूख, 
गरीबी भौर दमन से था। इसके विपरीत श्रमरीका भविष्य का देश था--वहु- 
लता, समृद्धि और स्वतत्त्रता का । 'प्राज भी भविष्यकाल अमरीका को प्रिय है। 
व्यूया्क ठाइम्स मैगजीन' (२७ जुलाई १६५२) में एक लेखक अपने पाठकों को 
इस विचार से आश्वस्त करता है कि 'सब कुछ होने के वावजूद हम भ्रव भी 
वसन्त के आरभ भे, ऊषाकाल मे हैं ।' मुझे सन्‍्देह है कि कोई युरोपीय लेखक 
ऐसे स्वर्शिम प्रामा वाले स्वर भे नही बोल पायेगा । इगलिस्तान में हम श्रधिक 
से भ्रधिक एक 'नये एलिजावेध काल' की श्राशा करते हैं, जो प्रथम काल जैसा 
ही भच्छा हो । 

अपने इतिहास के अधिकाश भाग में श्रमरीका एक व्यस्त और भ्रशात 
देश रहा है, उसकी रुचि सचय की भ्रपेक्षा आविष्कार मे रही है। उसके लोग 
बडे ही आाशावादी रहे है और वाधाशो पर विजय पाने मे व्यक्ति की योग्यता 
पर उनका वडा विश्वास रहा है।' सफलता की आशा करना व्यक्ति का अधि- 
कार रहा है। अपने निवन्‍्ध 'सेल्फ रिलायन्स' मे एमर्सन ने एक सारगर्भित 
वाक्य मे कहा है कि, उन लड़को की लापरवाही, जिन्हे विश्वास है कि उन्हें 
भोजत मिलेगा ही' मानव स्वभाव का स्वस्थ दृष्टिकोण है ।' था जैसा मेल्विले 
ते गृह युद्ध भ्रा पडने पर, बिगडे हुए भ्रमरीकी के बारे मे कहा था कि वह अपने 


१ एफ ओ,. मथीसन ने वाया है (अमेरीकन रेनासा”, न्यू-याक् और आक्स- 
फोर्ड, १९४१, एष्ठ ५-६ ) कि अएरेजी में इन्डुविजुमलिज्म! (व्यक्तिवाद) शब्द का प्रयोग 
सवप्रथम अँलेब्सी डी टॉक्युविले की पुस्तक डिमॉ्ेसी इन भ्रमेरिका' में हुआ दै जहाँ एक 
नवीन स्थिति का वर्णन करने के लिए इसे गठा गया। 


घ अमरीकी साहित्य का संत्तिपत इतिहास 


झापको प्रकृति ह्वारा विशिष्ट अधिकार प्राप्त व्यक्ति मानता था, जिसे परचीन 
रोम के नागरिको की भाँति दंडित नही किया जा सकता था (प्राचीन रोम भे 
गरुलामों को कोडे लगाये जा सकते ये, वागरिको को नहीं) ! एमसेन के विद्वास 
से सहमति रखने वाले भ्रमरीका मे बहुत लोग रहे हैं, यद्यपि भेल्विले की प्रम- 
विहीव टीका से पता चलता है कि उसे कभी भी पूरा. सहमति भ्राप्त नहीं हुई । 
जब ऊँची भ्ाशाएँ पूरी नही होती तो बहुधा भ्रात्मविश्वासपुर्ण व्यक्ति घोरतम 
निराशा की स्थिति भे पहुँच जाता है। अमरीकी लेखन में भ्ाशावाद भर 
विराशावाद का विचित्र मिश्रण है-- मार्क ट्वेन इसके प्रमुख उदाहरण हैं। 
या फिर व्यक्ति समाज के साथ एक नाटकीय सबंध स्थापित करने कौ चेष्टा 
करता है---अराजकतावादी, नकारवादी या विरुव मे ज्योति लाने वाले एक 
प्रकार के प्रोमेथियस के रूप मे भी (यूनानी पुराकथाओो का एक नायक जो 
प्रम्ति को स्वगें से पृथ्वी पर लाने के कारण देवताशों द्वारा दंडित किया गया 
था--- अनु ०) । इस सिलसिले मे थोरो ('मैं इंजीनियर का बेठा नहीं हूँ), कवि 
रॉबिन्सन जेफर्स ( चमको नष्टप्राय गणतन्तर/), धर्नेस्ट हेमिगे (श्रुद्ध था, 
लेकिन भ्रब हम उसमे शामिल नही होते थे') श्रौर व्हिटमैन, टॉमस वुल्फ शौर 
हेनरी मिलर की याद भाती है। बावजूद उसकी प्रत्यक्ष तटस्थता के भ्रमरीकी 
लेखक पर बदलते हुए बौद्धिक वातावरण का प्रभाव भी दिखाई पडता है। 
पिछली आ्राधी शताब्दी में लगभग हर दशक के बाद उसने अपना मानसिक 
खोला बदला है। 

वह इस प्रकार समाज के बाहर खड़ा रह सका, इसका झाशिक कारण गह 
था कि समाज स्वयं भभी बहुत टुकडे-्टूकडे था; वह पभ्रभी बन ही रहा था; 
इसलिए लेखक पर उसके बन्धन बहुत मजबूत नहीं थे। उससे एक सामान्य, 
अमूर्स वफादारी की आशा की जाती थी, लेकिन श्रधिक निकट सम्बन्धों का 
प्रभाव था। उपस्यासकार के समक्ष, जैसा कि हम हॉँयथॉने के मामले मे देखते 
हैं, समाज का रूप भनघढ़ होने से गम्भीर समस्याएँ उत्पन्न होती थी। भर्थाव्‌ 
उपस्यासकार के सामने समाज का कोई ढाँचा नहीं था जिसके बारे मे वह लिखे 
झौर (संभवत्ः भ्रधिक महत्वपूर्ण) न कोई श्रोत्तान्रों का समूह था जिसे वह 
अपनी रचना के द्वारा सम्बोधित कर सके । भ्रमरीकी लेखकों के लिए भ्रपनी 


भूमिका है 


राष्ट्रीय स्थिति का अनुभव करना कठिन रहा है । उनका विशाल बहुमत, श्रम- 
रीका की कमियो के बारे मे उनका विचार चाहे जो भी हो, सचमुच यह मानता 
था (पर भ्रब भी मानता है) कि यह भन्‍्य किसी भी स्थान से भ्रधिक सुन्दर 
भौर गुरावीन है। इसके नागरिको ने शानदार समानता आप्त कर ली थी। 
सिवाय नीम्रो लोगो के, वे सभी सिर ऊँचा करके चलते थे। लेकिन सामाजिक 
समानता के साथ रुचि भौर समर्थन की उस सीढी का मेल वैसे बेठे जिसकी 
लेखक को आवश्यकता प्रतीत होती थी ? इसमे कोई शक नही कि यह समस्या 
केवल भ्रमरीका मे ही सीमित नही थी। फिर भी, कुछ ऐसे भ्रमरीकी लेखको 
के लिए यह एक गम्भीर समस्या थी जिन्हें लोकतन्तर से प्रेम था, लेकिन जिनकी 
रचना जनसाधारण के उपहास का पात्र थी। हरमन मेल्विल ने अपने उपन्यास 
ब्हाइट जैकेट' मे एक ऐसा हल सुझाया है जिससे न पाठक को सन्तोष होता 
है, न स्वयं उनको हुआ होगा। दो नाविक, सीधा-सादा जैक चेज भौर कवि 
लम्सफोड्ड बातें करते है . 
- »परें सब, जैक, जिसे ये जनता कहते हैं, वह एक राक्षस है, जैसे वह मूर्ति 
जो हमने भोविही मे देखी थी, जिसका सिर गधे का था, शरीर बन्दर का भौर 
पूँद विच्छू की ! 

“मुझे यह ठीक नही लगता,” जैक ने कहा, “जब मै किनारे भ्राता हूँ तो 
मैं भी जनता का एक भ्रंग होता है ।” 

“भ्राफ करना, जैक, ऐसा नही है । तुम तब राष्ट्र के श्रंग होते हो, जैसे इस 
जहाज के ऊपर भी हो । जनता एक चीज है जैक, और राष्ट्र दूसरी ।” 

'तुम ठीक कहते हो,” जैक ने कहा; ““ * जनता भौर राष्ट्र । हाँ, हाँ, 
मेरे दोस्तो, एक से हम घृणा करें भौर दूसरे से जुडे रहे ।” 

केवल इतना ही नही था कि मेल्विल जैसे व्यक्ति जनता के समक्ष भ्रपने को 
अ्रक्षित पाते थे; इसके साथ ही वे भावना मे अपने को राष्ट्र का भंग मानते 
थे। उन्नीसवी सदी ब्रिटेन मे भी उपदेशात्मकता का काल थी भौर भ्मरीका भे 
भी । उपन्यास के प्रचार-पुस्तिका बन जाने की सम्मावतता केवल अमरीका से 
। रही हो, ऐसा नहीं था। लेकिन अमरीकी उपदेशात्मकता ऐसी थी जो केवल 
/ बैलामी-प्रथा या शरात्रखोरी की निन्‍दा करके ही नही रुकती थी । संयुक्त राज्य 


१० अमरीको साहित्य का संत्िप्त इतिहास 


अमरीका और सोवियत रूस के बीच तुलना करने का चलन भाजकल्न बहुत है 
और ये तुलनाएँ भ्रामतौर पर मूख॑तापुर्ण होती हैं। किन्तु एक शताब्दी पूर्व 
की भ्रमरीकी स्थिति शौर आज के सोवियत रूस--बल्कि ठीक-ठीक कहें तो 
१६२० के बाद के सोवियत रूस--कौ स्थिति मे ग्राशिक समानता है। दोनों 
ही तये और क्रान्तिकारी प्रयोग थे जितकी भ्नघड श्राग्रहशीलता को भ्न्य देश 
हानिकारक या कम से कम अप्रिय मानते थे। दोनो ही इन श्रत्य देशो के 
सिद्धान्तो का ख़डत करते हुए भ्रस्तित्व मे आये थे और बहुत-कुछ इन देशो के 
विरोधी थे । क्रान्तिकारी सिद्धान्तों को अ्रपनी श्रच्छाई के उभारने के लिए किसी 
अन्य व्यवस्था की बुराई से तुलगा करने की जरूरत पडती है। रूस के लिए 
पूंजीवाद बुरा था। अमरीका के लिए युरोप को बुरा होता ही था--और भ्रम- 
रीका के सन्दर्भ मे युरोप का यह भी एक कार्य निरन्तर रहा है (यद्वपि इसके 
साथ-साथ अन्य भूमिकाएँ भी रही हैं जो इसके विपरीत हैं--इसका विवेचन मै 
झागे करूँगा) । फिर, रूस और अमरीका दोनों ही एक नये युग के भारम्भ की 
श्राशा पुत्ति के लिए भविष्य की ओर देखते थे। (१९२० और १६३० के दश्षको 
में कुछ अमरीकी बुद्धिजीवियों मे साम्यवाद के प्रति जो झ्राकर्षण था, उसे सम- 
भने मे इससे सहायता मिलती है । भविष्य के सम्बन्ध में श्रपनी राष्ट्रीय 
कल्पना के साकार न होने पर उन्होने एक नया भविष्य खोजना चाहा । सोवि- 
यत रूस की एक यात्रा के वाद लिन्कन स्टीफेन्स ने कहा, “मैने भविष्य को देखा 
है, भौर वह व्यावहारिक है ।”) दोनो मे ही लेखक का यह नैतिक दायित्व था 
कि वह आदर्शो की विजय को आगे बढाने का प्रयास करे ओर मानवीय स्वभाव 
था श्रपने देश की श्ुटियों जैसे विषयो को न उठाये, जिनसे यह श्राभास हो कि 
तया युग शायद कभी आये ही नही । 
यही वह विशिष्ट श्रमरीकी उपदेशात्मकता थी जिसने साहित्य को प्रभा- 

वित किया । जिसे भ्रमरीका का 'सरकारी' दृष्टिकोण कहा जाता है, उसका 

भार लेखक को उठाना पडा है, प्रत्यक्ष अन्याय के रूप मे नही, बल्कि एक अप्रत्यक्ष 

दबाव के रूप मे, व्यापार के इस नारे के एक उच्चत्तर रूप में कि 'पुद्छो नही 

आगे वढाशो ।' अपने समस्त अर्थों सहित अमरीकी शब्द लेखक के ध्यान में रहा 

है, कुछ उसी तरह जैसे 'नीग्रो” शब्द भ्रद्वेत लेखक के ध्यान मे रहुता है। श्रम- 


भूमिका ११ 


रीका कुछ ऐसी चीज है जिसकी व्याल्या करती होती है, न केवल श्रनजात 
युरोपीय लोगो के लिए, बल्कि अन्य भ्रमरीकियों के लिए और स्वयं श्पने लिए 
भी । एक ऐसे समाज के रूप मे, जिसके भ्राघार में कुछ आदशंपूर्ण लक्ष्य है, 
' अमरीकी समाज भ्रपने यथार्थ को कभी-कभी श्रादशों का खड़न करते पाता है, 
झौर यह भी कि झादर्श भ्लौर यथार्थ को एक दूपरे के सम्दर्भ मे देखना जरूरी 
है। साहित्य के सन्दर्भ मे मह भ्रमरीकी उपदेशात्मकता 'होना चाहिए! भर 'है' 
का एक असन्तोषजनक मिश्रण रही है। फलस्वरूप लेखक के बहुधा एकाकी 
दिखाई देने पर भी, अमरीकी साहित्य मे ऐसा बहुत कम है जिसे 'रहस्यवादी' 
कहा जा सके (यद्यपि आध्यात्मिकता की कम्री नही है, अ्रमरीकी पुराकथा के 
साथ-साथ, धर्म का प्रभाव बहुत ही महत्वपूर्ण रहा है) । व्यावहारिक भौर पाथिव 
प्रादशंवादी और अ्रपाथिव पर हावी हो जाते हैं। भ्रमरीकी राष्ट्रपति की भाँति 
भावी अमरीकी रहस्यवादी को भ्रपना प्रध्ययत कक्ष छोड कर किसी प्रतिनिधि 
मढल् से हाथ मिलाने जाता पडता है; भौर टेलीफोन की धटी हमेशा बजती ही 
रहती है। बहुधा यह मिश्रण ऐसे मसखरेपन के साथ व्यक्त होता है जिसके 
: पीछे बडी गम्भीरता छिपी रहती है। ऐसा हमे एमिली डिकिन्सन या थोरो में 
मिल सकता है-- 
है ईश्वर, मै इससे छोटा वर तुभसे नहीं मॉगता 
कि मैं भ्रपने आपकी निराश न करूं , 
झौर उसके बाद सबसे मूल्यवान यह है, जो तेरी कृपा प्रदान करती है, 
कि मैं अपने मित्रो को बहुत भ्रधिक निराश करूँ ।” 
यह सामान्य श्र्थों मे हास्य की कविता नही है---इसका शीर्षक है, 'प्रार्थना' 
और थोरो जो कुछ कहते हैं, ईमानदारी से कहते है । लेकित अपने सारे रूप 
में भ्रमरीकी हास्य श्राशिक रूप मे अमरीकी उपदेशात्मकता की प्रतिक्रिया है-- 
जो बुद है, भ्रौर जैसा उसे माना जाता है, उसके भ्रन्तर का श्राभास | हर 
गम्भीर 'सरकारी' भ्रमरोकी वक्तव्य के समक्ष ऐसे किसी वक्तव्य को प्रस्तुत किया 
; जी सकता है जो मजाक उड़ता है। भ्रगर शब्दाहम्बर से भरा हुआ 'काग्रेशनल 
: रैकार्ड' (अमरीकी ससदीय कार्यवाही) है तो कांग्रेस (अमरीकी संसद) के 
पदस्यों शौर भ्रत्य प्रवक्ताशों का मजाक उडाने वाले मिस्टर डूली भौर विल 
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रोजर्स जैसे भी हैं। हास्य एक ऐसा साधन था जिसके हारा श्रमरीकी लेखक जनता 
को बुरा-मला कहते हुए भी जनता से मान प्राप्त कर सकता था। जन-बोली 
और साहित्य की अन्य ऐसी सामग्री का इस्तेमाल करने का भी यह एक तरीका 
था, गंभीर लेखन मे जिसका उपयोग नहीं हो सकता था। भ्रमरीकी व्यवहार की | 
वास्तविक भअ्नौपचारिकता को व्यक्त करते हुए इसने एक ऐसी भ्रमरीकी गद्य-शैली 
को जन्म दिया है जिसके प्रथम कुशल लेखक भार्क ट्वेन थे भौर जिसके सरल 
प्रवाह का अनुकरण अंग्रेज लेखक तहीं कर सकते । इससे केवल गद्य-शैली को 
लाभ हुआ हो, ऐसा नहीं है। गीतों का एक प्रमरीकी लोक-काव्य है, जिसमे 
नीग्रो लोगो की देन काफी है, भौर जो बहुत ही सशक्त है 

और फिर, युरोप के साथ निरन्तर सम्बन्ध तो रहा ही है-- युरोप, जो 
बुराई का स्थान माना गया था, लेकिन जो प्रेरणा का अनन्त स्रोत भी रहा है। 
युरोप के प्रभाव, युरोप की श्रेष्ठतर प्रतिभा का खंडन किया गया है, उसे स्वीकार 
किया गया है, भौर उसकी पीड़ा भोगी गयी है । निरन्तर यह भविष्यवाणी की 
गयी है कि अन्ततः श्रमरीका श्रेष्ठ सिद्ध होगा। भ्रमरीकियों से कहा गया कि 
वे युरोप को भूल जाएँ भौर स्थानीय लेखक के रूप मे लिखें। लेकिन युरोप वार- 
बार भ्मरीकी कल्पना मे झ्राकर ध्यान खीचता रहा है। वस्तुत' कुछ भ्रमरीकी 
किसी भी युरोपीय व्यक्ति से ज्यादा भ्रच्छे युरोपीय रहे हैं | वेन्‍्जामिन फ्रैत्कलित 
और काउन्ट रमफोर्ड से लेकर टी० एस० इलियट भौर एजरा पाउन्ड तक, विशेष 
प्रतिभा भौर सा्वभौम प्रकृति वाले अमरीकी हमेशा ही होते रहे है । संयुक्त-राज्य 
अमरीका के सम्बन्ध में अ्रपनी स्वामित्वपूर्ण भावना के फलस्वरूप भ्ग्नेज इस 
बात को भ्रच्छी तरह नही समझते कि युरोप भौर भ्मरीका को जोड़ने वाली कड्ियों 
में कितनी ऐसी हैं जिनकी शुरुआत इंगलिश चैनेत्न के उस पार होती है--उदा- 
हरण के लिए, कितने अमरीकी जमेन विश्वविद्यालयों में पढ़ा करते थे ।* 

अगर भ्रमरीका के लिए युरोप की एक पुराकथात्मक भूमिका रही है, तो 
युुरोप के लिए प्रमरीका की भी, यद्यपि कम उलभी हुईं, एक भूमिका रही है-- 
+_ |. हु सकायम ऐसे व्यक्तियों की चर्चा ( जिनमें पवरेट, टिवनोर, वैललॉप्ड भौर 
लॉन्यफेलो भी हैं) भोरी ढब्त्यू. लॉन्ग की पुस्तक “लिट्रेरी पायनीयसे : अली भ्रमेरिकन 
पक्सप्लौर्स ऑफ थुरोपियन कल्चर ( कैम्जिल, मैसाचुसेट्स, १६१५ ) में की गयी दै। 


भूमिका (हे 


नवीनता, झनगढपन, धन, हिंसा भौर असम्भाव्यता के देश के रूप मे । भ्पने 
चरित्र की इस तस्वीर के प्रति भ्रमरीकी स्वयं झाकषित भी होते है, लेकिन कुछ 
दुरा भी मनाते हैं। जैसा कई भ्रालोचको ने सकेत किया है, झमरीकी लेखन 
साहित्य सम्बन्धी दो धारणाओ्ो मे विभाजित रहा है, एक परिष्कृत, युरोप-धाधा- 
रित धारणा भौर दूसरी 'देशी' साहित्य सम्बन्धी घारणा | एक भालोचक ने इन 
दो प्रकार के लेखको का नामकरण “पीले चेहरे”! भौर 'लाल चमडी' किया है 
भौर हेनरी जेम्स तथा वाल्ट छ्लिट्मैन को इनके प्रतिनिधि रूप मे लिया है।'" यह्‌ 
एक ऐसा सुगम विभाजन है जिसे दिमाग मे रखता भ्रग्नेज पाठक के लिए लाभ- 
दायक होगा । एक भ्ौर सामान्य और उपयोगी विभाजन (यत्ञपि बिल्कुल पहले 
जैसा नही) उन लेखको के बीच है जो एक झोर उस युगीन भ्राशावाद को व्यक्त 
करते हैं जिसकी चर्चा ऊपर की गयी है, जैसे एमर्सन भौर छ्विटमैन तथा दूसरी 
तरफ ऐसे लेखक हैं जो नैतिक प्रगति सम्बन्धी अपने देशवासियों के विष्वास को 
शका से देखते हैं, जैसे हॉया्न, मेल्विले भौर हेनरी जेम्स । ये दोनो ही प्रकार के 
विभाजन सैद्धान्तिक पराकाष्ठाश्ो पर आधारित हैं--किसी भी एक लेखक को 
किसी एक कोटि के उदाहरण स्वरूप'नही रखा जा सकता | 

यद्यपि भ्रमरीकी साहित्य मे इस प्रकार कई बहुत्त-कुछ स्थायी प्रवृत्तियाँ प्रकट 
होती हैं, लेकिन वह गतिहीन नहीं रहा । उसका स्वर हर दशक मे बदलता रहा 
है। भर उ्नीसवी सदी के प्रारम्भ भौर अन्त के स्वरो मे असाधारण परिवर्तत 
है। भविष्य मे विद्वास यद्यपि भ्रभी भी हृढ है, कितु उसे कई गहरे धक्के लग 
चुके है; 'अधिकृत' हष्टिकोश की गद्दरी श्रालोचना की गयी है, 'जनता' का कुछ 
लेखको ने तिरस्कार किया है (या उपेक्षा की है, विशेषत. झाधुनिक भ्रमरीकी 
, कवियों ने) भौर 'राष्ट्र' को एक भावुक कल्पना माना है। परिवर्तित मन.स्थिति 
की एक विशेषता दक्षिणी साहित्य का विकास है। भ्रमरीका की सामान्य पुरा- 
कथा को चुनौती देते हुए , दक्षिण ने भ्रपने को एक बहुत ही दकियानूसी विरोधी 
.उतकया से फेंसा लिया था जो रचनात्मक प्रयास की शत्रु थी भ्लौर जे० गॉडेन 
' कूलर ते अपनी प्रसिद्ध पक्तियों मे उचित ही कहा था : 
#:339०७-+--.++कनीयीीयीा।ीनन--->-+-+-++-न»+० 


१. फिलिप राव, पेल फेस ऐन्‍्ड रेडरिकिन', 'इमेज ऐन्ड आशडियाज! में घुनः मुद्रित 
( नॉफ़ॉक, फॉनेक्टिकट, ११४८ )। | गज 
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“हाथ, बेचारा दक्षिण, उसके कवियों की सव्या घठती जाती है; 
साहित्य मे उसकी रुचि कभी भी अधिक नही थी ।" 


किन्तु १६२० तक श्राते-आते, झपने क्षेत्र की अनुदारता के कुछ तत्वों को 
ईमानदारी से कायम रखते हुए भी, दक्षिणी लेखक उसकी समस्याश्रों को बहुत- 
कुछ तटस्थ होकर देख सकता था भौर इस तरह उसमे मिलने वाली भ्रासाधारण 
सामग्री का उपयोग कर सकता था। श्रमरीका के इस भाग में निश्चय ही अतीत 
को कही बाहर, युरोप मे खोजने की जरूरत नहीं थी-- हर कोने में श्रतीत लेखक 
के सामने था । 

ये कुछ विषय हैं जिनकी चर्चा आगे अध्यायों मे की गयी है। मै ग्राशा करता 
हूँ कि पाठक मेरे इस विश्वास से सहमत होगे कि ये विषय प्रासगिक है । मुझे 
आशा है कि अमरीकी साहित्य मे मुझे जो भानन्द मिला है, उसका कुछ गश 
मैं पाठक तक पहुँचा भी सकूंगा। अमरीकी आकाक्षाओं का मजाक उडाना 
आसान है--- हमारे राष्ट्रीय मनोरजन का यह भी एक श्रंग रहा है। इसी तरह, 
अमरीकी लेखक को एक मानसिक संघर्ष से पीडित व्यक्ति के रूप मे चित्रित 
करना भी झासान है, क्योकि सास्कृतिक दृष्टि से उतना ही विस्थापित है जितना 
दक्षिण भ्रफ्रीका का वह कबाइली जो साल मे भ्राघे समय किसी थुरोपीय ,्रहामते 
में काम करता है। भ्रगर पाठक पर कुछ इस तरह का प्रभाव पडता है, तो वह 
मेरा उद्ृ्य नही है, हर राष्ट्र की श्रपनी साहित्यिक समस्याएँ होती है, भौर 
हर लेखक उनके प्रति जागरूक नही होता । कुछ लेखको के लिए अपना कार्य 
क्षेत्र परिभाषित करने मे ये समस्याएँ बाधक होने के बजाए सहायक होती है। 
हर लेखक जो कुछ कर सकता है, करता है। झौर राष्ट्रीय साहित्य तो होते 
है, लेकिन राष्ट्रीयता की परिधि के बाहर भी लेखक की एक दुनिया होती है 
जिसमे हर लेखक हरमन मेल्विल के शब्दों मे कह सकता है . 

“उन्हे रत्न और मारिक के ढेर लगाने दो--- होने दो वैभवशाली जैसे सोफी* 

मेरा लक्ष्य तो यही है कि कला के सागर से, एक रस-डूबा मोती 200 

लाऊँ! 

( सोफी-- दुनियादार, आचीन यूनान में जीवन की सफलता” की शिक्षा देने 

बाले-- भलु०) 
खि#४++#स्फर 


न्ट्रध्य्राय्त्र यू. 


उपनिवेश काल में 


जेम्सटाउन श्रौर यॉरकंटाउन मे केवल बीस मील का अन्तर है, लेकिन 
इतिहास मे इनका भ्न्तर पौने दो शताब्दियो का है । उत्तरी भ्रमरीका में भ्रपनी 
पहली सफल बस्ती अग्रेजो ने १६०७ मे जेम्सटाउन में बतायी। श्रत्तरीप के 
उस पार ही याकंटाउन मे १७८१ मे कॉर्नवालिस की घिरी हुई सेना ने बीन 
पर बजती हुईं 'दुनिया उलट गयी है ( दी वल्डे टत्डे अपसाइड डाउन ) की 
धुत के साथ जनरल वाशिगटन के सामने आत्म समर्पण किया । हम सब जानते 
है कि इससे प्रमरीका पर ब्विठिश प्रभाव का अनन्त नही हुआ । बहुत कुछ ऐसा 
किया जा चुका था जिसे कोई भी चीज मिठा नही सकती थी । भाषा, सस्थाओ, 
और विचार धाराप्नो मे, महाद्वीप के श्रटलाटिक तट पर बसे हुए तेरह उप- 
निवेशो ने अनिवार्य ही उस देश की कुछ विशेषताएँ प्रहणा कर ली थी जिसे 
नैयेनिएल हाँथानें ने स्वतन्त्रता के सत्तर वर्ष बाद भी हमारा पुराना घर' 
कहा था। 

फिर भी, उपनिवेशों मे बसे हुए लोगो के भ्रपने अनुभव ऐसे थे जो उन्हे 
इगलिस्तान और यूरोप से अलग करते थे ।/उन्हे श्रपरिचित मौसमो और फप्तलो 
के भनुकूल अपने को ढालना था, झ्ादिवासियो से व्यवहार करना था, नाप-जोख 
करके नवशे बताने थे, जमीन साफ करके पेड और फसले लगानो थी, निर्माण 
करना था भौर काम चलाने के छग निकालने थे। ओऔपनिवेशिक काल के श्रन्त 
तक नये देश का श्रजनबीपन कमर हो गया था झौर सुविधाएँ बढ गयी थी । 
शाब्दिक और लाक्षरिक दोनो ही भ्रथों मे, कुछ घरो के फर्श पर कालीने बिछ 
गयी थी, जहाँ पहले झाकर बससे वाले लोग नंगी जमीन पर रहते थे या तस्तो 

पृ 
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पर सोते थे । किन्तु, प्रथम वर्षों मे जब हर चीज अनिश्चित थी, जीवन की 
प्रिस्थितियाँ सचमुच बड़ी कठिव थी। 'पिल्प्रिम फादर्स' (परोटेस्टेन्ट मतानुया- 
पियो का एक दल, जो धामिक असहिष्णुता के कारण जेम्स बुनियन के नेतृत्व 
में भ्रमरीका झा कर बस गया) जब १६२० मे प्लाइमथ रॉक पर भाकर उतरे 
तो उनकी दशा को वर्शान विलियम ब्रैडफोडे ने इस शब्दों में किया है - 

इस प्रकार विशाल महासागर को और उसके पहले तैयारी की मुसीबतो क्के 
समुद्र को पार करने के बाद. 'अब ने उतका कोई मित्र था जो उनका स्वागत 
करता, न कोई सराय थी जहाँ मौसम की मार से पीड़ित उनके शरीरों को मनो- 
रंजन या ताजगी मिलती, न कोई घर थे, न गाँव-कस्बे, जहाँ वे सहायता की खोज 
मे जा सकते । “ “इसके अतिरिक्त, उनके सामने वन्य पशुझों भौर जंगली 
मनुष्यों से भरे हुए भयानक भौर सुनसान जंगल के सिवाय भौर क्या था ? भौर 
जंगली पशु भौर भादमी कितने अधिक थे इसका भी उन्हे कुछ पता नहीं था। 
झौर न ऐसा ही था कि वे किसी पहाड़ी की चोटी पर खड़े होकर इस बियाबान 
से किसी ज्यादा भ्च्छे क्षेत्र पर नजर डाल कर भाशान्वित हो सके, क्योंकि 
जिस ओर भी वे नजर डालते, ( सिवाय ऊपर भ्ाकाश मे, ईश्वर की शोर ) 
दिखने वाली वस्तुओं में कुछ भी ऐसा न था जिससे उन्हे दिलासा या सन्तोष 
मिलता । गर्मी बीत चुकी थी और सभी चीजें मौसम की मार से पीडित खडी 
थी। '' 

ऐसी परिस्थितियों मे, प्रारम्भिक बसने वालो को स्वभावतः शिष्ट साहित्य 
पढने था लिखने का भ्वकाश नही था । भावी भ्राप्रवासियो को १६८४ मे विलि- 
यम पेन की सलाह थी कि ' 'भाशाएँ कम रखो, फप्तल के पहले मेहनत का और 
लाभ के पहले खर्च का हिसाव रखो ।' जहाँ तक साहित्य का सम्बन्ध है, उनके 
शब्द अधिकाश भ्रौपनिवेशिक काल के लिए सच हैं। भमरीका में कोई ऐसा लेखक 
नही हुआ जिसकी तुलना मिल्टन, ड्राइडेव, पोष, स्विफ्ट, सटे या फील्डिग से, 
या अगर ऐसे नाम लें जिनका मुख्य ध्येय धर्म था, तो बुनियन और जरमी टेलर 
प्ैकी जा सके । भौपनिवेशिक काल मे श्रमरीका को इसकी झाशा भी नहीं थी। 

यहाँ पहले भाज के कर्तव्य हैं, स्थूल के पाठ, 
घन, व्यवस्था, यात्रा, शरणशस्थत्र, उत्पादन, समृद्धि-- 
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मे पक्तियाँ व्हिटमैन की रचना “पुरानी दुनिया के भ्रालोचको को संयुक्त 
राज्य का सम्वोधन' की है। लेकिन भ्रमरीकी क्रान्ति के पहले न पुरानी दुनिया 
( गुरोप ) के भ्रालोचको की ढीकाएँ थी, न सयुक्त राज्य ही। केवल वियाबान 
के किनारे अलग-अलग उपनिवेश थे जो अ्रपने लाभी को सचित करने और बढाने 
मे व्यस्त ये। सास्क्ृतिक कार्यकलाप का पूर्ण श्रभाव नही था, विशेषत: न्यू इग- 
लैन्ड मे, जहाँ १६३६ मे उस संस्था की स्थापना हुई जो वाद मे हार्वड कालेज 
बना और उसके पास ही १६३९ में एक छापेखाने की स्थापना हुईं ।* लेकिन 
सब मिला कर नयी दुनिया पुरानी दुनिया की साहित्यक कुतियो को स्वीकार 
करके ही सन्तुप्ट थी-- जब उसे उनके लिए समय मिलता, और अगर वे उसे 
उपयुक्त लगती । यद्यपि युरोप से श्राने वाले लगभग हर जहाज मे किताबें भी 
होती थी, किन्तु अ्धिकाश श्रौपनिवेशिक बस्तियो मे साहित्यिक रुचियाँ ग्रारम्भ 
मे काफी सीमित थी । 

न्यू इगलैन्ड का वर्णन करने के लिए “प्योरिटन” (शुद्धतावदी) शब्द का 
प्रयोग किया जाता रहा है। असख्य भ्रवसरो पर ऐसा कहा गया है कि साहित्य 
झौर कला पर शुद्धतावादी न्यू इंगलैन्ड के भ्रभिशाप से भ्रमरीका अभी तक 
पीडित है। १६२० के दशक के परिचित भ्रभियोगो के भ्रनुसार प्योरिटन (शुद्ध- 
तावादी, कैथोलिक मत के विरुद्ध, आचार की शुद्धता पर वहुत भ्रधिक जोर देने 
वाले प्रोटेस्टे्ट मतानुयायी ) भ्रानन्‍्द विहीन पाखडी थे। एच० एल० भेन्केन और 
अन्य ग्रालोत्रक * इस प्रकार की मजाकों का आनन्द लिया करते थे कि 

१. अन्य अमरीकी कालेजों की स्थापना के वर्ष ये है : १६९१, विलियम ऐन्‍्ड मेरी 
( विलियम्स बगे, वजिनिया), १७०१, येल ( न्यू हैवेन, कॉनेक्टिकट ), १७४६, प्रिन्सीटन 
( न्यू जर्सी), १७५१, पेन्जेलवेनिया ( फिलाढेल्फिया ), २७५४, फोलम्बिया ( न्यू यॉर्क ) 
और डार्ट मथ ( हनोवर , न्यू हैम्पशयर ), १७६४, म्राब्न ( प्रॉब्डेन्स, रोड आइशैन्ड )। 

२. इसके उपरान्त १६६० के बाद तक उपनिवेशों में कोई और छापाखाना स्थापित 


नहीं हुआ; उस समय फ़िलाडेल्फिया और न्यू योँ्क में एक-एक छापाखाना खुला। १७१५ 
तक वोर्न में पॉच छापेखाने हो गये थे । 


३ श्रपनी पत्रिका “अमेरिकन मर्केरी' मैं लिखते हुए १६२४ में मेन्दोन और उनके 


मित्र जॉजे जीन नाथान ने शुद्धतावाद की परिभाषा इस प्रकार की थी; “बार-बार उठता 
हुमा डर ४5 कोई घुद्दी न हो !” 
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“जब पिलपग्रिम फादर्स उतरे तो उन्होने घुटने टेक कर ईश्वर को धन्यवाद 
दिया झौर फिर आदिवासियों पर टूट पडे ।” 


(शा 06 शाहुता फगाह३8 वबातत्ते, धालए !ं। पएणा पीला 
दा668-- गत शा एफृणा 76 &00776877८5 ) 


शुद्धतावादियों द्वारा ईद्वर के उद्देश्यों को परखने की चेघ्टा मे उन्हें विनोद 
की बड़ी सामग्री मिलती थी; उदाहरण के लिए जॉन विन्याँप (१५८८-१६४१) 
द्वारा इस घटना पर विचार कि उनके पुत्र के पुस्तकालय मे चूहों ने ऐग्लिकन मत 
(एलिजाबेथ प्रथम द्वारा प्रतिष्ठापित इगलिस्तान का राज्य-धर्म) की प्रार्थना- 
पुस्तक तो कुतर डाली लेकिन भ्रन्य किसी वस्तु को नही छुप्मा । वे 'तील नियमों 
(ब्लूलॉज--कानेक्टिकट प्रदेश मे प्रचलित कड़े शुद्धतावादी नियम) का मजाक 
उडाते (इस बात को भूल कर कि इनमे से भ्रधिकाश एंग्लिकन पादरी सैमुएल पीठ ने 
१७५९१ मे अपनी विरोध-भावना के का ररा गढे थे)। उपनिवेश कालीन न्यू इगलैन्ड मे 
उपन्यास भ्रौर नाटक के भ्रभाव भ्रौर शुद्धतावादी कविता के प्राय भ्रभाव से उन्होने 
नतीजा निकाल लिया कि अमरीकी साहित्य का जन्म के समय ही गला घुट गया। 

१६२० के दशक के बाद शुद्धतावादी जीवन भौर विचारों की भ्रधिक सहा- 
नुभूति से समीक्षा हुई है जिसमे हारवर्ड के विद्वान सैमुएल इलियट मॉरिसन, 
पेरी मिलर भर केनेथ मरडॉक प्रमुख रहे है । यह स्पष्ट हो गया है कि उनकी 
भारम्भिक कठिनाइयो को देखते हुए, न्यू-इगलैड की बस्तियों मे आराइचर्यजनक 
मात्रा मे साहित्य-रचना हुई (अगर, जैसा कि चाहिए, हम साहित्य में धर्मशास्त् 
इतिहास, घटनावरणंन, निजी डायरियाँ और भ्रन्य ऐसी रचनाओं को भी शामिल 
करे) । विशेषत जोनाथन एडवर्ड्स (१७०३-४८) को श्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा 
के लेखक के रूप मे प्रस्तुत किया गया है। शुद्धतावाद का विरोध बहुत ही पति- 
शयोक्तिपूर्णा था। लेकिन भ्रव इस वात का भी कुछ खतरा है कि विद्वान लोग 
उलदी दिशा में गलती करें-- यथपि यह गलती अब तक:जैसो या उतनी गैर 
जिम्मेदार नही होगी।* पहले की तीखी भ्रालोचनाओ मे पुरखो का पुरखो के 

१. इस विवाद का एक उपयोगी, संत्तिप्त विवरण जॉर्ज एम, पालर द्वारा सम्प्रादित 
आरम्भिक अमरीका में शुद्धतावाद” (“प्युरिट्निज्म इन अली अमेरिका-बोस्टन, १६५०) मैं 
है, जो ऑवलेम्स इन अमेरिकन सिवलिज्ेशन' शीर्षक के भ्रन्तर्गत प्रकाशित प्रशंसनीय 
एमइरंट अन्यमाला का एक अन्य है। 
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रूप मे उपहास किया गया था। लेकिन हाल ही मे भौपनिवेशिक साहित्य, विशेषत 

न्यू-इगलैड के साहित्य की जो बहुत भ्रधिक प्रशसा की गयी है, उसके पीछे कया 
पृव॑ज-पृजा' का कोई तत्व नही है ? अमरीकी साहित्य के इतिहासकारो ने वॉन 
विक ब्रुक के प्रसिद्ध शब्दों मे, 'उपयोगी भ्रतीत' की खोज करते हुए स्वभावत 

अपने साहित्य की पर॒परा को जहाँ तक हो सके पीछे तक ले जाने की चेष्टा की 
है श्रौर उसकी सत्यता पर जोर दिया है। उन्होने एक शुद्धतावादी परम्परा को 
प्रतिष्ठित करने की भी चेष्टा की है। कई दृष्टियो से उनके द्वारा श्रौपनिवेशिक 
लेखन की पुन व्याख्या आवदयक थी, और इस क्षेत्र के श्रेष्ठतम विद्वानों ने श्रति- 
शयोक्तिपूर्ण दावे भी नहीं किये है। ऐतिहासिक दृष्टि से औपनिवेशिक लेखन 
बडे महत्त्व का है । केवल यह बात ध्यान मे रखने की है कि साहित्य के रूप मे 
उसका महत्त्व उतना नही है। ऐसा कह कर हम शुद्धतावादी दिमाग के प्रशसा 
योग्य ग्रुणो से इन्कार नही करते (न्यू दगलैण्ड के दक्षिण के उपनिवेशों को फिल- 
हाल छोड दे) उसका साहस, उसकी ईमानदारी, उसकी सोहेश्यता । न हम 
यही कहते हैं कि कोई शुद्धतावादी परपरा थी ही नहीं-- व्यू-इगलैड की एक 
विशिष्ट नैतिक और सामाजिक व्यवस्था थी जिसका प्रभाव सयुक्त राज्य भ्रमरीका 
के काफी बडे हिस्से मे फैला । किन्तु लेखकों के लिए, क्रान्ति के वाद भर हमारे 
समय तक, यह परपरा कोई सबल, प्रेरक शक्ति नही रही । हॉथॉर्न, और कुछ 
कम सीमा तक हैरिएट बीचर स्टॉवे, जे० जी० छ्विटर, श्रौर शायद जे० आर० 

लावेल को छोडकर, उत्मीसवी शताब्दी के प्रमुख लेखको मे कौन इससे बहुत भ्रधिक 
प्रभावित हुआ २ साठ वर्ष की झायु के बाद लॉन्गफेलो ने यह स्वीकार किया 
कि जोनाथन एडवर्ड्स को वे पढना तो चाहते थे, लेकिन पढा नही। और लॉन्ग- 
फेलो, कुछ झालसी दिमाग के होने पर भी, एक सुपठित व्यक्ति थे। जो भी हो, 

पभपने समकालीन अ्रधिकाश लेखको की भाँति अपने क्षेत्र के साहित्य की अपेक्षा 
युरोप के पुराने साहित्य का भ्राकषंण उनके लिए भ्रधिक था। फिर परंपरा के 
अदूट न होने का शायद यह एक कारण भी है और परिणाम भी, कि औपनि- 
वेशिक लेखन की कई कृतियो को प्रकाशन के लिए बहुत दिनो तक प्रतीक्षा करनी 
पडी । बडे जॉन विन्थाप का 'जर्नल' (डायरी) १७६० तक प्रकाशित नही हुआ 
ओर अपने सपूर्ण रूप मे ('्यू-इंगलैण्ड का इतिहास” नाम से) १५२५-२६ तक | 


२० अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त.इतिहास 


विलियम ब्रैडफोर्ड (१५६०-१६५७) का 'हिस्टरी ऑफ प्लाइमथ प्लान्टेशन 
जिसकी पाडुलिपि क्राति के दितो मे खो गयी थी और फिर फुलहैम पैलेस के पुस्त- 
कालय में मिली, पूर्ण रूप मे १८५६ तक नही छपा। सारा केम्बिल नाइट का 
जर्मेल १८२६ तक प्रकाशित नहीं हुआ भौर सैमुएल सेवाल (१६५२/१७३० ) की 
डायरी १८७५-८२ तक। एडवर्ड टेलर (लगभग १६४४-१७२९) की कविताएँ 
१६३७ तक पाड्लिपियों में ही पडी रही, जब उनका कुछ अंश प्रकाशित हुआ । 
जहाँ तक न्यू-इंगलैंड के लेखत के गुणों का सवाल है, श्रामतौर पर यह 
स्वीकार किया जा सकता है कि शुद्धतावादी वातावरण कल्पनाशील साहित्य के 
प्रतिकूल था। लेकिन इस बात को अतिरंजित नहीं करना चाहिए क्योकि 
पहली बल्तियों की स्थापना के बाद एक शताब्दो के श्रन्दर ही शुद्धतावादी नियम 
वहुत-कुछ ढीले पड गये थे | इसके अ्रतिरिक्त जो उपनिवेश न्यू-इंगलैंड मे नहीं 
थे और जहाँ कड़े धर्म-शास्त्रीय नियमों की प्रतिष्ठा नहीं हुई थी, वहाँ भी 
सत्रहवी शताब्दी के ग्रन्त तक अधिक स्वतन्त्र प्रकार के साहित्य का सृजन बहुत 
कम हुआ। किन्तु स्वय न्यू-इगलैड मे, कॉनेक्टिकट और मेंसाचुसेट्स प्रदेशों मे 
काल्विन (शुद्धतावादियो के नेता और मत के प्रतिष्ठापक) के अ्रनुयायियों की 
बस्तियों की पहली पीढियो ने केवत मनोरजन के लिए कुछ भी नहीं लिखा । वे 
अपने को ईदवर के दूत समभते थे जो उसके 'चमत्कारजनक विधान के झन्त- 
गत उसके भक्तो के लिए नये घर बसाने और आदिवासियों का मत बदलने (या 
उनका नाश करने) के लिए भेजे गये थे; आदिवासी, जिनके बारे मे कॉटन मेयर 
(१६६३-१७२८) ने कहा था, (समय के) वे घृरित अ्रवशेष, जिन्हें सम्भवत, 
शैतान बहका कर इस आशा से यहाँ ले झाया था कि भगवान इसू मसीह के 
उपदेश उनके ऊपर उसके एकछत्न साम्राज्य को बिगाड़ने या नष्ठ करने के लिए 
यहाँ कभी झायेंगे हो नही ।' पथ-प्रदर्शक के रूप मे वे (शुद्धतावादी) बाइबिल 
को और अपनी अन्तरात्मा को लेकर चलते थे । 
ऐसे ईश्वर-केन्द्रित विश्व मे जो प्रारभिक साहित्य निमित हुआ वह विषय 
और शैली दोनो मे ही धामिक विचारों से बहुत भ्रधिक प्रभावित था। सर्वश्रेष्ठ 
लेखन वह माना जाता था जो चर्च के सामान्य सदस्य को इस बात का पूर्णो अनु 
भव करा सके कि पृथ्वी पर उसकी स्थिति कितने खतरों और परीक्षाम्ों से भरी 
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है। शुद्धतावादी जिस तरह रोमन कैथोलिक मत के चित्रो, मूर्तियों और कर्म- 
काड की निन्‍दा करते थे, उसी तरह साहित्य मे भ्रतिरंजना उन्हे अ्रप्रिय थी। 
सीधी-सादी शैली प्रशसित होती थी, जिसमे न झ्तावश्यक अलंकार हो, न ऐसे 
सन्दर्स जो अ्रशिक्षितों की समझ मे न आये । न्यू-इंगलैण्ड के लेखक भ्रपने को 
हमेशा भ्रपने नियमों के अनुसार सीमित नहीं रखते थे। मिसाल के लिए 
नथेनिएल वा के 'दी सिम्पिल कॉबलर श्रॉफ एग्गावाय' (१६४७) को लिया 
जा सकता है। इस रोचक पुस्तिका के स्त्रियों के फैशनो से संवंधित भ्रश का एक 
उद्धरण यह है 
“किन्तु जब मैं किसी तुच्छ-बुद्धि भद्रमहिला को प्रइन करते सुनता हैँ कि 
इस सप्ताह रानी किस पोशाक में है, राज दरवार में शरीर के उधारेपन का 
कौन सा फैशन प्रचलित है. तो मैं उसे क्षद्रता की प्रतिमूत्ति ही समभत्ता हैं, 
शून्य के भी चतुर्थाश से उत्पन्न, कुछ नही की चरम सीमा, जो सम्मान देने या 
वात मानने के बजाय लात मारने के योग्य है, प्रगर वह लात मारने योग्य पदार्थ 
की बनी होती ।” 
इसी तरह कॉटन मेथर द्वारा लिखित संक्षिप्त धामिक इतिहास 'मैग्नालिया 
हस्टी ग्मेरिकाना' (१७०२) मे अ्रसस्य शास्त्रीय सन्दर्भ हैं। किन्तु ये भ्रसामान्य 
उदाहररं हैं। नथेनिएल वार्ड (लगभग १५७८-१६५२) पचास वर्ष की झायु के 
वाद ही मेंसाचुसेट्स भे जाकर बसे थे | भर यद्यपि कुछ अन्य शुद्धतावादी लेखक 
भी शास्त्रीय सन्दर्सों का प्रयोग करते ये (साथ ही “अनाग्राम' जैसी साहित्यिक 
विधियों का भी) * , किन्तु कॉटन मेथर--- जिन्होते श्रपनी डायरी" मे स्वीकार 
१. उदाइरण : टॉमस उठले 
आह ? वृद्ध, मेरेगा ही--(रंगेया ही) 
(7४००७६५ 00०0॥6पए 
थ।१ | 000, ग्रापह तए९-) 
जगमग १६४४६ का यह अनाभ्राम एच. एस. जान्टूज द्वारा सम्पादित 'न्यू-आलेंडकी 
कविता की प्रथम शताब्दी” (दी फरट॑ सेन्चुरी ऑफ न्यू-इह्लैन्ड वर्ल--वासेरूर, मेंसाचुसेट्स, 
१६४३४) में पुनः मुद्रित हुआ है (पृष्ठ ३४)। (अनाग्राम--पाक्य या शब्द के शब्दों वा 
अच्तरों को इस प्रकार रखना कि उसका अथ बदल जाए) 


२. कॉटन मेयर की डायरी सर्वप्रथम १६११-१२ मैं प्रकाशित हुई । 


१२२ अमरीकी साहित्य का संतिप्त इतिहास 


किया कि 'गर्वपूर्ण विचार मेरो सर्वेश्रेष्ठ कृतियों को भी दूषित कर देते हैं-- 
एक बिल्कुल ही विशिष्ट प्रकार का पाढित्य-प्रदर्शन करते हैं, जिसकी तुलना 
उपनिवेशो भे किसी से भी नहीं की जा सकती, उनके विद्वान पिता इन्क्रीज मेथर 
(१६३६-१७२३) से भी नही । 

अन्यथा, भ्राम तौर पर, न्यू-इंगलैण्ड के लेखक वाइबिल पर निर्मर करते थे । 
वे न केवल बाइविल के उद्धरणो द्वारा अपने तकों को प्रमाणित करते, वल्कि 
सारी स्थिति को बाइविल मे वर्णित स्थिति के रूप मे देखते, वे अ्रपने श्राप को 
यहूदियों के रूप मे रखते भोर अपने शत्रुओ को यहुदियों के शभ्रुओ के रूप में 

“इस प्रकार जब विशिष्ट, चुने हुए लोगों के एक उपनिवेश को एक अ्रमरीकी 
वियावान मे ले जाने की मुद्दा योजना हद प्रमुख व्यक्तियों द्वारा हाथ मे ली 
गयी, तो इस प्रभुख व्यक्ति को सभी लोगो की सहमति से झूसा के स्थान पर 
चुना गया, जो ऐसे महान कार्य के नेता हों। . . “ 

जॉन विन्यॉप के बारे भे इस तरह से लिखना कॉटन मेथर को स्वाभाविक 
प्रतीत हुआ । बाइबिल से उन्हे और उनके समकालीन लेखकों को हर अवसर 
के उपयुक्त बिम्ब और उदाहरण मिल जाते थे। यह उनकी उद्गभ-पुस्तक थी, 
कुछ वैसे ही जैसे, एक छोटो सीमा तक, उपनिवेशों के बढई अ्रपने सामान के 
डिजाइन चिपेन्डेल और इंगलिस्तान में उनके समकालीन भ्रन्य कारीगरो के सूची 
पत्रों से लेते थे । कुछ भ्र्थो मे यह्‌ एक उत्तम प्रभाव था जो भ्रत्यथा नीरस 
वार्ताओ मे कुछ रस पैदा कर देता था। उदाहरण के लिए, विलियम बैडफोडड के 
सशक्त गद्य पर इसका प्रभाव स्पष्ट है, जिनका 'इतिहास” ('हिस्टरी') श्रेष्ठतम 
ओऔपनिवेशिक रचनाओं से से एक है। किस्तु भ्रन्य रूपो मे इसने शुद्धतावादी 
लेखन को सीमित कर दिया, उसे घुंघला और प्राझहीन बना दिया । लेखको की 
चेतना मे बाइबिल के शानदार वावयाश बडी झासानी से आ जाते थे और उनकी 
अत्यधिक आदरणीयता के फलस्वरूप उनका निरन्तर इतना प्रयोग होता था कि 
वे पिटे-पिठाए अर्थहीन सूत्र मात्र रह जाते थे । 

शायद बाइबिल की प्रझुखता ओपनिवेशिक साहित्य और अग्रेजी साहित्य 
के तीच समय के भ्रन्तर को यढाने में भी सहायक हुई। 'सन्नहवी शताब्दी का 


उपनिवेश काल में श्ट्े 


प्रग्नेजी साहित्य' (सेवेन्टीन्थ-सेन्चुरी इंगलिश लिटरेचर) * मे सी० वी० वेजबृंड 
ते कहा है कि १६११ मे जब बाइविल का अधिकृत सस्करण!' प्रकाशित हुआा, 
तो उप्तकी भाषा प्रकाशन के समय ही एक शताब्दी पुरानी थी। श्रगर ऐसा है 
(भौर अगर यह भी सच है कि 'प्रधिकृत सस्करण' ने शीघ्र ही जेनेवा संस्करण 
का स्थान ले लिया, और यह भी कि उपनिवेशो में वाइविल का प्रभाव इंग- 
लिस्तात से भी अधिक था), तो संभवत श्रौपनिवेशिक लेखन को पिछड़े रहने 
में सका भी हाथ रहा होगा। न्यू इगलैण्ड के लेखक वहुधा विद्वात होने पर 
भी, हमेशा अपने समकालीन भ्रग्नेज लेखको की रचनाओं से परिचित नही होते 
| झुचियाँ और फलस्वरूप शैलियाँ, पुरानी थी। इगल़िस्तान मे तात्विक 
विताग्रो का चलन समाप्त हो जाने के बाद, औपनिवेशिक भ्रमरीका के सर्वश्रेष्ठ 
कवि एडवर्ड टेलर ने तात्विक कविताएँ लिखी । मिल्टन भ्रौर मार्वेल श्रपने जीवन- 
काल भे न्यू-इगलैन्ड के बहुत कम पाठकों तक पहुँच पाये। एडमन्ड बालर की 
कविताओं को उनकी मृत्यु के वारह वर्ष बाद, १६६६ मे (बोस्टन के डा० वेन्जा- 
मिन कोलमैन के द्वारा) भ्मरीका मे प्रवेश करने का भ्रवसर मिला । ऐसा लगता 
है कि हा्वह के भ्रध्यक्ष इन्क्रीज मेथर, शेवसपीयर भौर बेन जॉन्सन को, भ्ौर--- 
इससे भी भ्रधिक भ्राइवयं की वात है--- वुनियन को भी नही जानते थे ।* 
अपने देश मे उनका उत्कर्ष-काल बीत जाने के कई वर्ष बाद भी भ्रमरीका मे 
ध्यान पूर्वक ऐडिसन भौर स्टील का अनुकरण किया जाता था। और जब 
भ्रद्वारहवी शताब्दी के उत्तरा्ध मे भ्रमरीकी लोग राजनीतिक विवाद की और 
मुढ़े, तो समवत इसो भाँति, लॉक जैसे सत्रहवी शताब्दी के विचारकों को पढने 
का प्रभाव शैली को दकियानूसी बनाने मे पडा हो । 
शुद्धतावादी लेखन को प्रभावित भ्लौर सीमित करने वाला एक तत्व यह्‌ 
विश्वास भी था कि छोटी से छोटी घटना के पीछे भी या तो ईश्वर का हाथ 





१. ऑक्सफोर्ड, १६५०, पृष्ठ १६। 

२. देखिए, टामस जे, वर्टेनवेकर की 'दी अली भ्रमेरिकन्स', १६०७-६० (न्यूयॉर्क, 
१६२७), पृष्ठ २४०-४१। किन्तु वेन्जामिन फ्रैन्‍्कलिन (१७०६-६०) ने, जिन्होंने अपना 
बचपन दोस्टन में विताया, अपनी आत्म कथा में बुनियन की रचनाओं के प्रति अपने 
प्रारम्तिक चाव का वर्ण॑त किया है, जो छोटे, सस्ते संस्कर॒ों में उपलब्ध थीं। 


२४ अमरीकी साहित्य का संजिप्त इतिहास' 


होता है या शैतान का | कभी-कभी संकट के समय शक्ति के दर्शन या घर्मनिष्ठ 
व्यक्ति की सौम्यता के फलस्वरूप कुछ मामिक पंक्तियाँ मिल जाती हैं, जैसे सैमुएल 
सेवाल की धुस्तिका का यह सुन्दर उद्धरण जिसमे उन्होंने 'ुक प्रॉफ रेवेलेशन, 
(ईद्वरीय ज्ञान की पुस्तक--ईसाइयो का एक धर्म ग्रंथ) पर विशेषत. न्यूबरीपोर्ट 
के प्रसंग में विचार किया है * 

“जब तक . मेरीमैक के नदी-नालों मे साल्मन और स्टर्जन (मछलियाँ]) 
तरेंगी;.. .. जब तक सागर-पक्षी को अपने आने का समय ज्ञात रहेगा और 
अनुकूल मौसम में भ्रपने परिचित स्थानों पर आना वह नहीं भुलेगा; जब तक 
ठर्की-हिल (पहाड़ी) के सामने विनय से भुके हुए मैदानों मे उगी हुईं घास पर 
पशु चरेंगें; जब तक किसी झाजाद भौर निर्दोष कबूतर को कस्बे भे कोई 
सफेद बलूत या अन्य वृक्ष मिलता रहेगा जिस पर वह बैठे, चुगे या घोंसला 
बनाये; जब तक प्रकृति वृद्धा और क्षीण नहीं हो जाती, बल्कि मक्‍की के 
पौधो की पंक्तियों को निरन्तर जोड़ों मे विकसित करतो रहेगी. . तब तक 
ईसाई वहाँ जन्म लेंगे, भऔर पहले इस योग्य बनाये जाने के वाद, यहाँ से भौर 
भझांगे ले जाये जाएँगे, ताकि वे (ईश्वरीय) ज्योति भे सन्‍्तो के उत्तराधिकार 
में भागीदार बनें ।” 

सेवाल, जिनकी “डायरी' शुद्धतावादी साहित्य की सर्वाधिक आकर्षक रच- 
नाओ मे से है, यहाँ स्पष्ठत स्थान और विकासमान वस्तुओं के प्रति अपना 
प्रेम प्रदर्शित करते हैं। भौर यह बात कि न्यूबरीपोर्ट केवल रास्ते का एक पडाव 
है, परम्परा का पालन भाज्र प्रतीत होती है। लेकिन न्यू-इगलैड के भ्रन्य बहुतेरे 
लेखन मे, विशेषत सन्नहवी शताब्दी के लेखन मे, विन्यॉप के चहो जैसी बाते 
बार-बार मिलती है; या कुछ भाषंणे की पाडुलिपि खो जाने पर कॉटन मेयर 
का फैसला कि 'भूत या प्रद्ृश्य-जगत के एजेन्ट ही चोर थे ।' दुर्लभ भपवादों को 
छोड कर, मानवीय उद्देश्यो का विश्लेषण अगर किया भी गया है तो बडे फूहड 
हंग से । वास्तविक भावना कभी-कभी भाँकती है, लेकिन तुरन्त ही दकियानूसी 
घामिकता के हारा पीछे ढकेल दी जाती है। उदाहरणार्थ, झपने मृत वच्चे के 
शोक मे ऐन तैडस्ट्रीट (लगभग १६१२-७२) ने लिखा है 


उपनिवेश काल में १५ 


“वृक्ष बडे हो जाने पर सडे', यह उनकी प्रकृति है, 

और सेव भौर भलूचे पूरी तरह पक जाने पर गिरते ही है, 

और घास और मवकी अपने मौसम में कटती है, 

और जो ऊंचा और सशक्त है, उसे भी समय गिरा देता है । 

लेकिन नया उगा पौवा नष्ट हो जाए, 

और नयी खिली कलियो का जीवन इतना छोटा हो, 

यह उस (ईश्वर) का ही हाथ है जो प्रकृति और भाग्य का निर्देशन 
करता है ।” 


प्रतिम पक्ति बिल्कुल ही लेंगडी है और इसके पूर्व की गभीर भावनायुक्त दो 
पक्तियो के कारण और भी भ्रसरती है। इसो प्रकार भ्रपनी सश्रम लिखों गयी 
कविता 'एलेजी प्रषॉन दी डेथ आफ दी रेवरेन्ड मिस्टर थामस' (१६७७) मे उरि- 
यत्र श्रोक्स (लगभग १६३१-८१) निम्न पक्तियों मे एक दुखती हुई रग को छ 
तेते हैं * 
“मेरा प्रियतम, निकटतम, हादिक-मित्र चला गया। 
चला गया मेरा मघुर साथी, मेरी आत्मा का प्रानन्द ! 
ग्रव एक शोर-भरी भीड मे विल्कुल भ्रकेला हूँ, 
और जी चाहता है सारी दुनिया से विदा ले लूँ. 
तैकिन वाद की पंक्तियों मे इनके सारे प्रभाव को नप्ठ कर देत॑ है -- 


“मेरा सहारा वना रहे ! ईइवर जीवित है. वह वना रहे, 
मेरा सव-कुछ, जैसा कि भाज है ।” 


कर फिर, आदिवासियों हवरा १६७६ में पकडी गयी एक पादरी को पत्नी, मेरी 
नसन (लगभग १६३५-१६७८) ने श्रपने प्रनुभवो का वर्णन सादगी झौर 
सौम्यता के साथ किया है, लेकिन हत्याकांड करने मे भ्रादिवासियों को सफलता 
भेदान करने मे ईव्वर के उद्देश्य का एक पेचीदा विद्लेषण भी अपने विवरण मे 
शामिल कर लिया है। 

धष्टान्त के रूप मे भी, कथा-साहित्य का न्यू-इगैड मे कोई स्थान नही था। 
भेजनों भ्ौर लोकनीतो के झलावा, कविता का स्थान भी नगण्य था। केवल 


१६ अमरीकी साहित्य फा संक्षिप्त इतिहास 


तीन शुद्धतावादी कवि ऐसे हैं कि उतका जिक्र किया जाए---ऐन जैडस्ट्रीट, एड- 
वर्ड टेलर भौर माइकेल विगिल्सवर्थ (१६३१-१७०५) । विगिल्सवर्थ ने भ्रपनी 
लम्बी कविता 'प्रलय का दिन (दी डे श्रॉफ डूम, १६६२) में काल्विनवादी 
सिद्धान्तो का विस्तृत,प्रतिपादन किया है, लेकिन यह कविता भर उनके भ्रत्य धर्म- 
शास्त्रीय पद्च-ग्रल्थ सस्ती तुकबन्दियों के स्तर से बहुत ऊपर नहीं उठते। शायद 
'प्रलय का दिन का सबसे कुस्यात पद वह है जिसमे ईश्वर शैशवावस्था में मरने 
वालो के भाग्य का निर्णाय करता है, जिन्होंने 'निजी रूप से न कुछ भ्रच्छा किया 
था, त बुरा 
यह एक अपराध है, श्रत. आनन्द में 
रहने की आशा तुम नहीं कर सकते, 
लेकिन नरक मे सबसे सुविधाजनक कमरा 
तुम्हे मिलने की अनुमति मैं दूँगा। 
यशस्वी महाराज (ईश्वर) के यह उत्तर देने पर, 
ते चुप हो जाते है और तकं-वितक नही करते, 
उनकी अन्तरात्माओ को यह स्वीकार करना पडता है 
कि उस (ईह्वर) के कारण भ्रधिक सबल है । 
ऐन ब्रैडस्ट्रीट का गद्य, 'मेडीटेशन्स' श्र उनकी कविताएँ, जो सर्व-प्रथम 
लन्दन मे (१६५० ) 'हाल ही मे अमरीका भे जन्म लेने वाली कला की दसवी 
देवी' (दी टेल्य स्मूज लेठली स्प्रंग भ्रप इन अमेरिका)-- यूनानी पुराकथाशों ' 
के अनुसार कल्ाओ की नौ देवियाँ हैं--अनु०--- शीर्षक से प्रकाशित हुई, दोनो 
ही भ्रधिक रोचक हैँ । इस प्रकार उनकी कविताएं 'मैचलेस ओरिण्डा' के नाम से 
विख्यात प्रथम अंग्रेज कवियित्री फैथलीन फिलिप्स से एक वर्ष पूर्व प्रकाशित हुईं | 
वे प्रारम्भिक औपनिवेशिक अमरीका मे एक परिवार की माँ थी, इस कारण 
उनकी उपलब्धि ओरिण्डा से भी बडी है, विशेषत. अगर हम उन पक्तियों को 
याद करे जो जॉन विस्थॉप ने १६४५ में एक शुद्धतावादी भ्रधिकारी की युवा 
पत्नी के बारे में लिखी थी 
“वह एक खेदजनक रोग से ग्रस्त हो गयी थी, उनकी समझ और वुद्धि नष्ट 
हो गयी। उन्होने कई पुस्तकें लिखी थी और अपने को पूरी तरह पढने भर लिखते 


उपनिषेश काझछ में २७ 


में लगा देने के कारण पिछले वर्षों मे उनका यह रोग बंढता गया।' ' "क्योंकि 
झगर वे घरेलू कामकाज मे लगी रहती, भौर ऐसी बातों मे जो स्त्रियों का क्षेत्र 
' है'““'“तो उसकी बुद्धि बती रहती !” 
ऐन ब्रैडस्ट्रीट ने वाइबिल के अतिरिक्त डु वार्तात (पच्रहवी शताब्दी के 
फ्रासौसी घामिक कवि) का भी प्रच्छा भ्रध्ययन किया था-- नेयेनिएल वार्ड ने 
उन्हे 'विल्कुल डु वार्तासवादी युवती' कहा है भोर उनकी कविताएं प्रथम श्रेणी 
' की न होने पर भी झाकर्षक है । किन्तु उन्होने ऐसा कुछ भी नही लिखा जिसे 
एडवर्ड टेलर की सर्वश्रेष्ठ पवितयों के समकक्ष रसा जा सके । टेलर ने, जो बीस 
धर्ष की भ्रायु के वाद भ्रमरीका झाये, श्रपना भ्रधिकाश जीवन मेसाचुसेट्स के 
एक सीमात क्षेत्र मे एक पादरी के रुप मे विताया | उतकी कविताएँ इतने दिनों 
तक उपेक्षित रहने के वाद हाल ही में प्रकाश मे श्रायी हैं श्रौर उनके साग रुपक 
कवालेंस और कँशों की याद दिलाते है 


“इस प्रकार ईइवरीय विधान के सामान्य वाहन में 

वे खेलते और तैरते 

ज्योतिमय श्रेयस्‌ को चले जाते है, श्रगर कोई पाखंड 

उन्हे पीछे न ढकेल दे ।” 

कभी-कभी पाठक को उनमे एमिली डिकित्सन से भी कुछ समता दिखाई 

देती है, जो बाद मे उन्ही की तरह, अपने काल मे न्यू डगलैंड में श्रकेली थी 

"कौन 
अपने रक्त से मेरे दाग धोयेगा * 


ऐसे सामान को अपनी सुनहरी झ्ालमारी में शजायेगा, 
या अपने प्राले पर रखेगा ?” 


कुछ ऐसा है कि टेलर झपने वातावरण से जकड़े हुए नही है। इसे स्वीकार 


करते हुए भी कि ये बाते केवल 'बुद्धि का विलास' हैं, वे भ्राइचरयों की सूची मे 
प्रानन्‍्द लेते है 





| हे मेडीवेशन, फिफ्टीसिक्स, सेकेन्ड सीरीज! (१७०७) मे |. 


श्द अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


“स्ट्रॉसवर्ग की दीवाल-घडी, ड्रेसडेन की मेज-सज्जा, 
रेग्सामॉन्ट की उड़ने वाली लोहे क्री तितली, 
टुरियन की उडती हुई लकडी को चिड़िया, 
और वह बनावटी भनुष्य जिसे ऐक्वनास ने मारा, 
मार्क स्कैलिश्लोटा का ताला, चाभी और जंजीर 
जिसे एक मक्खी चलाती है, 
हमारी रानी बेटी (एलिजाबेथ) के राज्य मे” ।” 
यह अच्छी कविता नही है, लेकिन इसमे उच्च-कोटि के बिम्ब-विधान वाले 
प्रंश भी है 
“हरे रेशम के फीतो जैसी नदियों से 
किसने इस धरती को इतनी सुन्दरता से पिरोया और सजाया 
किसने समुद्रो को इस की किनारी बनाया, और इसको लटें, 
जैसे चांदी के डिब्बे मे कोई रग-बिरंगी गेद ? 
किसने इसका चेंदोवा ताना ? या इसके पढे बुने ? 
इस खेल के मैदान मे गेंद की तरह सूरज को किसने फेंका ? /* 
अमरीका के किसी श्रन्य शुद्धतावादी लेखक का शब्द भडार इतना समृद्ध 
नही है, कॉटन मेथर जो स्वयं कभी-कभी कविताएँ लिखते ये, शायद उनके सबसे 
निकट भ्राते हैं। किन्तु, अगर न्यू इंगलैड का अधिकाश लेखन बहुत बोभिल है, 
तो कम से कम, छिछलेपन का दोष उसमे बहुत कम है । जहाँ लेखक किसी उप- 
देश की था किसी ऐतिहासिक विवरण की पेचीदगियो में खो जाते है, वहाँ भी 
बेपूरी तरह भटक नही जाते। मेंसाचुसेट्स के विलियम स्टॉउटन (१६३१-१७०१) 
मे कहा कि ईइवर ने एक राष्ट्र मे छंटनी की है, ताकि बुने हुए लोगो को इस 
वियाबान मे भेजे ।' सत्रहवी शताब्दी श्रौर भ्र्टारहवी शताब्दी के झारम्भ की' 
रचनाओं मे इसी प्रकार का विश्वास मिलता है। अपने 'फेनामेता क्वैडाम ओंपो- 
कॉलिप्टिका' (?082०0097208 (१०४९०४४॥ 09० 0४ए77०४) (१६६७) 
मे सैमुएल सेवाल ने भविष्यवाणी की है कि नया यरुशलम स्यू-इंगलैड में होगा | 
उपदेशक अपने विषय से जूभता है, भौर भ्रपने श्रोताओं का मन जीतने की चेष्टा 


१. गॉड्स डिव्रमिनेशन टर्चिंग दिच् एलेक्ट' की भूमिका से । 
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मे शक्ति नष्ट नही करता । इतिहासकार हर छोटो से छोटी घटना को भ्रन्तिम 
भह॒त्व की बात मान कर उसे लिखता है। यह नाठकीय शक्ति ही शुद्धतावादी 
लेखन की मुख्य शक्ति है और कॉटन भेथर की '“मैग्नालिया' जैसी रचनाश्रो के 
लम्बे-लम्बे नोरस, विनष्ट और फभ्ी-कभी तो वेमतलव अशो को आधुनिक पाठक 
की नजरो मे उठाने मे वहुत-कुछ सहायक होती है * 

“मैं ईसाई धर्म के भ्राइवर्यों के वारे मे लिखता हें, जो यूरोप के अ्रभावों से 
भाग कर अमरीकी तठ पर आया है ।” 

एक निर्णायक युद्ध चल रहा है। ईश्वर इसके परिणाम की प्रतीक्षा कर 
रहा है, भर सारा भविष्य इसकी वातें करेगा | जैसा मेथर ने (हास्य के एक 
युलद पुट के साथ) १६८८ से १६६८ तक भादिवासियों के साथ हुए सघर्प 
के बारे भे कहा 

“लेखक यह कल्पना करता है कि ट्रॉय के युद्ध का प्रसिद्ध इतिहास भी प्रादि- 
वाती युद्ध के हमारे छोटे से इतिहास के पीछे झाता है, क्योकि सर्वश्रेष्ठ इतिहास- 
वेत्ताप्रो ने होमर का खडन किया है । प्रतीत होता है कि ट्रॉय की दीवालें सारी 
कवि के कागज से वनी थी और लकड़ी के घोड़े की दुखद घटना सहित नगर के 
. पैरे की कहानी, सारी'केवल काव्य-कल्पना थी। औौर मुट्ठी भर आदिवासियों के 
. भाष हमारा युद्ध चाहे बाहरी दुनिया को 'चूहो श्रौर मेहको का युद्ध” से भ्रधिक 
ने लगे, किन्तु यहाँ हम लोगो के लिए इसका महत्व इतिहास का निर्माण करने 
वाला रहा है।” 

नयी दुनिया के प्रति शुद्धतावादी हष्टिकोश को धार्मिक तत्वों से भ्रल्लग करके 

तो उसका रूप भविष्य मे विश्वास का वन जाता है, जिसकी चर्चा की जा 
चुकी है। शुद्धतावादी विचार के दूसरे पक्ष का भमरीकी दिमाग पर अपेक्षतया 
इन प्रभाव रहा है--वह विद्वास जिसे कॉनेविटकट के टॉमस हुकर (१४८६- 
१६४७) ने 'धाप की नारकीयता का अकल्पनीय घृरितत रूप' कहा है--.. यद्यपि 
उसके भ्रवशेष हमे होंथानें तक मे दिखाई देते हैं। 

वस्तुत भ्रद्वारहवी शताब्दी के आरम्भ मे ही च्यू-इंगलैण्ड से इसके बन्धन ढीले 
होने लगे थे "हम थे। पहली कब्नो के पत्थरो पर अंकित खोपड़ी भौर हहियो के निशान 


+ बैंट्राकोसियों माशिया--होसर का एक प्राचीन यूनानी प्रहसन। 
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का स्थान पत्र लगे हुए शिशु ले ले लिया था और व्यक्ति-चित्र अंकित करने की 
भी चेंष्टाएँ हुईं । कॉटन मेथर के बाद की पीढी के जोनाथन एडबर्ड्स ने पूर्वजों 
के विचारो के विशाल आशा-निराशा-मिश्चित स्वर को जीवित रखने के लिए, 
अपने-प्राप से भर नॉर्थम्पटन में श्रपने गिरजा-क्षेत्र के लोगो के साथ, बडा संघर्ष 
किया। किन्तु जो प्रति-क्रिया उन्हें मिली, उसमे शोर कुछ ज्यादा था और 
गम्भीरता कुछ कम थी। वे एक सशक्त पुनरुत्यानवादी थे और उनकी सबसे 
प्रसिद्ध रचना एक बलिदानात्मक उपदेश, 'सिनर्स इन दी हैन्डस श्रॉफ ऐन ऐस्डी 
गॉड (१७४१) है। इसके साथ ही, एडवर्ड्स एक हद तक अट्टारहवी शताब्दी 
के ढंग के दाशेनिक भी थे और प्रकृति मे उनके भ्रानन्द मे भ्रद्देत की सी ध्वनि 
मिलती है : 

“ईइवर की महिमा . .हर वस्तु मे प्रकट हुईं प्रतीत होती थी-- सु और 
चाँद और सितारो मे, बादलो झोर नीले भ्राकाश मे, घास, फूलो और वृक्षों मे, 
पानी और सारी प्रकृति मे। मै बहुधा देर तक बैठा हुआ चाँद को देखता 
रहता था, और दिन मे, इन वस्तुओो में ईश्वर की मधुर महिमा को देखने के 
लिए, बहुत सा समय बादलों और भकाश को देखने मे बिताता था।. . .”* 

यद्यपि उनकी पुस्तक 'इच्छा-शक्ति की स्वतन्त्रता! (१७५४) को एक कठोर 
अभिलेख माना जा सकता है, किन्तु उनके अन्तिम वर्षों के 'दो प्रबन्ध ( 'दू 
डिसरटेशन्स,, १७६५) में उदारता और कोमलता है । 

मेथर भौर एडवर्डूस ने अपने प्रसाधारण प्रतिभापुर्ण बचपन से लेकर भ्रन्त 
समय तक, बहुत लिखा । उन्होने व्यस्त, सार्वजनिक जीवन विताए, किन्तु उनका 
लेखन तीज निजी अ्नुभूतियो का फन्न था। अन्तमुंखी विचार और उसके साथ ही 
डायरी लिखने की झादत, शुद्धतावादियो की एक सामान्य विशिष्टता थी । जाँन 
विन्यॉप के 'जनल' (१६३० से १६४६ तक लिखी गयी डायरी) से लेकर 'दी 
.__. वयसंनल भेरेटिव (लगभग १७४०)। 

२, “फ्रीडम ऑफ विल'--5स पुस्तक के बारे में बॉस्वेल ने कहा, “मेरे लिए केवल 
एक ही राहत थी, कि इसे भूल जाजें।” और ढॉ० जॉन्सन ने घोषित किया, “सारे सिद्धात 
इच्छा-शक्ति की स्व॒तन्त्रता के विरुद्ध है, और सारे अनुभव इसके पक्ष में ।” देखिए, पॉल 
६० मोर, 'सेलेक्टेड रेल्वन प्लेज' (ऑक्‍्सफोर्ड, वर्ल्डस क्लासिक्स, १६१५) पृष्ठ २५०-१! 
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एजुकेशन. प्रॉफ हेतरी झाडम्स' (निजी रूप मे मुद्रित, १६०७) तक ऐसे अभि- 
लेख न्यू-गलैण्ड के साहित्य का प्रभावशाली भ्रग रहे है, चाहे वे प्रकाशन के लिए 
लिखे गये हो या नहीं। सैमुएल सेवाल की डायरी का जिक्र किया जा चुका है। 
चालीस वर्षीय विधवा सारा केम्बिल नाइट द्वारा १७०४-४ मे बोस्ठत से न्यू- 
मॉ्क सौर वापसी की यात्रा का सक्षिप्त डायरी का वर भिन्न भर बहुत ही 
रोचक है। उनके विवरण को पढ कर हम विन्धॉप और मेथर जैसो की दुनिया 
से निकल कर बिल्कुल दूसरी ही दुनिया मे पहुँच जाते है 
“एक व्यापारी के घर मे थे, कि एक लम्बा भामीण व्यक्ति अन्दर आया ., 
वह कमरे के बीच तक बढ झाया, कुछ फूहड ढंग से सिर हिलाया, और मुँह से 
ढेर सारा सुगन्धित तरल थुक कर, अपने फावडे जैसे जूते को जमीन पर रगडा, 
जिससे फर्ग पर घूल का एक ढेर लग गया, बगलो में हाथ डाल कर अपने 
सुन्दर शरीर को पकड़े हुए सा, रुक गया (भर) खडा चारो ओर देखता रहा, 
जैसे किसी टोकरी मे से मिकल्ली हुईं विलली हो ।” 
यह भ्रद्टारहवी शताब्दी के न्यू-इगलैण्ड का स्वर था निर्वन्ध और धर्म के 
प्रभाव से मुक्त | अधिक परिष्कृत रूप मे यह स्वर हमे टोरी (प्रग्नेजी राज के 
संमर्थक) पादरी मेयर वाइल्‍स (१७०७-८८) के उल्लासपूर्ण शब्दों मे फिर मिलता 
है, जो कॉटन मेथर के भान्जे थे और जिनकी पक्तियाँ" उनके मामा के युग का 
्मरण-लेख' मानी जा सकती है 
“वाषिक चक्रोब्मे, केन्द्रीय सुर्ये के चारो ओर, 
सौ यान्राएँ पृथ्वी कर चुकी है, 
तव से जब पहला जहाज विन भेजे ज्ञान को 
विशाल समुद्र के पार जगली तट पर लाया था। 
ठोस, और गम्भीर, और झलकृत घरती खडी थी, 
असस्कृत, और सशक्त रूप मे अच्छी ।” 
न्यू-इगलैण्ड के वाहर भी, तुलनीय संस्कारशीलता मिल सकती थी। यह 
_पच है कि पेन्‍्जेलवेनिया मे विलियम पेन (१६४४-१७१८) ने शात, उदार स्वरो 


१. ४ पिक्टोरियो, ऑन दी साइट ऑफ हिज़ पिक्चस", (पिक्टोरियो से उसके 
को देखकर) से उद्धृत । ह ़ र 
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में बवेकर मत (शाति, उदारता और सरल जीवन मे विश्वास करने वाला एक 
ईसाई सम्प्रदाय--अनु० ) के बारे मे लिखा, शोर दक्षिण के उपनिवेशों में भी 
'वामिक साक्षियों का श्रभाव न था। किन्तु अट्ठारहवी शताब्दी के मध्य तक 
बवेकरों का नगर फिलाडेल्फिया काफी सशक्त रूप में व्यापार और कलाओं का 
प्रतिनिधित्व करने लगा, और न्यू इगलैण्ड के गिरजा, विद्यालय और नगर-सभा 
के संयुक्त सगठन का कोई प्रतिरूप वहाँ या अन्यत्र कभी भी नहीं था। ऐग्लिकन 
मत वाले वर्जिनिया उपनिवेश मे धर्मे-निरपेक्ष स्वर रॉबर्ट बेवर्ली के प्रवाह-पूर्णो, 
और सदभावनापुर्ण 'हिस्टरी ऐन्ड प्रेजेन्ट स्टेट ऑफ वजिनिया' (१७०५) मे, 
'श्लौर, भ्रधिक विशिष्ट रूप मे, वेस्टोवर के विलियम बिडे (१६७४-१७४४) के 
लेखन मे स्पष्ट है। विडे एक घनी किसान थे जिनकी शिक्षा इगलिस्तान में हुई 
थी और जो लम्बी भ्रवधियों के लिए वहाँ जाया करते थे। उनका घर औपनिवे- 
शिक स्तर के अनुसार एक कोठी थी, उनके पुस्तकालय मे चार हजार पुस्तके 
थी (कॉटन भेथर से दुगनी), और प्रग्रेज सामन्तो के चित्र उनकी दीवालों पर 
टेंगे थे। उन्होने वरजिनिया सम्बन्धी कई हल्के-फुल्के विवरण लिखे जो १८४१ 
मे प्रकाशित होने तक पाडुलिपियों मे ही पडे रहे। वे शीघ्रलिपि मे डायरी भी 
लिखते थे जिसके कुछ अ्रश हाल में ही छुपे है। विर्ड को “अमरीका का पेपिस' 
भी कहा गया है (लगभग हर अमरीकी लेखक के साथ कभी न कभी इस तरह 
का तुलनात्मक पुछुलला लगाया गया है, जो बहुधा उन्हे प्रप्रिय लगता था), 

और वॉस्वेल की भी याद झ्ाती है। वॉस्वेल के 'लडन जर्वल' (लंदन की डायरी) 

को भाँति बिडे की 'गुप्त डायरी' (सीक्रेट डायरी) मे हमे एक ऐसा व्यक्ति 
मिलता है जो विभिन्न स्थलो पर पैनी दृष्टि और चतुर-बुद्धि वाला है। निश्चय 
ही वि को शुद्धतावादी नही समझा जा सकता था। श्रपने 'हिस्टरी ऑफ दी 
डिवाइंडिग लाइन' मे उन्होंने वजिनिया की वस्तियों के बारे मे इस प्रकार 
लिखा है . 

/ “किवयोटान से वे जेम्स टाउन तक फैल गये, जहाँ सच्चे अग्रेजो की तरह 
उन्होने एक गिरजाधर बनाया जिसकी लागत पचास पौड से ज्यादा नहीं थी 
और एक सराय बनायी जिसकी लागत पाँच सो पोंड थी ।” 

और ये हैं विडे १७३२ मे कुछ पडोतियों के यहाँ : 
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“मे एक कमरे मे ले जाया गया जो बडे शीशो के भ्राकषक ढंग से सजा हुआ 
था। पालतू हिरतो का एक जोड़ा घर मे अभ्यत्त ढंग से दौड़ रहा था भौर 
मुझे भ्रजनवी पाकर उनमे से एक भ्ाकर मुझे घूरने लगा । किन्तु दुर्भाग्यवश, 
शीशे मे अपनी छाया देखकर, उसने शीशे के नीचे रखी चाय की मेज के ऊपर 
छल्लांग लगाई, शीशे को चुर-चूर कर दिया, भौर मेज पर गिर पड़ा जिससे उस 
पर रखे हुए चीनी के वत्तेनो को भयानक क्षति पहुँची । इस हरकत से. . ..मुझे 
आश्चय हम और श्रीमती स्पॉट वुड" विल्कुल डर गयी । किन्तु इस विपत्ति को 
उन्होंने जिस शान्ति और विनोद के साथ ग्रहण किया, उसे देखते हुए हानि कुछ 
भी नहीं थी ।” ह 

इसके विपरीत, हम जॉन विन्थॉप की डायरी (जर्नल) मे वर्शित नब्बे वर्ष 
पृव बोस्टन में हुई एक अन्य घरेलू दुर्घटना पर नजर डाले 


“एक ईइवर भक्त महिला. , जो कभी लन्दन में रहती थी, अपने साथ 
वहुमूल्य और बहुत वढिया घरेलू कपडो का एक बडल लाई थी भौर बड़ी मेहनत 
के साथ उसे नये सिरे से धो कर, विचित्र ढग से उसे तह करके उस पर इस्तरी 
की थी भोर रात को उसे बैठक मे ही दवा हुआ छोड दिया था। उनकी एक 
नीग्रो सेविका रात गये उस कमरे मे गयी और मोमबत्ती का कुछ शुल उन कपडो 
पर गिरा दिया जिससे सुबह तक सारे कपडे जल कर राख हो गये । . किन्तु 
यह ईश्वर की दया थी कि कपडो की हानि से उन्हे बडा लाभ हुआ, इसलिए कि 
सांसारिक सुविधाओं की ओर से उनका मन हट गया और इसलिए भी कि वे 
इससे कही बडी विपत्ति को सहने के योग्य हो गयी, जो कुछ दिनो बाद ही प्रॉवि- 
हेन्स द्वीप मे मारे गये उनके पति की अ्रसामयिक मृत्यु के रूप में आयी ।” 

भ्रन्तर विशाल ्रौर स्पष्ठ है। आशिक रूप मे यह भ्रन्तर शुद्धतावादी भेसा- 
चुसेट्स और खेतिहर वरजिनिया का है, किन्तु दो शताब्दियो का घन्तर भीहै। 
क्रान्ति के समय तक उपतिवेश इतनी भच्छी तरह स्थापित हो गये थे कि उनके 
असफल होने की कोई सम्मावना नही रह गयी थी। डेनियल बून अपालेशियन 


१. वजिनिया के गवर्नर अलेवजेन्डर स्पॉय्बुड (कार्यकाल १७१०-२२) की पत्नी । 
डे 
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पर्वत माला की पिस्गाह सी पहाड़ी पर पहुँच गये थे, (पिस्गाह-- जहाँ से मूसा 
को फिलिस्तीन का क्षेत्र दिखाई पडा था-- अनु ० ) जहाँ से केन्दुकी का क्षेत्र दिखाई 
पडता था। मेथर वश के भ्रतिम व्यक्ति सैमुएल मेथर, जिनकी मृत्यु १७८५ में 
हुई, (बाद में प्रचलित शब्दावली के भ्रनगुसार) चौथी पीढी के भ्रमरीकी थे । 
एक भद्र-समाज बन गया था, ओर अच्छे घर भी, गो बहुसर्यक नहीं । मुकदमे- 
वाजी चल पडी थी, भर गुलामी भी, कई भ्रच्छे कालेज थे शौर बहुतेरे स्कूल । 
बोस्टन और फिलाडेल्फिया, न्यूयार्क भौर चाल्सेंटन मे (और न्यू आलियन्स मे, 
जो पहले फ्रासीसी तगर था, श्रव स्पेनी है, और जो १८०३ तक सुक्त राज्य 
भमरीका में शामिल नहीं हुआ), सागरिक जीवन से नागरिक संस्कार उत्पन्न 
हुए ' पत्र और पत्रिकाएँ, पुस्तकालय, क्लब और संगठन, सगीत-गोष्ठियाँ भौर 
नाटक ।* औपनिवेशिक साहित्य भ्रब अपने लघु रूए मे,'मातृ-देश (इंगलिस्तान) 
के साहित्य के साथ मिल कर विकसित हो सकता था, क्योकि प्रत्यक्ष रूप मे 
ऐसा बहुत कम था जिससे यह इगलिस्तान के साहित्य से भिन्न प्रतीत हो | यह 
अपेक्षतया भ्रनगढ़ था और इसमें एक विशाल राजघानी की हलचलो का श्रभाव 
था। इसके कुछ शब्द नये थे। घामिक और शास्त्रीय सनन्‍्दर्भो मे कुछ भादिवासी 
ताम बेमेल ढग से घुस आये थे । लेकिन इसके भराधार अग्रेजी थे--- दिवसम 
ऐडिसन', 'भति सुखी ड्राइडेन' और (सबके ऊपर) 'स्वगगोपम पोष।* ऐसा कहा 
जा सकता है कि औपनिवेशिक तत्व प्रान्तीय जैसे बन गये थे | बिड भौर मेथर 
बाइलस जैसे लोगो मे लब्दत और उसकी सारी शान के प्रति विशिष्ट प्रान्तीय 
आकाक्षाएं दिखाई देती थी । किन्तु, चूंकि वे तब तक इंगलिस्तानी ही थे, इसलिए 
अटलाटिक-पार की चीजो के प्रति अपने उत्साह पर लज्जित होने की उन्हे कोई 
जरूरत त थी-- जब तक कि क्रान्ति ने उन्हे एक नये झडे के नीचे ला कर पम- 
रीकी नही बना दिया । 


ड्स्ड्ख्ड्ज्खडल 


१, यद्यपि बोस्टन में अठारहवीं शताब्दी के अन्त मैं भी, नाटकों को नैतिक भाषण 


के छद्म रूप में प्रस्तुत किया जाता था । 
२. देखिए स्टेनली टी. विलियम्स, दी विगिनिंग्स ऑफ अमेरिकन पोणट्री', (६१९९०- 


१८५५) (उपसाला, १६१५१) एष्ठ ४३-४ | 


ब्श्र्ध्य्रायमत ध्ट 


अमरीका और युरोप-स्व॒तन्त्रता की समस्याएँ 


ऋत्ति की घटनाओं में हमारी दिलचस्पी सिर्फ इसी हद तक है कि इस काल 
का साहित्य भ्रधिकतर राजनीतिक था। इसका कुछ भाग इतना सुपरिचित है कि 
उसकी चर्चा करने की जरूरत नही | यह बताने की जरूरत नही कि 'स्वतन्त्रता 
का घोषणापत्र एक श्रत्यधिक प्रभावशालो गद्य-कृति है। टॉम पेन जैसी भाषा- 
शक्ति हर लेखक मे नहीं मिलती-- 


“अब महाद्वीप की एकता, आस्था और मान का वीज-काल है । इस समय 
लगी हुई जरा सी भी चोट, बलूत के छोटे पौधे की नरम छात्र पर सुई से उकेरे 


गये नाम की तरह होगी, वृक्ष के साथ-साथ चोट भी बढेगी और भ्राने वाली 
पीढियाँ उसे बडे-बडे भ्रक्षरों में पढेगी ।” 


किन्तु लगभग सभी पेन के इस विश्वास मे हिस्सेदार थे कि संघर्ष बहुत ही 
महत्वपूर्ण था। राजभक्त भौर श्रमरीकी देशभक्त दोनो ही, बडे उत्साह से मू्खता 
झौर भ्रत्याय का भडाफोड करने और पाठक का मत अपनी ओर करने मे लगे। 
लेखक का तात्कालिक लक्ष्य चाहे भावनाओं को उभारना रहा हो (जैसे पेन का, 
या फिलिप फ्रीनो की कुछ कविताओं से) या शत्रु का उपहास करना (जैसे जॉन 
टृम्बुल के व्यग्य-महाकाव्य एम फ़िन्ग्न, १७८२ मे) या धीरज के साथ तर्फ द्वारा 
समझाना (जैंसे भ्रलेक्जेन्डर हैमिल्टन जेम्स मैडिसन शोर जॉन जे के 'फेडेर- 
लिस्ट' शीर्षक निबन्धो से), इन सभी मे भ्रव भी पाठक को एक तात्कालिक भ्राग्रह 
3. 
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की भावना मिलती है। विवाद से अपने-आप तो अच्छे लेखन का जन्म नहीं 
होता, किन्तु आमतौर पर इससे बडी सहायता मिलती है। 


शिशु राष्ट्र के लिए, युद्ध मे विजय और गणतान्त्रिक सिद्धान्तो की जीत, 
एक उत्साहवर्द्क संकेत के रूप में आयी। सयुक्त-राज्य भ्रमरीका बिल्कुल नया 
था, या लगभग नया था। पुरानी भूलो और लोभो का परित्याग कर दिया 
गया था और इतिहास की पुस्तक एक साफ पन्‍्ते पर खुली थी। जैसा कि हम 
पेन के शब्दों से देख सकते है, भविष्य मे शुद्धतावादियो का पुराना विश्वास कायम 
रखा गया था। यद्यपि शुद्धतावादियों का आशावाद इतना व्यापक नही था कि 
मानवीय प्रकृति को भी अपने मे समेट लेता, किन्तु इन उल्लासपुर्ण आस्तिकता- 
वादी दिनो मे कर्तव्यों के बजाय अधिकारो पर, सहज दुगुंणों के वजाय सहज 
सदगुणों पर जोर दिया जाने लगा। दुष्टता का बोक युरोप पर डाल दिया 
गया । जैसा कि बोस्टन के रॉयाल टाइलर ने कहा, किसी नीरस व्यक्ति के अन्त 
काल के अध्ययन का स्थान भ्रधिक हल्की-फुल्की पठन सामग्री ने ले लिया । ऐसा 
लगता था कि अमरीका शीघ्र ही परिष्कृत प्रौढता प्राप्त कर लेगा । भ्रभी भी 
प्रथम श्रेणी के भ्रमरीकी कलाकार मौजूद थे-- बेन्जामिन वेस्ट, रेनॉल्ड्स के 
स्थान पर रॉयल एकेडेमी के अध्यक्ष बने, और सबसे अधिक लोकप्रिय व्यक्ति- 
चित्र बनाने वालो मे जॉन सिन्गिल्टन कोपले और जिल्वर्ट स्टूप्रट भी थे। प्रतिभा 
और योग्यता के अन्य क्षेत्रों मे भी कुछ अमरीकी नाम महत्वपूर्ण हो गये थे । 


इनमे सर्वप्रमुल्त नाम शायद बोस्टन, फिलाडेल्फिया, लदन और पेरिस के बैन्जा- 
मिन फ्रैन्‍्कलिन का था। डी० एच० लॉरेन्स और कुछ अन्य झालोचको को वे सूत्रो 
मे बोलने वाले दम्भी प्रतीत हुए है। उनकी पुस्तक वे टू वेल्य', (१७४८) को 
ओर भामतौर पर उनके “पुश्रर रिचर्ड' पंचागो में दिये गये सूच-वाक्यों को, होरे- 
णियो ऐल्जर के 'रंक से राजा' लघु-उपन्यासों और डेल कार्नेंगी की पुस्तक “मित्र 
कैसे बनायें भर लोगो को प्रभावित कैसे करें' (हाउ टू विन फ्रं न्ड्स ऐन्ड इन्फ्लुएन्स 
पीपुल) को प्रेरणात्मक गद्य की श्रेणी मे रखा जाता है। सभवत. फ्रन्कलित के 
कुछ प्रशसको ने उनके साहित्यिक गुणों को वास्तविकता से अ्रधिक माना है। 
उनकी कहावते जितनी उनकी अपनी थी, उतनी ही उधार ली हुई, भौर इससे 
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उन्होने खुद भी कभी इन्कार नहीं किया। उनकी अधूरी आत्म कथा" का 
प्रसिद्ध गद्य सरल और प्रभावशाली है, भौर कही-कही भाकर्षक ढंग से विनोदपूर्णा 
है, किन्तु वैसा अ्रसाधारण नही है जैसा कुछ भ्रमरीकियो का आग्रह है। स्विप्नट 
भी कभी-कभी उतने ही सरल भौर व्यंग्यपूर्ण थे । वास्तव मे फ्रैन्कलिन ने कभी 
साहित्यिक होने का दावा नहीं किया । वे भन्‍्य कामो में बहुत व्यस्त थे, और 
अमरीका की सास्क्ृतिक प्रतिष्ठा को फ्रैन्‍्कलिन की महान देन उनके कार्यो के 
आइचर्यजनक रूप से विशाल क्षेत्र के कारण है। मुद्रक, सम्पादक, आविष्कर्त्ता, 
वैज्ञानिक, कूटनीतिज्ञ-- चाहे जो भी भूमिका हो, वे उसके उपयुक्त प्रतीत होते 
थे। इगलिस्तान मे, जहाँ उन्होंने औपनिवेशिक एजेन्ट के रूप मे कुछ वर्ष बिताये, 
ब्, ला्ड केम्स, हम, और आ्राउम स्मिथ उनके मित्रों मे से ये | पेरिस भे, जहाँ 
वे प्रमरीका के प्रथम राजदूत थे, वे वहुत ही लोकप्रिय हुए। सीधी-सादी वेष 
भूषा मे मिलनसार, ओर सरल्न-प्रकृति, उन्हे 'प्राकृतिक-मनृष्य' सस्वन्धी धारणा 
की जीवित प्रतिमूत्ति माना गया-- इस बात का प्रमाण कि विद्व की मुक्ति 
शायद पिछंडे हुए इलाकों द्वारा हो (वावजूद इसके कि फ्रैज्कलिन ने अपना 
लगभग सारा जीवन बडे नगरो मे बिताया)। इसमे शक नही कि अपनी 'गम्भीर 
सासारिक बुद्धि और मेंजी हुई इटालवी चतुराई को आमीण सरलता के 
प्रावरण में छिपाने मे उन्हे प्रानन्द मिलता था-- जैसा मेल्विले ने उनके बारे मे, 
बल्कि पुरखा जैकव (बाइबिल के एक पात्र) के साथ उनकी समानता के बारे मे 
लिखा है।* इस प्रसंग भे फ्रैत्कलिन को भ्रमरीकी हास्य का एक प्रारम्भिक उदा- 
हरण माना जा सकता है। एक प्रकार का अमरीकी मजाक ऐसा है (जिसकी चर्चा 
हेनरी जेम्स ते की है--देलिए मूल मे पृष्ठ ४८ पाडुलिपि--- ६८) जिसका 
तीखा रस अमरीकी जीवन मे संस्कार भौर जंगलीपन के एक विचित्र मिश्रण का 
फल है। युरोपीय व्यक्ति अमरीका के आदिम पहलुओ से भ्रधिक भ्राकपित होता 
है भौर अगर भ्रमरीकी पुराकथा मे बहुत कुछ ऐसा है जो रूखा भर सस्त है, 





१. १७७१ में प्रार्भ, एक सम्पूर्ण रचना के रूप में इसका प्रकाशन (अंग्रेजी में) 
२८६७ में जाकर हुआ | 


२. -एजराएल पॉटर, (१८४४) में । 
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तो कहा जा सकता है कि उसे युरोपीय लोगों ने ही वहाँ रखा है।' झमरीकी 
मजाक पदिचिम के सम्बन्ध मे युरोपीय (और पूर्वी) किवदन्तियों के अनुसार 
कार्य करने का है। अतः प्रकृति-पुत्र सम्बन्धी रसो की धारणा का भ्रादर करते 
हुए सीमान्तवासी भ्रपने को 'यह शिशु' कहता था; इसी तरह बंफेलो बिल ने 
अपने साहसिक कार्यों के सम्बन्ध मे सस्ते मूल्य के उपन्यास लिखे; शायद इसीलिए, 
शिकायो के थुडों को, गुडो सम्बन्धी चलचित्रों में, मजा आता था; भौर इसी लिए, हम 
फ्रन्‍्कलिन पर वापस श्रार्यें, इस “उपदेशपूर्ण मसखरे' ने बडी सादगी से अग्रेज 
पाठकों को विश्वास दिलाया कि नियाग्रा प्रपात पर साल्मन और द्वेल मछलियों 
के उछलने का दृश्य बडा ही शानदार था। क्रीवेक्र की रचना लैटर्स फ्रॉम ऐन 
अमेरिकन फार्मर,' (१७८२) ने इस भ्रम को और भ्रधिक बढाया कि श्रौसत 
अ्रमरीकी एक शिक्षित किसान था। ठॉमस जेफर्सत जब १७८४ मे फ्रैज्कलिन के 
उत्तराधिकारी के रूप मे पेरिस शाये तो उन्होने फ्रैज्कलिन के अनुकूल प्रभाव को 
और भी पुष्ठ किया | 
फिलाडेल्फिया के क्वेकर श्रौर वनस्पति शास्त्री विलियम बा्टरेम (१७३६- 
१८२३) ने भी अमरीका के बारे मे उसी तरह लिखा जैसा युरोप वाले सुनना 
पसन्द करते थे। बाद़ँम ने दक्षिण कौ एक लम्बी यात्रा 'जिज्ञासा की एक बेचैन 
भावना से प्रेरित होकर प्रकृति के नये उत्पादनो की खोज मे” और भादिवासी 
रीति-रिवाजो का अध्ययन करने के लिए की थी। उनका यात्रा-वर्शव १७६१ 


१, अ्र॑ग्रेज उपन्यासकार श्रीमती गास्केल को जब उनके अमरीकी मित्र चाल्स इलि- 
थर नॉर्टन ने स्थानीय दृश्यों के कुछ छायाचित्र भेजे तो आऔमती गास्केल ने निराशा से उन्हे 
बताया कि थे 'सोचती थी अमरीका श्रधिक विधित्र और अधिक नया होगा। जहुल और 
माढ़ियाँ बिल्कुल इज्नलिस्तान की तरह है। उन्हें एक अन्य अंग्रेज महिला द्वारा बनाए गये 
एक चित्र से अधिक सन्‍्तोंपपूर्ो धारणा मिली, “वर्जिनियां के किसी शानदार, पावरदस्त 
जदइ्ली भाग में ? गर्म इलाकों की बहुल वनस्पतियों से बिल्कुल भरी हुई एक सकरी घाटी 
मैं--धारा में मगर होने के कास्ण उनके पति भरी हुईं पिस्तौलें लेकर उनकी चौकीदारी 
करते रहे--हाँ | यद्द चित्र अमरीका सम्बन्धी मेरी धारणा के अनुकूल प्रतीत होता था 
(१८६०)। 'लेट्स ऑफ मिसेज ग्रास्केल ऐन्ड चार्ल्स इलियट नॉटन' (ऑक्सफोर्ड १६३२) 
पृष्ठ ५१-२। फ्रास में पेरिस के युदों का वर्णन करने के लिए अपैशे (पक अमरीकी आदिवासी 
जाति का नाम) शब्द का चलन प्रमरीका के युरोपीय संस्करण का एक और उदाहरण है । 
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में प्रकाशित हुआ जिसका पूरा शीर्षक था, “उत्तरी श्रौर दक्षिणी कैरोलिना, 
ज्याजिया, पूर्वी भर पश्चिमी फ्लोरिडा, चेरोकी प्रदेश, मस्कोगुल्जो के विस्तृत 
क्षेत्र या क्रीक संघ भौर चैक्टों लोगो के देश की यात्रा' (ट्रैवेल्स थू, नॉँथे ऐल्ड 
साउथ कैरोलिता, ज्याजिया, ईस्ट ऐन्ड वेस्ट फ्लोरिडा, दी चेरोकी कन्द्री, दी 
एक्सटेन्सिव टेरीटेरीज ऑफ दी मस्कोग्ुल्जेज ऑर क्रीक कॉनफरेडेरेसी ऐन्ड 
दी कन्द्री भॉफ दी चैक्टॉज़) । पुस्तक वनस्पतियों से समृद्ध भ्लौर वन्य पशुओं 
से भरी हुई एक अजीब, भपरिचित दुनिया का चित्र प्रस्तुत करती है। इस 
दुनिया के निवासी मनृष्य झुसो के स्वरों में बाते करते हैं। एक झाप्रवासी 


"जो एक 'लाइव भ्रोक' (एक प्रकार का वलूत वृक्ष) को छाया मे री की 
छाल पर लेटा हुआ अपने पाइप मे तम्वाकू पी रहा था, उठा और मुझे सलाम 
किया “स्वागत भ्रजनवी; मैं प्रकृति के बुद्धि पूर्ण श्रादेशों का पालन कर रहा हूँ, 
शिकार करके भौर मछली पकड कर भ्रभी वापस श्राया हूँ भ्रीर थोडा आराम 
कर रहा हूं ।” (रेखाकन मार्कंस कुन्लिफ द्वारा) 


ऐसे अंश बडे भ्राकषंक ठग से पौधों की सूचियों प्ौर नये पशुझो के संक्षिप्त, 
स्पष्ठ वणैनो के बीच-बीच मे भ्रांते है। बहुतेरे यात्रियों के विपरीत, वार्द्रेम 
निजी अ्रसुविधा को भ्रधिक महत्व नही देते । एक दलदल में भ्रकेले, भयानक 
रँंगने वाले जन्तुओ्रो से घिरे, भौर मच्छरो हारा सताये गये, सारी रात बिना सोये 
बिताने के बाद वे चुस्ती से राहत की साँस लेकर प्रभात का स्वागत करते है 
और बड़े मजे मे अपनी खोजो में लग जाते हैं। ऐसे श्रश कितने साधारण, फिर 
भी कैसे जादू भरे हैं 

“हम इस सबको एक काल्पनिक दृश्य मान लेने को तैयार हो जाते भ्रगर 
चमकते हुए ताल भौर भी न होती जो ' * खुले हुए वन के बीच, हमारे सामते 
और चारो ओर भिलमिलाती है ' । और भ्ाखिरकार, उनको एकरूपता से 
कल्पना चमत्कृत और सन्देहमरी रह जांती है,ये श्रधिकाश गोल या प्रंडाकार हैं 
और खुले हुए हरे मैदानो से लगभग घिरी हुई है; और हर ताल या भील के 
किसी कितारे पर पारदर्शी जल की ढकी हुई पथरीली गुफा को घेरे हुए, 
लाइव श्लोक, मैस्तोलिया, गॉडॉनिया, झोर सुगन्धित शक्तरे के वृक्षों का प्राकर्षक 
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सघन कूंज है; जिसके बारे मे बिना किसी काव्य-कल्पना का सहारा लिए ही 
हम स्वभावत' सोच सकते हैं कि वह संरक्षक देवात्मा का पवित्र श्रावास या 
अस्थायी निवास होगा; लेकिन जो वास्तव में एक भयंकर मगर के कब्ज़े में है भोर 
उसकी आरामगाह है ।” 
अमरीकी कवि मेरियाने मूर ने इस झावश्यकता के बारे में लिखा है कि 
कवि 'कल्पना को शाब्दिक यथायंता देने वाले' बनें, भौर 'काल्पनिक उपवनो को, 
जिनमें भ्रसली मेढक हों, निरीक्षण के लिए प्रस्तुत करें । ये बहु-उद्धृत शब्द 
बाद़्ुम के गूंज-भरे गद्य पर भी लागू किये जा सकते हैं। वन्य-प्रात्त की 
कृविता-- हम सोच सकते थे कि झमरीकी लेखक के लिए यह एक बढिया 
विषय है। निश्चय ही इसने युरोपीय 'लेखको को मुम्ध कर लिया-- वईडसवर्थ, 
कोलरिज, साउदे, वैम्पबेल, भौर चैटो ब्रायन्ड, सभी ने बाट्रैंम की पुस्तक पढ़ी 
झौर उसका उपयोग किया। वैम्पबेल ने श्रपनी कविता 'जढ़ूँड श्रॉफ व्योगिंग' 
(१८०६) के पात्रों को पेन्जेलवेनिया की एक ग्रामीण घाटी मे प्रस्तुत किया । 
चैटोब्नायन्ड की अमरीका सम्बन्धी तीन रोमानी रचनाओं कां घटना-क्षेत्र भौर 
दक्षिण में है, उनमे से एक का 'मस्कोगुल्जो' के बीच है। दोनो ही मामलों मे 
वन्य-प्रान्त ने अपना जादू डाला है । 
भ्रमरीकी सीमान्त क्षेत्र पर एक भ्रन्‍्य दृष्टि हम हेनरी ब्रैकेनरिज (१७४८- 
१८१६) ने श्रपने जीवन्त उपन्यास 'मॉडर्न शिवेलरी', (१७६२-१८१४ के बीच 
धारावाही रूप मे प्रकाशित) मे प्रस्तुत की। ब्रैकेनरिज मे रोमानियत नही है। 
इस सौमा-क्षेत्र को विलियम बिडड ने 'मू्खों का देश” कहा था, जिसमे प्रकृति का 
पुत्र श्रपने अस्तित्व के झ्राकर्षणों की चेतना बहुत ही कम प्रदर्शित करता है और 
अपना उत्साह घोड़ो के व्यापार (जो बेईमानी का पर्याय है) और गैर कानूनी 
शराब के लिए सुरक्षित रखता है। वार्रेम का दृष्टिकोण फिर जेम्स फेनिमोर कूपर 
मे प्रकट होता है और ब्रैकेनरिज का मार्क दवेन मे । जो भी हो १७६० के बाद 
के दशक मे अपने देश के साहित्य पर दृष्टि डालने वाला कोई भी देशभक्त श्रम- 
रीकी स्थानीय लेखको की विविधता से ही सन्‍्तुष्ट हो जाता। उदाहरण के 
लिए चार्स्स ब्रॉकडेन ब्राउन (१७७१-१८१०) को ले जिन्होंने कुछ समय तक 
बड़ी तेजी से गोथिक-कालीव उपन्यास लिखे, जिनसे से हर एक का घटना-क्षेत् 
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प्रमरीका में था। 'बाईलैड' ( १७६५८ ) » आ्रार्थर मविन! और 'अ्रॉर्माण्ड' और 
एडगर हण्टली' (सभी १७६६ भे प्रकाशित,-जब ब्राउन की श्रायु केवल भ्रट्टाइस 
वर्ष थी ) इतने काफी भरच्छे थे कि उन्होंने कीट्स शौर भ्रन्‍्य भ्रग्रेज लेखकों को 
प्रभावित किया । जहाँ तक रगमच का सम्बन्ध है, १७८७ में ही रॉयाल ठाइ- 
लर ने 'दी कान्ट्रास्ट' नामक हास्यपुर्णो नाटक की रचना की थी । “हर देश-भक्त 
हृदय प्रसन्न हो” वे भूमिका मे कहते हैं--- ही 

“आज रात दिखाई जा रही है- 

एक ऐसी रचना जिसे उचित ही हम अपनी कह सकते है ।” 

गये के लिए उनके पास पर्याप्त कारण था । शेरिडन का कुछ प्रभाव॑ होने 
के बावजूद नाटक॑ सक्षम और मनोर॑जक है, भर भ्राजकल की कोई नाटक-कम्पती 
जो 'लेडी टीज़िल' से ऊब गयी हो; भगर 'दी कन्ट्रास्ट' को भ्रभिनीत करे तो 
पुंछ बुरा नही करेगी । 

प्रसन्न होने के ये कुछ कारण थे जिन्हे भ्रट्टारहवी शताब्दी के भ्न्त मे कोई 
भमरीकी देशभक्त देख सकता था। किन्तु चिन्ता के, या कम से कम कुछ भाशका 
के कारण भी थे, यद्यपि वे सब के सब तत्काल दिखाई पड़ने वाले नही थे । 
पभी इस केन्द्रीय तथ्य का परिणाम थे कि राजनीतिक स्वतन्त्रता से सास्कृतिक 
स्वतन्तता नहीं आयी, भौर एक के फलस्वरूप दूसरे की भी मॉग होने लगी । 
एक कहानी है कि 'कान्टिनेन्टल काग्रेस' (स्वतत्तता-युद्ध के समय बनी अ्रमरीकी 
संसद) के भ्रधिक कट्टर राष्ट्रवादी सदस्यों मे से एक ने यह प्रस्ताव रखा कि 
पडक्त-राष्ट्र भ्रमरीका श्रग्नेजी भाषा का प्रयोग करना बन्द कर दे, भौर एक भ्रन्य 
प्रतिनिधि रोजर शरमन ने इसमे यह संशोधन पेश किया कि सयुक्त-राज्य भ्म- 
रीका स्वय अंग्रेजी भाषा को कायम रखे भर पंग्रेजो को मजबूर करे कि वे यूनानी 
भाषा सीखें। भ्रमरीकी क्राति के बाद होने वाली प्रतिक्रिया मे संघवादियो और 
जेफरसनवादियो का विवाद साहित्य मे भी प्रतिबिम्बित हुआ। जबकि राजनीति 
में जेफरसनवादियो ने सत्ता प्राप्त कर लो, साहित्य मे अनुदारवादी सघवादी 
दष्टिकोण अधिक योग्यता के साथ प्रस्तुत किया गया प्रतीत होता था। टाँम 
पेन को, जो कप्मी उपनिवेशों मे पुजते थे, जब वर्षो के विरोध और उपेक्षा के 
बाद १८०६ मे श्रमरीका मे मृत्यु हुई, तो उन्हे (गिरजा की) पवित्र भूमि मे 
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दफन करने की भ्रनुमति तहीं दी गयी। 'हार्टफोर्ड विदूस' (हा्डफोर्ड के हाजिर 
जवाब) को, जो कॉनेक्टिकट मे रोजर शरमन के सह-नागरिक थे, क्रान्तिकारिता 
बहुत ही भ्रप्रिय थी, चाहे राजनीतिक हो या सास्क्ृतिक । इन्होंनि-- जॉन ट्रम्बुल, 
जोएल बालों ', टिमॉयी ड्वाइट और श्रन्य लोग-- निबंध विचारो वाली भज्ञानी 
जनता द्वारा प्रतिमानो को गिराने औौर नष्ट करने का सर्वेप्रथभ विरोध किया 
और वाद मै झन्य विरोध भी हुए। बाद की पीढियों के विरोधियों की भाँति ये भी 
मिथ्यादम्म के भारोपों के पात्र बने । संयुक्त राज्य भ्रमरीका मे भ्रनुदारवादियों की 
स्थिति कठित रही है और सैद्धान्तिक दृष्टि से चाहे जितनी भी सही रही हो, शायद 
लगभग स्वभावत हो भ्रमान्य रही है--जैसे कज़दारों की भीड मे कोई साहुकार | 
यह खेद की बात है, क्योकि बुद्धिपूर्ण भ्रनुदारवादी के पास भ्रमरीका को देने के 
लिए बहुत कुछ था। किन्तु 'हार्ट फोर्ड विद्स' मे अपने उत्तरकालीन भ्रनुदारवादियो 
की भ्रपेक्षा श्रधिक झ्रात्मविद्वास था। टिमॉथी दवाइट (जोनाथन एडवर्ड्स के 
नाती) ने भ्रपने को गैर-प्रमरोकी नही समझा जब १७६५८ मे उन्होने लिखा कि : 

“जहाँ भी धन, नम्नता, योग्यता और पद, सच्चरित्र की निहित क्षमता के 
सहायक होते हैं, वहाँ उसका प्रभाव उसी प्रनुपात मे बढ जाता है ।” 

इसके विपरीत, वे भ्रमरीका की आत्मा को बचाने की चेष्टा कर रहे थे । 
झौर न फिलाडेल्फिया की पोर्ट फोलियो' पत्रिका (अ्रमरीका कौ सर्व श्रेष्ठ प्रार- 
स्थिक साहित्यिक पत्रिकाओं में से एक) के सम्पादक जॉसेफ डेती (१७६८- 
१८१२) का फ्र छुलिन पर यह प्ारोप लगाने में ही कोई हिचक हुई कि वे ' 

/ थान्दी-गली सम्प्रदाय के संस्थापक हैं, जिन्होंने जानबूक कर साहित्य को 
असभ्य लोगों की क्षमता के स्तर तक गिराने की चेष्ठा की है और प्रान्तीय 
वोलियो व चलतू भाषा की अरसभ्यता के घृरित मिश्रण से पुस्तकों की मेंजी हुई 
श्र प्रचलित भाषा को दूषित करने की चेष्टा की है, जो व्याकरण की दृष्टि से 
लज्जाजनक है, और भ्रन्य किसी भाषा के निकट भले ही हो, भ्रग्नेजी भाषा 
नही है ।” 


१ यघ्रपि वालों ने श्रपना राजनीतिक मत १७८८ में थुरोप जाने के माद विल्कुल 
बदल दिया । 


अमरीका और युरोप-- स्वततन्ध्ता की समस्याएँ श्र 


कोई कह सकता है कि हँसी के पात्र स्वयं डेनी है। लेकिन पूरी तरह नही । 
जिस समय उन्होंने लिखा था, हँसी का पात्र वह प्रतिनिधि था जिससे भ्रग्नेजी 
का परित्याग करने का निश्चय किया था। श्र, स्पष्ठता के नाम पर इतिहास 
को भूठलाग्रे बिना यह नही कहा जा सकता कि फ्रद्ूलिन के गद्य ने सरल लेखन 
की एक अमरीकी शैली को जन्म दिया या जीवित रखा । जैसा कि हम देखेंगे, 
ऐसी शैली का जन्म भ्वध्य हुआ । किन्तु उसने कभी भी प्रमरीका मे सभ्य शैली 
को पूरी तरह स्थान-च्युत नहीं किया | भ्रगर सभ्य शैलो कम 'देशी' है, तो भी 
निश्चय ही 'विदेशी' कह कर उसकी भर्त्सना नही की जा सकती । 

भाषा की समस्या अमरीका की अधिक व्यापक समस्या का एक श्रग मात्र 
थी। जिन्हे दरबारी और मल्लाही शैलियाँ कहा जा सकता है, उनका पारस्परिक ह 
बल बिल्कुल भ्रलग से नहीं चल सकता था। जैसा कि इन नामों मे निहित है, 
समस्या अपने व्यापक रूप मे भ्रटलाटिक महासागर के दोनों श्रोर फैली थी। 
दवाइट और डेनी को अ्रमरीका पर उतना ही गये था, जितना उनके प्रति- 
पक्षियों को, किन्तु दोनो ही पक्षो के तककों के परिणाम समानरूप से दुखदायी 
प्रतीत होते थे । अगर भ्रमरीका साहित्य के भ्नग्नेजी भौर युरोपीय रूपो का भनु- 
करण करने की चेष्ठा करता, तो परिणाम श्रनिवार्य ही प्रान्तीय (ढंग का 
साहिय) होता । भ्रगर, दूसरी शोर वह कोई स्थानीय दिशा खोजकर उस पर 
चलता तो परिणाम निएचय ही अनाकर्षक होते । भ्रामतौर पर भ्रग्नेजो ने (जिन्हे 
स्वभावत भ्रत्य युरोपीय राष्ट्रों को भ्रपेक्षा अधिक रुचि थी) स्थानीय झमरीकी 
प्रयासो का ग्रधिक स्वागत किया। लेकिन अमरीकी स्वतन्त्रता के प्रारम्भिक 
वर्षों मे भ्रग्नेजो ने बिना भेद-भाव के अ्रधिकाश भ्रमरीकी साहित्यिक प्रयासों का 
उपहास किया । यह विश्वास भी, कि अग्रेज समीक्षक स्वय अपने लेखकों की भी 
घज्जियाँ उढाने के लिए बदनाम थे, भ्रमरीकियों को सात्वना नहीं दे सकता 
पा-- भमरीकियो को जब कोई बुरी बात कही जाती तो वे उसे गम्भीरता से 
लेते भर उस पर कुढते । जब एक अमरीकी ने लिखा कि 

“अमरीका मे लेखक का पेशा अपनाने की दृष्टि से अध्ययन करना उतने 


ही उज्ज्वल भविष्य का द्योतक है जितना एस्किमो लोगो के बीच नजाकत पर 
लेख प्रकाशित करना या लैपलैड (उत्तरी झ्रुव के निकट एक बर्फीला क्षेत्र) मे 
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विज्ञान की किसी संस्था की स्थापना करना”, तो उसके कथन को एक अस्थायी 
रूप से थके हुए लेखक को बात माना गया । लेकिन वह स्थिति भिन्न थी जब 
सिद्नी स्मिथ ने (एडिनबर्ग रिव्यू, दिसम्बर १८१८ मे) लिखा . 

“झमरीकियों का कोई साहित्य नही है-- हमारा मतलब है कि कोई देशी 
साहित्य नही है। सारा का सारा बाहर से झाया हुआ है । यह सच है कि उनके 
यहाँ एक फ्रौत्कलित हुए, जिनकी प्रतिष्ठा को लेकर वे और पचास साल जी 
सकते हैं। एक कोई श्री ड्वाइट हैं या थे, जिन्होंने कुछ कविताएँ लिखी; भौर 
उनका बपतिस्मा का ताम 'टिमाँयी था। जैफरसन का लिखा वजिनिया का एक 

, छोटा-सा विवरण भी है भर जोएल वालों का एक महाकाव्य," भर श्री इविज्ु 
की कुछ विनोदपुर्ण रचनाएँ है। लेकिन भ्रमरीकी लोग पुस्तके क्यों लिखे 
जबकि छ सप्ताह की यात्रा हमारी भाषा मे, हमारे भावों मे, ७रो और मनो 
विज्ञान और प्रतिभा को उतके पास पहुँचा देती है ?” 


ऐसे प्रद्नों की गज निरन्तर उठती रही है, और सिडनी स्मिथ तो उत्तर 
के लिए नही के, लेकिन भ्रमरीकी लेखकों की हर पीढी ने उत्तर देने की आ्ाव- 
इयकता भ्रनुभव की है। एमर्सन के १५३७ में दिए गये प्रसिद्ध अमेरिकन स्कॉलर' 
भाषण को, जिसमे उन्होने घोषित कियां कि 'युरोप की भ्रति शिष्ट कला की 
देवियों को हम बहुत दिन सुन चुके', भोलिवर वेन्डेल होल्म्स ने-- उतने ही 
प्रसिद्ध शब्दों मे--- अमरीका की वौद्धिक स्वतन्त्रता की घोषणा-पत्र कहा | यह 
कहना ज्यादा सच होगा कि ऐसी ही घोषणाश्ो की लम्बी सूची मे, यह सबसे 
अधिक सशवत घोषणा थी । इस प्रकार प्रतिभाशाली क्रान्तिकारी कवि फिलिप 
फ्रीनो ने जैसे हताश होकर पूछा था 

“क्या यह कभी सोचा नहीं जा सकता 
कि हममे विद्वत्ता या सभ्यता है, 

१, ही कोलम्वियड' (कोलम्बस की यात्रा, १००७) । सिडनी स्मिथ साथ में यह भी 
कह सकते थे कि इस महाकाव्य में, यद्यपि यह ठो पक्तियों के 'हीरोश्क' छुन्द में है, मिल्टन का 
बढा प्रभाव है; भर यद्द भी कि वालो को अपने तथ्य स्कास्हैंडवासी ध्तिहासकार रावदटर्तन 
की पुस्तक 'हिस्टरी ऑफ अमेरिका” से मिले थे, जिसके लेखक ने कभी बालों के देश में 
पांव नहीं रखा था। 


प्रमरीका और थुरोप-- स्वतन्त्रता की समस्याएँ ४५ 


जब तक कि वह 

उस धृणित स्थाव से लाई गई न हो ? ” 
यानी इसलिस्तान। भ्रपनी 'रिमार्क्स झोव नेशनल लिटरेचर' (१८३० ) भे बिलि- 
यम एलेरी चैंनिग ने कहा था कि “बिना प्रतिरोध के किसी विदेशी साहित्य के 
प्राधार पर श्रपता निर्माण करने की अपेक्षा यह ज्यादा श्रच्छा होगा कि हमारा 
कोई साहित्य ही न हो।” इसके कुछ समय बाद एडगर एलेन पो ने घोषित 
किया कि 'हम आखिरकार उस युग में भ्रा गये हैं जब यह सम्भव भी है और 
आवश्यक भी कि हमारा साहित्य स्वय भ्रपने ही गुणों के वल पर खडा हो या 
श्रपने ही दोषो के फलस्वरूप गिरे ।' इस कोटि के वक्‍तव्यो के ये केवल कुछ नमूने 
. हैं। दर्जन अन्य लेखको के दर्जन ऐसे वक्तव्य, एमर्सन के पहले भोर बाद, दोनो 
ही कालो के, आसानी से उद्धुत किये जा सकते है । 

किन्तु, दुर्भाग्यवश--देशभक्ति की भावना औौर अग्रेजो के विद्वेष के भ्रलावा--- 
अ्स काल का भ्रमरीकी साहित्य स्पष्ठत उधार लिया हुआ और घटिया था। 
नोह वेब्सटर ने १७५६ में अपने देशवासियों से कहा था कि “इगलिस्तान 
अब हमारा प्रतिमान नही होना चाहिए, क्योकि उसके लेखकों की रुचि भ्रष्ट हो 
पुकी है और उसकी भाषा का हास हो रहा है ।” श्रगर वेब्सटर की वात सही 
होती तो मामला विल्कुल झ्ासान हो जाता । लेकिन एक पीढो वाद, इसका कोई 
चिह्न नही था कि युरोप की अष्टता ने युरोप के साहित्य को कोई क्षति पहुँचाई 
है। क्या यह सम्भव है कि साहित्य भी, मोती की तरह समाज के शरीर की 
भ्रशुद़ियों से उत्पन्न होता है ? भ्रगर ऐसा हो भी तो न्हिटमैन भौर इस प्रदन 
पर विचार करने वाले भ्रन्य लोग इस दावे के साथ प्रदन को परे कर देते है कि 
अमरीका एक नये भ्रकार के साहित्य को जन्म देगा। 'ल्यू मथली मैगजीन' ने 
कहा, (लंदन १८२१) कि शेष मानव-जाति से भिन्न, 

“भमरीकी भविष्यवाणी का सहारा लेता है, और एक तरफ माल्यस व 
हैयरी तरफ भ्रपनी सीमा के पीछे के इलाके का नवशा लेकर, वह उद्धत होकर 
हमे चुनौती देता है कि हम भविष्य के प्रमरीका से भ्रपनी तुलना करें और प्रगति 
मे रेखागणित का अनुपात उसकी कहानी को कैसी समुद्ध बनाने वाला है, इस 
*र पसन्न होकर मुस्कराता है ।” 


५ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


फिलहाल, भ्रमरीकी लेखको को वर्तमान के तथ्यों का सामना करना था| 
भग्रेजी भाषा पर इगलिस्तान के ईर्ष्यपूर्ं भ्रधिकार का सामना करते हुए उसका 
प्रयोग करता था। (एडवर्ड एवरेट ने १८२१ में 'ार्थ भ्रमेरिकन रिव्यू" मे 
शिकायत की कि “हमारे ऊपर एक नयी भाषा चलाने का झारोप लगाना, एक 
मिथ्या श्राक्षेप है ।“) उन्हे इगलिस्तान और युरोप के ऐसे लेखको से प्रतियोगिता 
करनी थी जिनका लेखन उतना हो श्रेठ था जितनी उनकी प्रतिष्ठा । उसी लेख 
में एवरेट ने विरोध प्रकट करते हुए कहा कि 


“यह सुविदित है कि हमारे बच्चो की पुस्तके भ्रग्नेजी मे है,, . कि हमारे 
नाटक इगलिस्तान से झाते है, कि बायरन, कैम्पबेल, सदे और स्कॉट से हम 
उतने ही परिचित हैं जितने उनके अपने देश-वासी, कि एडिनबरा मे किसी 
उपन्यास के भ्रन्तिम पृष्ठ छुपने के पहले उसके प्रथम पृष्ठ हमारे पास पहुँच जाते 
है, कि भ्रग्रेजी की हर भ्रच्छी रचना को, भ्रग्रेजो मे उसकी लोकप्रियता समाप्त 
होने के पहले ही, हम पुन मुद्रित करते है, भौर यह कि धर्मशास्त्रो के श्रंग्रेजी 
संस्करण वह महान स्रोत है जहाँ से श्रधिकाश अमरीकी भ्रपनी भ्रग्नेजी सीखते 
है। फिर यह बैसे सभव है कि हम अच्छी अग्रेजी न बोले ? ” 


उनके भ्रन्तिम प्रइन मे दयनीयता का एक पुट है। लेकिन उनके तर्क की 
संगति पर बहस न करे तो उसके पहले का उनका विश्लेषण काफी हद तक सही 
था | इस वात की सभावना बहुत कम थी कि स्थानीय अमरीकी लेखक की 
रचनाएँ उसके श्रग्रेज सहयोगियों की रचनाओ की भाँति बिक सके। भन्तर्राष्ट्रीय 
प्रकाशन अधिकारो के सम्बन्ध मे पर्याप्त नियमों के श्रभाव से यह विषमता श्रौर 
भी बढ गयी थी। 'चेस ऐक्ट' के १८६१ मे लागू होने के पहले भ्रग्नेज और युरो- 
पीय लेखकों की रचताओो का वेरोकटोक भ्रनभिक्ृत प्रकाशन किया जा सकता 
था। जव नये 'वेव्ली' उपन्यास (सर वाह्टर स्कॉट की एक उपन्यास-माला) श्राने 
वाले होते तो फिलाडेल्फिया के प्रकाशक मैथ्यू केरी तेज़ चलने वाली नावें किराये 
पर लेकर उन जहाज़ो को भेजते ताकि अपने प्रतिदृच्द्रियो से कुछ घंटे पहले ही 
वे उपन्यास का नया संस्करण निकाल सके। स्कॉट और वाद में ढिकेन्स के 
प्रनधिकृत संस्करणो से सारा देश पाट दिया गया और इस श्रन्याय के विरद्ध 


भ्रमरीका और घुरोप-- स्वतन्त्रता की समस्‍्थाएँ ४७ 


समुक्त राज्य भ्रमरीका में भ्रपनी पहली यात्रा के समय (१८४२) डिकेन्स का 
गरजना व्यर्थ रहा । प्रमरीकी लेखको का युरोप मे अतधिकृत प्रकाशन अपेक्षतया 
कम होता था। मिसाल के लिए, वे इगलिस्तान मे निवास और पर्व प्रकाशन के 
द्वारा अपने भ्रधिकार सुरक्षित कर सकते थे-- भग्नेजी रुचियो और भ्रंग्रेज प्रका- 
शुको की इच्छा के अनुसार लिखने के लिए इससे भ्रमरीकी लेखकों को अ्रतिरिक्त 
प्रोत्ताहइन मिला । यह खेदजनक किन्तु स्वाभाविक था कि उनके श्रपने प्रकाशक 
रायलटी देकर उनकी रचनाएँ प्रकाशित करने के इच्छुक नही थे, जब बिना रायल्टी 
दिये वे युरोपोय रचनाएँ इत्तनी आसानी से छाप सकते थे | 
फिर अमरीकी लेखक लिखते किस बारे मे ? भ्रपनी इच्छा के प्रतिकूल भी, 
पुरानी दुनिया (युरोप) से मान्यता प्राप्त करना, उनका लक्ष्य रहता था और वे 
स्थानीय विषयों को हाथ भे लेने से हिचकते थे । स्टीफेन विन्मेन्ट वेनेट (१८६८- 
१६४३) ने अमरीकी उपनिवेशो के बसाये जाने के बारे में लिखा 
“उन्होने चाहा कि तुम्हे अ्रग्रेदी गीत से सजाएँ 
और भग्रेजी कहानियो के समान तुम्हारी भाषा को सेंवारें, 
लेकिन आरम्भ से ही, शब्द गलत हो गये, 
वैटबर्ड ने चोच मारकर बुलबुल को भगा दिया ।” 
(कैल्यर्ड उत्तरी-असरीका की एक गाने वाली चिडिया--अनु०) 
वात सच है, किन्तु गभीर काव्य-रचना मे वुलवुल के स्थान पर वैटवर्ड को 
ले श्राने मे भ्रमरीकी कवि को बहुत समय लगा। युरौप मे बहु-अशसित होने 
वाली सर्वप्रथम भ्रमरीकी कविताप्रो भे एक विलियम कुलेन ब्रायन्ट (१७९४- 
१८७८) की १५१५ मे लिखी गयी कविता थी जो उस दोष-रहित और सर्वत्र 
मिलने वाले पक्षी, मुर्गावी को सम्बोधित करके लिखी गयी थी। एक प्रन्य 
कविता मे बेनेट ते लिखा ; 
“मुझे! अमरीकी नामो से प्यार हो गया है, 
तीखे नाम जिनपर कभी चर्बी नहीं चढतो, 
खतिज-अ्रधिकारो के साँप के केचुल जैसे शीर्षक, 
मेडिसिन हैट' भे लगी पसदार युद्ध-कालीन टोपी, 
टक्सन', 'डेडबुड' शरीर 'लॉस्‍्ट स्यूल फ्लैट! 


छ््धध - अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


हम उनके वक्तव्य को स्वीकार करते हैं । बेढंगे से बेढगे नामो को भी समय 
ने सामान्य बना दिया है। और शायद उनका बेढ्गापन ही 'चान्सलर्स विले' 
या 'मेटिसबर्ग' जैसे नामो में एक दर्द की भावना जोड़ देता है । किन्तु सत्‌ १८०० 
मे अमरीकी स्थानो के नामों को उपहास से लाद दिया गया था -- 


“थे मैदान जिनमे सुन्दर 'विग-मंडी' (बडी-कीचड भरी) नदी 
बहती है, 
झौर टी-पॉट' (चाय-दानी) जिसे किसी दिन गीतो मे प्रसिद्धि 
मिलेगी |...” 


कोई भ्रचरण नहीं कि आम तौर पर शअ्रमरीकी लेखन, ब्रायन्ट की तरह 
विचित्र रूप मे स्थान-रहित, आधार-रहित भर बनावदी ढग से अ्रलकृत होता था । 

अ्रमरीकी लेखक (के समक्ष यह समस्या थी कि) क्या स्कॉटलैन्ड के श्रालो- 
चको द्वारा चित्रित अपनी दशा को स्वीकार कर ले ? क्या वह अ्रमरीकी चित्र- 
कार झौर मूत्तिकार की तरह थुरोप चला जाए ? क्या स्वदेश मे सचमुच 
लिखने लायक कुछ नहीं था ? क्या सचमुच 'स्थानीय विषयो' जैसी कोई वस्तु 
नही थी ? क्या, उदाहरण के लिए, वन्य प्रान्त का आाकषेण प्रमरीकी विषय 
नही था, बल्कि केवल अमरीकी पृष्ठभूमि पर एक युरोपीय विचार का प्रसारण 
मात्र था ? ्लैक-बुड्स' मे १८१६ मे यह स्पष्ट घोषणा की गयी कि 

“लीरस यथार्थों के उस देश मे कल्पना को जगाने वाला कुछ भी नही है! 
कोई ऐसी वस्तुएँ नहीं जो दिमाग को दूरस्थ अतीत का विचार करने के लिए 
प्रेरित करें । कोई जजेरित खडहर भ्रतीत के इतिहास मे रुचि नही जगाते। महान 
कार्यो के कोई स्मारक उत्साह और श्रद्धा नही जगाते । कोई परम्पराएँ, किव- 
दन्तियाँ, और कथाएँ, कविता और रोमानी कथाओ के लिए सामग्री नही प्रदान 
करती ।” 

और श्मरीका मे भी यह राय झसामान्य नही थी । भ्रपनी पुस्तक 'माबिल 
फॉन' की भूमिका में हॉयॉर्ने ने यही राय व्यक्त की थी श्रौर हेनरी जेम्स ने 
हाँयॉनें की जीवनी (१८७६) के एक सुप्रसिद्ध भ्रश मे ऐसा ही कहा, जिसका 
प्रारम्भ इस प्रकार है . “उच्च सभ्यता के, जैसी कि वह अन्य देशो में है, ऐसे 


अमरीका और युरोप--- स्वतन्त्रता की समस्याएँ ४६ 


तत्वों कौ गिनाया जा सकता है जो भ्रमरीकी जीवन के तन्तुओ मे अनुपस्थित है 
भौर इस सूची को देखने के वाद प्रचरज होगा कि बचा क्या ।”'* इस अंश के 
- श्रेतिम वाक्य हैं-- 

"ऐसे अ्भियोग के लगभग भयंकर प्रकाश मे, स्वाभाविक टीका यह होगी 
कि भ्रगर ये चीजें छट जाती है, तो सभी कुछ छठ जाता है । प्रमरीकी जानता 
है कि बहुत कुछ बच रहता है। क्या बच रहता है--यह . उसका गुप्त भेद है, 
हम कह सकते है कि उसका विनोद है ।” 

लगे गशतत्त्र के प्रथम वर्षों मे श्रमरीकी साहित्य की ये कुछ ग्रुत्यियाँ थी । 
इनके विपरीत भविष्य में सुधार सम्बन्धी उस महान अमरीकी विश्वास को 
रखना होगा जो लेखक और जमीन का सट्टा करने वाले, दोनो को एक 
समान प्रोत्साहित करता था। इस वात पर थोड़ा निराश होकर कि चीजे 
ज्यादा अच्छी तरह नहीं चल रही है, लेखक कुछ भ्रौर समय की माँग करता 
था, लेकिन इस बारे मे उसे जरा भी सन्देह नहीं था कि समय उसके पक्ष में 
है--यह वाकूछल नही, बल्कि भविष्य के संकेत पढ़ने की चेष्ठा थी। किन्तु 
. सत्य बीतने के साथ, स्थिति सुधरी भी और बिगडी भी । सुधरी इस अर्थ भे कि 
प्रमरीकी लेखन की सात्रा और स्तर दोनो मे ही अभिवृद्धि हुईं। बिगड़ी इस 
भर्थ में कि सास्क्ृतिक स्वतस्त्रता का लक्ष्य भ्रभी भी बहुत दूर था। वाल्ठ व्हिंट- 
मैन ने जब अमरीकी गरुड को ऊँचे उडने के लिए पुकारा तो वे स्थानीय साहित्य- 
कार के लिए काफी महत्वपूर्७, एक राष्ट्रीय कम मे भाग ले रहे थे। जैसा 
हेपरी जेम्स ते १८७२ में एक युवक के पत्र मे लिखा, “अमरीकी होने का श्र्थ 





१. अपने प्रसिद्ध पत्र "हाट इज ऐन अमेरिकन ? में एक शताब्दी पहले क्रीबेकूर ने 
एक ऐसो ही उची वनाई थी : यहाँ न कोई अभिजात्य परिवार है, न राजदरबार, न राजा, 
न विशप, न भा्मिक सहृठ्न के अधिकार क्षेत्र, न कोई अइृश्य शक्ति जो कुछ लोगों को 
भोतिक शक्ति देती हो; न हजारों कर्मचारियों को रोजगार देने वाले बंडे निर्माता है, न 
फेलयं के महान विकास ।! किन्तु १७८२ के क्रान्तिकारी दिलों में उन्होंने इससे जो नतीजा 


डर वह जेग्स क्षी राय से विल्कुल मिन्न है * “हम आज के संसार का सर्वोत्तम 
जज हे ।?? 


छ 


घू० अमरीकी साहित्य का संक्तिप्त हृतिहास 


है एक उलभा हुआ भाग्य, भौर इससे जो जिम्मेदारियाँ भ्ाती हैं उनमे यह भी है 
कि थुरोप के अन्ध-विश्वासपूर्ण मूल्याकन के विरुद्ध लड़ ।” कड़वा एक सबल 
शब्द है, भोर जिम्मेदारी भी । अमरीकी गरुड़ गंजा क्यों हे--इसलिए कि उसे 
झपना प्रदर्शन बहुत भ्रधिक करना पड़ा, या युरोप के भ्रंध-विश्वासपुर्ण मूल्यां- 
फून के कारण ? मुख्य भ्रमरीकी लेखक इस प्रदन से बच तिकलने में अवश्य 
सफल हुए हैं, किन्तु कोई भी इससे अ्रप्रभावित नहीं रहा । और शायद किसी 
ने भी इस बात को उतनी अच्छी तरह नही समझा जितना भ्रौढ़ होने पर जेम्स 
ते कि यह प्रदन ही मूलतः भूठा है - कि भ्रमरीका और युरोप ऐसे विवाह-सूत्र 
में बेंपे हैं जिसमे तलाक की कोई गुजाइश नहीं । नये-पुराने देश के लिए भविष्य 
के गर्भ में जो भ्रप्रत्याशित बातें थी, उनमें यह भी एक थी । 


ब््ध्त्रा हे 
स्वतन्त्रता के प्रथम फल 


इ्विंत्र, रुपर, पो 


वाशिंगटन इर्वित़् (१७८३-१८५६९) 

जन न्यूयार्क, एक प्रेत्विटीरियन (स्कॉटलैन्ड मे प्रचलित शुद्धतावादी मत) 
व्यापारी के सबसे छोटे पुत्र कानून का भ्रष्ययन किया, लेकिन भपने भाइयों, 
विलियम और पीटर, की साहित्यिक रुचियों द्वारा अधिक भ्ाकपित हुए । पीटर 
हारा सम्पादित समाचार पत्र मै, 'लेटर्स श्रॉफ जोनाथन झोल्ड स्टाइल, जेन्ट' प्रका- 
पित किये। स्वास्थ्य-सुधार के लिए १८०४-६ में युरोप की यात्रा की । भाइयों 
और एक भाई के साले जे० के० पॉल्डिग के साथ 'साल्मागुडी' शीर्षक निवन्ब 
प्रकाशित किये जिनका दृष्टिकोश संघवादी था। पहली महत्वपूर्ण सफलता 
'हिस्टरी-प्रॉफ न्यूयॉर्क! (१८०६) थी जिसे उन्होने डीडिच निकरब्रोकर के नाम 
से लिखा। लिवरपूल में परिवार के घातु की वस्तुओं के व्यापार मे सहायता देने 
के लिए १८१५ मे युरोप गये। सत्रह वर्ष युरोप मे रहे, खूब भ्रमण किया। 
'दी स्केच-बुक ग्रॉफ ज्याफरी क्र यन, जेन्ट' (१८१६-२०) से मान्यता मिली भौर 
वैसब्रिज हाल' (१८२२), टेल्स ऑफ ए दुँवेलर' (१६२४), कोलम्बस की 
जीवनी (१८२८), 'ए क्रानिकिल ऑफ दी कालववेस्ट श्रॉफ ग्रानाडा” (१८२६), 
अलहाम्त्रा' (१८३२) जैसी रचनाओं से उनकी लोकप्रियता शोर बढ़ी । १६३२- - 
४२ के बीच संय्रुक्त राज्य अमरीका मे रहे और भ्रमरीकी विषयों पर लिखा 
जिनमे 'ए दूर प्राफ दी प्रेरी' (१८३२) नामक रचना भी थी। १५४२-४६ 
के वीच पुन युरोप मे रहे, शुरू मे स्पेन मे राजहुत के रूप मे । वापस लौटने पर 

५१ 


। अमरीकी साहित्य का संचिप्त हृतिहास 


जीवन के शेष वर्ष निरन्तर लेखन में विताये (गोल्डस्मिय, मोहम्मद श्रादि की 
जीवनियाँ) और भन्त में वाशिगटन की विस्तृत जीवनी लिखी । 


जेस्स फ़ेनिमोर कूपर (१७८६-१८५१) 


न्यू यॉर्क राज्य मे ओट्सीगो कील के किनारे कृपर्स टाउन की स्थापना करने 
वाले घनी भूस्वामी के पुत्र । येल मे शिक्षा पायी लेकित स्नातकीय परीक्षा के 
पहले ही छोड़ दिया । १८०६-११ के बीच नौसेना में रहे । प्रसिद्ध डी लान्सी 
परिवार मे विवाह करने के बाद नौसेना छोड दी भर आमीरा भूस्वामी के रूप 
में रहने लगे । जेखन को पेशे के रूप मे अपनाने का गम्भीर इरादा किये बिना 
तीस वर्ष की आयु मे लिखना शुरू किया। प्रथम उपन्यास “प्रिकॉशन' (१८२०) 
के बाद भ्रन्य कई उपन्यास, इतिहास आदि लिखे। १८२६-३३ के बीच य्रुरोप 
में रहे। बाद मे कूपर्स टाउन मे विरोधी समाचार पन्नों के साथ मानहानि सम्बन्धी 
कई मुकदमे लडे जिनमें लगभग सभी मे सफलता मिली । मुकदमों के फलस्वरूप 
होने वाली बदनामी से उनकी लोकप्रियता घट गयी । लेकिन वे मृत्यु पर्यन्त 
लिखते रहे । उनकी सर्वे प्रसिद्ध रचनाएँ ' 'दी स्पाइ' (१०२१), 'दी पायनीयसे' 
(१८२३), 'दी पाइलट' (१८२३), 'दी लास्ट ऑफ दी मोहिबैन्स” (१६२६), 
दी प्रेरी! (१८२७), 'दी रैड रोवर' (१८२७), लीनिंग्स इन युरोप' (१८३७- 
३८) 'होमवर्ड बाउन्ड' झौर 'होम ऐज फाउन्ड' (१८३८)-- इंगलिस्तान मे 
ईव एफिन्चैम' के नाम से प्रकाशित-- 'दी पाथ फाइन्डर' (१८४० ), 'दी डीअर- 
स्लेशर' (१८४१), श्रौर 'सैटन्सटो' (१८४५) । 
एडगर ऐलेन पो ( ६०३६-४६ ) 

जन्म वोस्टन में, भ्रमण करने वाले असिनेता-अभिनेत्री के पुत्र ॥ १८११ 
में श्रनाय हो गये । रिचमंड, वर्जिनिया के समुद्ध व्यापारी जान ऐलेन के परिवार 
में ले लिए गये। ऐलेन परिवार उन्हे इंगलिस्तान ले गया, जहाँ १८१५- 
१८२० के बीच शिक्षा पायी । रिचमंड वापस लौटने के बाद ऐलेन से भगडा 
हो गया । फिर कभी पूरी तरह समझौता नही हुआ और ऐलेन की जब १८३४ 
मे मृत्यु हुई तो उनकी वसीयत में इनका नाम नहीं था । थोडे-थीडे समय 
बजिनिया विश्वविद्यालय, अमेरिकी सेना (जिसमे साजेन्ट-मेजर के पद तक पहुँचे) 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल. ५३ 


और वेस्ट प्वाइन्ट (सैनिक भ्रफसरो का प्रशिक्षण केन्द्र) में प्रशिक्षार्थी के रूप में 
रहे । जान बुभकर वेस्ट प्वाइट से निकाले जाने के बाद वाल्टिमोर, रिचर्मंड, व्यू 
थार्क और फ़िलाडेल्फिया मे लेखन द्वारा जीविका कमाते रहे। विभिन्न पत्रिकाओं 
से सम्बन्धित रहे जिनमे 'सथने लिटरेरी मेसन्‍जर' भी थी। १८३६ में भ्रपनी 
तरह वर्षीय सम्बन्धी वजिनिया क्लेस से विवाह किया जिनकी १८४६ मे क्षय 
! रोम से मृत्यु हो गयी। उनकी मृत्यु के बाद भरसन्तुलन बढता गया। मृत्यु वाल्टि- 
मोर मे हुई, सन्निपात से पीडित, नाली मे, पडे हुए पाये गये। तीन कविता- 
पुस्तक प्रकाशित की-- टेमरलेन! (१८२७), 'अल झाराफ' (१५२९) भौर 
पोएम्स' (१८३१) । इसके बाद उनकी अधिकांश रचनाएँ--- कविताएँ, कहा- 
नियाँ और भ्रालोचनात्मक लेख---पहले पत्रिकाों मे प्रकाशित हुईं। पहला 
कहानी-संग्रह, 'देल्स भॉफ दी ग्रोटस्क ऐन्ड दी भरवेस्क' (१८४० ) । भ्रन्य कहा- 
तियाँ टटेल्स' (१८४५) नामक संग्रह मे प्रकाशित हुईं। भनन्‍्य रचनाओं मे तत्व- 


दाशनिक रचना 'बुरेका ए श्रोज पोएम' (१५४८) भौर 'दी नैरेटिव श्रॉफ भार 
गॉढन पिम' (१८३८) है। 


फझूजगऊ 8 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल 


वाशिंगठन इरविंठ 


वाशिगठत इविंग पहले अ्रमरीकी लेखक ये जिन्हे अन्तर्राष्ट्रीय स्माति मिली, 
भौर उनके शीघ्र बाद ही जेम्स फेनीमोर कूपर को । इस भ्रध्याय भें चचित 
तीसरे लेखक, एडगर ऐलेन पो की स्याति भी इसी भाँति भ्रन्तर्राष्ट्रीय कही जा 
सकती है य्यापि उनके भ्रपने जीवन-काल मे इविज्ध और कूपर की प्रसिद्ध कही 
ज्यादा थी। पो का मामला कुछ भलग है, किन्तु भन्य लेखकों की भाँति उतमे भी 
अमरीकी होने की कुछ उलभने व्यक्त होती है। जहाँ तक इंविन का प्रइन है " 


प्वे विद्वान व्यक्ति नही है। ज्ञान सम्बन्धी विषयो पर वे वहुत कम लिख 
सकते हैं भौर वह भी दूसरों से प्राप्त जानकारी के भरोसे पर। किन्तु उनकी 
प्रतिभा शीघ्र प्रहण करने वाली है और किसी विषय का प्रतिपादन करने के 
लिए आवश्यक ज्ञान को वे बड़ी जल्दी पकड लेते है। उनकी प्रतिमाशानी लेखनी 
हर वस्तु को सोने मे वदल देती है भोर उनका उदार स्वभाव उनके पृष्ठों मे 
प्रतिबिम्बित होता है ।” 


थे पंक्तियाँ इविज्भ ने गोल्डस्मिय के बारे मे लिखी है, किन्तु युरोप था अम- 

रीका में इविज्ञ का कोई समकालीन लेखक उनके बारे मे भी मही लिख सकता 

था। उन्हे वहुधा 'प्रमरीकी गोल्डस्मिय' या उत्तर-कालीन ऐडिसन या स्टील कहां 

गया था। इविज्भू से मिलने वाले प्रधिकांश व्यक्ति उन्हे पसन्द करते थे । स्कॉट, 

मूर, भौर धन्य बहुतेरे व्यक्तियों ने उनके व्यक्तित्व के प्राकरषण की स्वीकार करते 

हुए यह भी भाता है कि उनकी लेखन-शैली उनके व्यक्तित्व के भरुरूप है। जैसा 
४ 


स्वतन्त्रता के प्रभभ फल ' भ्भ 


भास्त॑ शैम्न के साथ हुआ, उनके झाकष॑ण का कुछ भंश उनकी मृत्यु के वाद 
अनिवार्य ही समाप्त हो गया । उनके जीवन-काल मे भी, कुछ लोग उन्हें उच्च 
स्तर का लेखक तही मानते थे। एक व्यग्यकार ने उन्हे 'डेम इविद्ध' (श्रीमती 
इविज्ञ) कहा । एक भ्र॒त्य लेखक ने उनकी परिभाषा 'ऐड्सिन भौर पानी के 
रुप मे की । उनकी पुस्तक 'त्लेस-ब्रिज हांल' के बारे मे मेरिया एजवर्ध ने कहा कि 
उसकी 'कारीगरी स्वयं रचना से ज्यादा भ्रच्छी है। छोटी-छोटी वस्तुओ पर 
अत्यधिक ध्यान दिया भौर व्यय किया गया है।' ग्राज का पाठक संभवतः इविज्ध 
के प्रशंसको की भ्रपेक्षा उनके झालोचकों से अधिक सहमत होगा। किन्तु इस 
बात पर विचार करना उचित होगा कि अपने जीवन-काल में उनकी इतनी 
प्रतिष्ठा क्यो थी । 

पो के हस कथन में एक संकेत मिलता है: 

“इबिज्ध का मूल्याकन वास्तविकता से बहुत अधिक किया जाता है और 
उनकी प्रतिष्ठा के उचित और अदेय व झाकस्मिक श्रशो के बीच एक सुक्ष्म रेखा 
खीची जा सकती है--क्या लेखक का दाय है भोौर क्या केवल सफ्रमैना था ।” 

सफ्रमैता' (मूल अग्रेजी मे 'पायनीयर') शब्द हमारा ध्यान ख्लीचता है। 
इविज्ज जैसे (पो के ही शब्दो मे) 'शैली की पालतू निर्दोषिता और भ्ौचित्य' 
वाले व्यक्ति का तया मसार्य बनाने से क्या सम्बन्ध ? उनका गद्य उतना दकिया- 
नूसी तो नही है जितना कुछ भ्रालोचको ने कहा है, किन्तु उसमे कोई नया, स्वर 
नही है (यद्यपि इस वात को मैं बाद मे थोड़ा संशोधित कलूँगा)। फिर सफ़रमैना 
क्यो ? इविज्ध की जीवनी के लेखक स्टैनली टी० विलियम्स के एक वाक्य से 
हम इस भर्त का उत्तर आरम्भ कर सकते हैं * “यहाँ एक ऐसा भ्रमरीकी था जो 
पंखो से भ्रपता सिर सजाने के बजाय हाथ में पंख लिए था।”'* नयी दुनियाँ का 
एक प्राणी जो व्यापारी परिवार और न्यू यॉर्क के श्रपरिपक्त साहित्यिक वाता- 
वरण से निकल कट सारी सभ्य दुनिया का मनोरंजन कर सका-- एक ऐसा 
लेखक जो अपने देशवासियों भर भ्रंग्रेजों, दोनो को हो खुश कर सका जब कि 
दोनो की ही, भिन्न रुप भे, बढ़ी सल्त माँगे थी। ऐसा वे किस प्रकार कर सके, 
पह हम उस पुस्तक में देख सकते हैं जिससे उन्हें स्याति मिली । 

१. “वाशिगय्न शविज्ष की जीवनी! (३ खण्ड, न्यू यॉके १६३४) 


५६ अमरीकी सांदित्म का संक्िप्त इतिहास 

थी स्केच घुक ऑफ ज्यॉफरी क्र यन जेन्ट! मे, जिसमें “दी प्रायर्स एकाउन्ट 
झ्रॉफ हिमसेल्फ' (लेखक द्वारा स्वय अ्रपना विवरण) भौर 'ल' एस्वॉय' (दूत) 
सम्मिलित हैं, चौतीस रेखाचित्र हैं। भ्रधिकाश मे इंगलिस्तानी दृश्यों का चित्रण 
है---सराय की रसोई, 'वेस्ट मिन्स्टर एबे' आदि । मकान छप्पर वाले हैं, गिरजा- 
घरों पर भ्राइवी की बेलें है, लोग अपने भागे के वाल खीचते हैं। केवल दो 
निबन्ध ऐसे हैं जिन्हें 'विवादास्पद' कहा जा सकता है। एक “जॉन बुल' (अ्रग्नेज 
जाति का एक व्यंग्य नाम) का चित्र है, भोर दूसरा अमरीका के बारे मे लिखने 
वाले भ्रंग्रेज लेखको' के बारे मे है। इविड्भ के कपनानुसार जॉन बूल की भ्रपनी 
कमजोरियाँ है-- वह हर दोष को वहस द्वारा गुण सिद्ध करने की चेष्टा करेगा, 
और बडी स्पष्टता से अपने को दुनिया का सबसे ईमानदार भादमी सिद्ध कर 
लेगा ४ किन्तु इसके ऊपर इपिडू के भिलनसार स्वभाव की पॉलिश चमकती है। 
हमे पता चलता है कि जॉन चुल भ्राखिरकार एक स्वरण-हृदय, पुराता योडा 
है। जहाँ तक प्रंग्रेज लेखकों (भौर भालोचको) का प्रइ्न है, इंविद्भ ने ऐसा कह 
कर अपनी झालोचताएँ स्वीकार-योग्य बना ली कि इंगलिस्तान के भव्न-पुरुषो के 
बजाय जो बडे ही निष्पक्ष विचारों वाले निरीक्षक हैं, “यह काम दीवालिया 
व्यापारियो, चालवाज प्रपचियों, धुमक्कड कारीगरो भौर मैनचेस्टर व बरमिंपम 
के व्यापारी एजेन्टो पर छोड दिया गया कि वे अमरीका के सम्बन्ध से उसके 
(इंगलिस्वान के) प्रवक्ता बर्ने ।” यह निवन्ध बहुत अच्छा नही है लेकिन इसमें 
काफी भ्राश्चर्यजनक चतुराई है। 

'रिख़ा-चित्रों की पुस्तक में श्रमरीका सम्बन्धी जो थोड़े से अश है, उनमे 
से एक, 'अमरीकी भादिवासी चरित्र की विशेषताएँ में विशाल-हुदय 'वनवासी 
की परम्परा के अनुकूल कलक है, जो विन भर शिकार करने के वाद 'रीछ॑, 
चीता भर भैस की खालो मे अपने को लपेट कर प्रषात की गरज के बीच सोता 
है।' एक भ्रत्य श्रश में, जो सबसे भ्रधिक प्रसिद्ध है, और जिसकी प्रस्तिद्धि सबसे 
अधिक समय तक चलने वाली है, बैट्सकिल पवेत पर जादू के प्रभाव मे भ्रा जाने 
घाले हालैडबासी रिपर वान विन्किल फी कहानो है, जो बीस साल तक सोये रहने 
के वाद वापस अपने गाँव को जाता है-- एक बूढ़ा श्रादमी जिसके सभी पुराने 
साथी मर चुके हैं। इसका श्रेय इविड्भ को था कि तयी दुनिया अपनी पुरा- 


छतनाता के प्रथम फल प्र्छ 


कथाएँ भौर किवदत्तियाँ पुरानी दुनिया को देते लगी थी--यथां कम से कम, 
उनके समकालीन लोगो का यही विश्वास था। वस्तुत', जैसा इविद्भ ने संकेत 
किया है, गो बहुत स्पष्ट नही, उन्होने भ्रपती कहानी एक जर्मन कथा से ली थी, 
शौर उसके कुछ अशो का तो ऐसा शाव्दिक झ्वुवाद किया था कि उन पर साहि- 
त्यिक चोरी का झारोप भी लगाया गया। और यद्यपि कुछ अन्य श्र बाद 
. की कहनियो मे उन्होने मूल स्पेनी वातावरण को कायम रखा फिर भी उनके 
वारे भे ऐसे हो आरोप लगाये गये--- कहा गया कि उन्होने केवल भ्रपनी सामग्री 
को एक भाषा से दूसरी मे बदल लिया-और कुछ ऊपरी अलकरण जोड़ दिए । 
किन्तु जनसाधारण मे इविड्भ की प्रतिष्ठा को इस भ्रारोप से कोई विशेष 
हानि नही पहुँची ! उन्होने अपना स्थान कैसे प्राप्त किया, और सफ़रमैना 
कहलाने के योग्य वैसे बने ? पहला और भ्रनिवार्य कदम युरोप जाना था। 
दूसरा कदम यह था कि अभ्रमरीकी कहलाने का अपना अ्रधिकार खोये विना युरो- 
पीय पाठकों की भान्यता प्राप्त करें। यह बडी ही कठित समस्या थी जिसका 
हनन इविज्ध ने जहाँ तक समव था किया | उन्होने परवर्त्ती अ्मरीकियो के लिए 
समस्या के प्रति आवश्यक दृष्ठि का संकेत भी किया। पहली वात, शैली-- 
सबसे भ्रधिक भ्रावश्यक था कि वह परिष्कृत हो। इविज्भ ने भ्रनुभव किया 
कि, व्यवहार भे, भ्रमरीका की अपनी कोई शैली नहीं थी। भ्रत अंग्रेजी उदा- 
हरणों का अनुकरण करना भ्ावदयक था। इविद्ध ने जो उदाहरण लिए, 
एक प्रवाहपूर्ण किन्तु सौम्य गद्य-ैली का विकास करके, जो सफलतापूर्वक 
भट्टारहवी शताब्दी से उन्नीसवी शताब्दी तक चलतो रही, इविद्ध उनसे भागे 
बढ़ गये । दूसरी बात, विषम--पग्र ते केवल युरोप का वर्णान करने मे 
गे तो उनके भ्पने देशवासी उनका परित्याग कर देते । यूँ भी, उनकी सत्रह 
वर्ष की भ्रनुपस्थिति मे वे बराबर उन्हें घर लौटने के कर्तव्य की याद 
दिलाते रहे । किन्तु उन्होने तत्कालीन हृश्य का वर्णुत करने के भ्रलावा और भी 
कुछ किया। उन्होंने लोक-साहित्य की खोज की । अन्य लोग भी इसी दिशा मे 
काम कर रहे थे। उतके मित्र और भादर्श, स्कॉट ने सीमा-क्षेत्र के लोकगीतो का 
अच्छा उपयोग किया था भौर शायद स्कॉट ने ही उन्हे जमेन लोक*साहित्य का 
पध्ययत्र करने के लिए प्रोत्साहित किया । जर्मन कहानियों के बाद उन्होने स्पेनी 


प्र्ष अमरीछी साहित्य का संह्िध्त इतिहास 


कणाओ्ो को लिया । ये समृद्ध छ्ोत थे भौर इविद्ध ने उत्सुकतापूर्वंक इनकी खोज 
की। उनके अपने देश में ऐसी सामग्री का श्रभाव था, अतः टिकतॉर, झौर एवे- 
रेट भर लॉल्फेलो की भाँति उन्हे युरोप मे इसकी खोज करने के लिए मजबूर 
होना पड़ा । जिस तरह बाद के भ्रमरीकियों ने बडी सावधान से पुराने चित्रों 
प्र हस्तलिपियो की खोज की, उसी तरह इन प्रारम्भ करने वालो ने पुरानी 
दुनिया के उपेक्षित लोक-साहित्य की खोज की । 

इसके अ्रतिरिक्त इविद्ध में रचनात्मक प्रतिभा का झभाव था-- उन्हे बनी 
बनायी कहानियों की श्रावश्यकता पड़ती थी। हॉयथॉर्न की भाँति वे भी स्वभाव 
से अतीत की कहानियाँ ज्यादा पसन्द करते ये । वे हॉथॉर्न की श्रपेक्षा भरधिक 
छिछ्ुले हैं, किन्तु वे ऐसी चीजों की खोज करते ये जिनमे रंगीनी भौर विचित्रता 
हो, श्रौर कुछ उदासी हो--- कुछ ऐसा जो परिवत्तेंन भौर बदलाव की ओर सकेत 
करे, लेकिव बहुत सख्ती से नहीं। भगर भ्मरीका का जन्म दिन के खुले प्रकाश 
मे हुआ था, तो इंविज्ज उसमे, जहाँ तक उनसे बन पडा, बाहर से गोधूली का 
प्रकाश लाये। मिसाल के लिए, 'ह्रेसविज हाल! मे उन्होने 'पलाइंग डचमैन' की 
किवदन्ती का एक भ्रमरीकी सस्कररण (“दी स्टार्मे शिप”) गढा | ऐसा मालना 
गलत होगा कि इविद्ध का इरादा अकेले ही भमरीकी परम्पराशों की एक कडी 
गढ़ने का था। बल्कि, उन्होने अटलाटिक के दोनो ओर के पाठको को एक साथ 
खुश करते की चेष्टा की । उनका जन्म इतना काफी पहले हुआ था कि वे राष्ट्री- 
यता के कुंठित करने वाले प्रभावों से बचे रहे, भौर उनका स्वभाव उतना भच्छा 
था कि जो भाँगें उनसे की जाती थी, उससे वे परेशान नही हुए । जब श्रमरीकी 
सामग्री मूल्यवान होती, तो वे उसका उपयोग कर लेते । उन्होंने भ्रादिवासी क्षेत्र 
की यात्रा की श्रौर उसके वारे मे 'ए टूर भ्रॉन दी प्रेरी' लिखा। पदिचिमी भ्रम- 
रीका के विकास में उनको रुचि हुई श्रोर 'ऐस्टोरिया' ( १५३६ ) में उन्होंने 
उसका एक सक्षम विवरण भ्रस्तुत किया | लेकिन वे सीमान्तवासी नही थे, भौर 
उनके स्वभाव में इतनी वहुदेशीयता थी कि वन भी नहीं सकते थे। उनके शत्रुओं 
ते तो यह भी कहा कि रोएंदार जालो के करोडपति व्यापारी जॉन जैकव ऐस्टर 
से प्राप्त संरक्षण के प्रति इवि्ध की कृतज्ञता के भ्रतिरिक्त 'पेस्टोरिया' मे और 


कु नही है। 


सतन्वता के प्रथम फल ५६ 


वस्तुत:, जैसा एमर्सन ने कहां, इविज्ध भौर उनके समकालीत भ्रमरीकियों मे 
क्ैवल 'रंगीनी' थी; भ्रधिक गंभीर शक्ति उनमे नहीं थी। वे 'तफरमैना' इस 
भ्र्थ मे थे कि दूसरों के भ्रनुकरण के लिए उन्होने एक उदाहरण प्रस्तुत किया । 
उन्होने उपाय सुझाये--- अनुवाद और, रूपान्तर किये। बडा लेखक बन कर उन्होंने 
देशीय गवे को तुष्ठ किया । भन्त मे, जॉर्ज वाशिंगटन की विशाल जीवनी बड़ी 
मेहनत से लिख कर उन्होंने यह दिखाया कि उस समय भी वे एक योग्य शिल्पी 
थे । विषय का प्रतिपादन चाहे जितना भी सामान्य हो, वाक्यों की सरल लय और 
बीच-सीच भे हल्के विनोद का आनत्द हर जगह था। यद्यपि उनका यश मन्द 
पढने लगा था, किन्तु भ्रपने सहयोगियों की भ्रपेक्षा वे श्रधिक समय तक चलते 
रहे-- ब्रायन्ट और फिद्जग्रीन हैलेक जैसे लोग, जो या तो खामोश हो गये थे, 
था फिर उनसे ऊब होने लगी थी । 

किन्तु, कया इविज्ज ने गलत उदाहरण प्रस्तुत किया ? इसका उत्तर हाँ! 
होगा, भगर हम भ्मरीका और युरोप के सम्बन्ध को 'चोर भर चौकीदार' (या 
दम्मी भौर देशभक्त) के नाटक के रूप में देखे जिसमे नायक (साहित्य के सन्दर्भ 
में) वह व्यक्ति है जो भ्रपने देश भे ही रहता है और भादिकालीन मेन्केन की 
भाँति भ्रपनी भ्रमरीकी शब्दावली का पोषण करता है, भौर खलनायक युरोप जा 
कर भ्रंग्र जी उच्चारण प्ौर फ्रासीसी भोजन-सामग्री का ज्ञान प्राप्त करता है। 
हम यह मान सकते हैं कि इविज्ध मे कुछ सामाजिक दम्भ था--- या उनके अपने 
शन्दो मे, वे भद्ट पुरुष थे । वे 'पीले और पेट के रोगी' शराबलाने के आान्दोलन- 
कारी को बहुधा भ्रपना लक्ष्य बनाते थे जो जॉन-बुल के साआराज्य या पीटर स्दुह- 
वेसाँ (न्यू यॉक नगर के संस्थापक) के न्यू यॉक को उलठने की साजिशें किया 
करता था। साहित्य भे इसी के समान जो प्रवृत्ति थी, उसे भी वे प्रोत्साहित 
नही कर सकते थे। १५१७ मे उन्होने भ्रपनी डायरी मे लिखा था : 

“भाजकल के कुछ लेखको द्वारा (सौभाग्यवश जिनका प्रभाव अधिक नही 
है) यह प्रयास हो रहा है कि कविता में हर प्रकार के वोल-चाल के शब्द और 
ग्रामीण मुहावरे ले भायें-- सरलता के प्रति अपने उत्साह मे वे भ्रसंसक्त और 
सामान्य बनता चाहते हैं। किन्तु कविता की भाषा श्रधिक से अधिक शुद्ध और 
परिष्कृत होनी चाहिए ।” 


६० अमरीकी साहित्य का संतिप्त इृतिद्दास 


यह मानते हुए भी कि वे गद्य के बारे मे नही बल्कि'कविता के बारे में 
लिख रहे है, ये वावय क्या उन्हें खलनायकों की श्रेणी मे नही विठा देते ? 

निश्चय ही नहीं, भ्गर हम इसके विपरीत एक भअ्रन्य और प्रधिक ठोस 
प्रमाण, आठ वर्ष पूर्व लिखे गये न्यू थॉर्क के इतिहास! पर भी विचार करें| यह 
एक श्रसमान स्तर की पुस्तक है, झ्राधी तथ्यपूर्णां, श्राधी कल्पित। किन्तु इसमें 
आत्मविश्वास भौर भ्रनादर का एक ऐसा स्वर है जिसकी तुलना में इविद्ध का 
बाद का सारा लेखन प्राण॒हीन प्रतीत होता है। अमरीका वैसे वसा ? निकर- 
ज्नोकर-इविद्भु का कथन है कि प्रोटियस के भ्रतुसार 'नावें वासियों के एक धुमककड 
दल' ने बसाया जब कि 'जुफ़र डस पेट्री' के अनुसार 'फ्रीस लैंड से श्राये हुए स्केटिंग 
(बर्फ पर फिसलना) करने वाले एक दल' ने। स्वर मार्क ट्वेन का है, और नीचे 
के प्ंश में भी - 

“और अ्रव सुबह का गुलाबी रग पूर्व मे फैलने लगा और जल्दी ही उगते 
हुए सूरज ने, सुनहरे भौर बैजनी बादलो से निकल कर, कम्युनियाँ (स्थान का 
ताम) के टीन के बने हुए 'वेदरकॉक्स' (गरिरजाघरों पर लगी हुईं, वायु की 
दिशा का सकेत करने वाली पक्षी की झाकृतियाँ) पर अपनी आनन्‍्दमय किरणों 
डाली ।” 

यह सच है कि केवल छिंट-पुट अंशो से मार्क ट्वेन का सा स्वर है। फिर 
भी इल्नोसेन्ट्स श्रेत्रोंड' के प्रकाशन से-- जब 'देशी' श्रमरीकी गद्य ने सफल 
अभिव्यक्ति आप्त की-- साठ वर्ष पहले १८०६ में ही यह स्वर मौजूद था । 
यह भी सच है कि निकर-ब्रोकर की प्रहसन जैसी गाया एक थुवक का श्रपरिषक्व 
प्रयास था। लेकिन कालान्तर श्रौर निजी चिन्ताएँ ही यह समभने के लिए 
काफी नही हैं कि इविद्धु ने निकर-न्नोकर और साल्मागुंडी को छोड़ कर ज्यॉफरी 
क्रेयत को क्यों श्रपनाया और 'इतिहास' के नये संस्करणो में धीरे-धीरे उन 
अंशो को सशोधित किया जो भ्व उनकी राय मे असंस्कृत' थे। भ्ौर युरोपवास 
से भी इसे नहीं समझा जा सकता-- वह परिणाम था, कारण नहीं। कारण 
सीघा सा था-- १८०६ की स्थिति १८६६ जैसी नहीं थी। जब तक परि- 
स्थितियाँ अधिक अनुकूल नही हुईं, तव तक अमरीकी गद्य के लिए जीवित रहना 
सम्भव नही था| इविद्भ के वाद होने वाले कई लेखक इस विचार को स्वीकार 
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करने मे भ्रसमर्थ रहे है कि किसी हास्यजनक उद्देश्य से एक गम्भीर शैली का 
विकास हो सकता है। भ्रत' इविद्ध को यह समभने के लिए बहुत अधिक दोप 
नही दिया जा सकता कि उनके “इतिहास' में भ्रागे विकास की सम्भावनाएँ नहीं 
थी, जब कि वस्तुत, वह केवल एक गलत प्रारम्भ था। 


जेम्स फ़ निमोर कूपर 


कपर के लिए निदचय हो श्रमरीकी होते का मतलब था भाग्य का उल्का 
हुआ होना । इविज्ध के विपरीत-- जिनके लिए उनके मत मे कोई विशेष प्रादर 
भी नहीं था-- कूपर जन्म से और उससे भी भ्रधिक विवाह से, भ्रमरीकी भूस्वामी 
वर्ग के सदस्य थे। वे कट्टर देशभक्त थे, अमरीकी नौसेना में 'मिडशिप मैन 
(भ्रफसरी का प्रारम्मिक पद) के रूप मे विताये तीन वर्षों पर उन्हें गर्व था, 
और वे इसे श्रपना फज़े समभते ये कि युरोप में अपने देशवासियों के श्रपमान 
का विरोध करें । झौर उन्हे इस वात का दुख था कि इस दिशा मे उनके प्रयत्नो 
के प्रति-- उदाहरण के लिए 'नोशन्स श्रॉफ दी श्रमेरिकत्स' (१८२८) भोर 
लेटर टु जनरल लाफेत' (१०३१)-- उनके देशवासियों मे कृतज्ञता का झ्रभाव 
प्रतीत होता था । किन्तु जहाँ वे जन्मजात भ्रभिजात्म के विरोधी थे, गणतन्त्र 
को राजतन्त्र से कही ज्यादा भ्रच्छा समभते थे, भर अपने राष्ट्र की युद्ध-शक्ति 
पर गर्व करते थे, वही सम्पत्ति, कुलीनता, शिक्षा और भ्रास पास के समाज पर 
पिता जैसे प्रभाव और अधिकार पर भ्राघारित भद्गरता सम्वम्धी अपनी धारणा 
पर भी हढ़ थे। जेफरसन ने, जो उनकी पिछली पीढ़ी के एक भ्मरीकी “भद्- 
पुरुष' थे, युरोप की चमक-दमक के विरुद्ध युवा भ्रमरीकियों को चेतावनी दी थी . 

“झगर वह इंगलिस्तान जाता है तो श्राव पीना, घुडदौड़ और मुक्के-वाजी 
सीखता है । ये श्रग्नेजी शिक्षा की विशेषताएँ है। उस देश मे और युरोप के अन्य 
देशो मे, शिक्षा के नीचे लिखे सामान्य तत्व हैं। वह युरोपीय ऐशपरस्ती भौर 
दुराचार का प्रेमी बन जाता है भर अपने देश की सादगी के प्रति तिरस्कार 
सीख लेता है। वह युरोपीय भ्रभिजात्य वर्ग के विशेषाधिकारो से श्राकषित होता 
है झौर उसके अपने देश मे गरीबों श्रौर श्रमीरो के बीच जो प्रिय समानता है, 
उससे घृणा करने लगता है ।*“*“ उसे युरोपीय स्तरियो की वासनापूर्ण कलाएँ 
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झौर पोशाकें याद भ्राती है भौर स्वयं अपने देश के पवित्र स्नेह और सादगी का 
वह निरादर करता है ।''' 'अत. मुझे लगता है कि शिक्षा के लिए युरोप पाने 
वाला झ्मरीकी भ्रपता शान, अपनी वैतिकता, अपना स्वास्थ्य, श्रपनी श्रादतें 
झौर श्पना सुख, सब में हानि ही उठाता है ।”* 

शिक्षा के लिए अपने बच्चों को फ्रास ले जाने में कूपर को कोई हिचक नही 
हुई। किन्तु भ्रपने विचारों के झनुसार पुष्ट रूप में अमरीकी बने रहने पर भी, 
वापस लौठने पर भ्मरीकी जीवन के प्रति अपनी अ्रुचि को छिपाना उन्होंने 
बहुत कठिन पाया । 'होम ऐज फाउण्ड', अपने देश की कमियों पर उनकी तीखी 
टीका है-- भीड़ का शासन, गैरजिम्मेदार भौर गाली-गलौज भरे समाचार-पत्र,” 
थुरोप का आदर । न्यू-यॉर्क की एक साहित्यिक गोष्ठी एक समुद्री जहाज के चतुर 
कप्तान को गलती से एक प्रसिद्ध अंग्रेज लेखक समझ कर तारीफों के पुल्त बाँध 
देती है : 


“अंग्रेज सचमुच ही एक महान राष्ट्र है! कितने झाकर्षक ढंग से वह तम्बाकू 
पीता है |” 


“मैं समभती हू”, कुमारी ऐनूअल ने कहा, “कि स्कॉट के घड़ की पिछली 
भूत्ति के वाद, यह सबसे अधिक आकर्षक पुरुष है जो इधर आया है। 


इस कथन भे कूपर के लिए विशेष तीखापन था, क्योंकि वहुधा ऐसा कहा 
जाता था कि वे भ्रमरीकी वाल्टर स्कॉट है। इस तुलना से उन्हें चिढ होती थी 
क्योकि उसमे उन्हे हुसरा स्थान मिलता था--वे जातते थे कि कोई भादमी 
सपने मे भी स्कॉट को अग्नेजी कूपर नहीं कहेगा। दो संसारों के खिचाव के 
बीच, वे उस अंग्रेजी 'पाश' को वैसे काट सकते थे, जिसका उन्होंने एक वार 
जिक्र किया था, और कैसे अमरीका के पहले महान उपन्यासकार बन सकते थे ? 
कैसे वे एक ऐसे संसार की रचना कर सकते थे जो इतना विशाल और विभिन्न 
हो कि एक उपन्यासकार का क्षेत्र वन सके--- श्रमरीकी समाज जब था ही नही, 
तो उसके बारे मे लिख कैसे सकते थे ? 





१. जे० वैनिस्टर, जूनियर, के नाम पत्र, २५ अग्ट्बर १७८४ 


सतन्वता के प्रथम फल हि 


उत्तर के लिए भ्रनिवाय ही युरोप को देखना होगा । कूपर की पहलो पुस्तक 
(प्रिकोंशन' एक बाहर से आये उपन्यास को, जिसे वे अ्रपत्ती पत्नी को पढ़कर 
सुनाते रहे थे, जाव-वूभकर सुधारने का प्रयास था और उसका घटनास्थल अंग्रेजी 
समाज था। भपने दुसरे उपन्यास दी स्पाइ' मे उन्होने पेम्पवेल के 'जटू ड ऑफ 
व्योगिग' के उद्धरण हर भ्रष्याय के ऊपर दिये । उनके तीसरे उपन्यास 'दी पाइलट' 
का उद्देश्य यह दिखाना था कि समुद्र के सम्बन्ध मे स्कोंट की रचना 'दी पाइरेट' 
से ज्यादा प्रच्छा उपन्यास लिखा जा सकता था। और अपनी भूमिका मे कूपर 
ते कुछ तीखेपन से कहा कि भ्रत्य प्रतियोगी भी अ्रभी मौजूद हैं-- लेखक से 
शायद कहा जाएगा कि स्मॉलेट उससे पहले भौर उससे ज्यादा श्रच्छे ढंग से 
यह सब कर चुके है।' 

उनकी समस्यात्रो का श्राशिक हल अमरीकी अत्तीत मे था। 'दी स्पाई 
का सम्बन्ध अ्रमरीकी क्राति की उस अवधि से है जब न्यू-यॉकक के वन्दरगाह पर 
अग्रेदो का कब्जा था भौर उसके श्रास-पास का इलाका वाशिंगटन की सेना 
के हाथ भे था। यह उपन्यास भ्रगर महान नहीं तो सन्तोषजनक है क्योकि यह 
रोचक घटना से सम्बन्धित है भौर इसमें कूपर को एक उपयुक्त सामाजिक 
पृष्ठभूमि उपलब्ध है। दूसरे शब्दों मे, भ्धिकाश शंग्रेज सौर प्रमरीकी पात्र भद्र- 
समाज के है। वस्तुत. युद्ध भ्रारम्भ होने के पहले वे सामाजिक स्तर पर मिलतते- 
जुलते रहे है। इस प्रकार, कूपर तटस्थ भूमि पर खडे हो सके हैं, यद्यपि यह भी 
स्पष्ट है कि उनकी देशभवितिपूर्ण हमदर्दी अमरीकियों के साथ है। दोनों ही 
पक्षों के झपने नायक हैं, या कम से कम, झपने भद्ग पुरुष है। फलस्वरूप हस पुस्तक 
ने प्रंग्रेज पाठ्को को प्रसन्न किया। इसने भ्रमरीकियों को भी प्रसन्न किया जो 
किसी ऐतिहासिक उपन्यास मे उस सामाजिक दम्भ के दावों को स्वीकार करने 
के लिए तैयार थे जो ऐण्डयू जैकसन का काल भाते-आाते सैद्धान्तिक रूप 
मे तिरस्करणीय बन चुके थे | कुछ ऐसे ही कारणो से कूपर को 'दी पाइलट' 
मे भी सफलता मिली, जिसमे जॉन पॉल जोन्स यॉ्कशायर के तट पर एक उलभी 
हुई समुद्र-और-स्यल की लडाई लडता है। यहाँ भी, भच्छे पात्रो मे अंग्रेज और 
भ्रमरीकी दोनो ही हैं। 
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ददी पाइलट' मे कूपर को समस्या का एक और भी हल मिला। जब उन्होंने 
स्कॉट की रचना “दी पाइरेट' में सामुद्रिक भतुभव के स्पष्ट भ्रभाव की श्रालोचना 
की, तो उनसे कहा गया था कि समुद्र के जीवन का विस्तार से वर्शोत करने वाला 
उपन्यास पाठक को उलभल में डाल देगा । इस कथन का खंडन करने मे उन्होंने 
न केवल साहसिक जीवन के एक श्रन्य क्षेत्र को श्रपनाया वल्कि एक बनी-बनायी 
सामाजिक व्यवस्था लघृ-रूप मे उन्हें मिल गयी। अपने सारे झरचार-नियस श्रोर 
ऊँच-तीच समेत, जहाज की जिन्दगी एक पुरी दुनिया थी, सिवाय इसके कि उसमें 
औरतें नही थी। नौका-चालन के विस्तृत चर्णुत से पाठक उलभन में पड़ सकता 
था, किन्तु भ्रन्य दृष्ठियो से जहाज की जिन्दगी की सीमा-रेखाएँ बहुत साफ 
खिची हुईं थी। जेंसा कि भेल्विले ने कूपर से भी अधिक जोर देकर कहा, जहाज 
की जिन्दगी सारी मानवी समस्या का ही प्रतिनिधित्व करती थी : 


“ओ, हर जगह के जहाज के साथियो, भौर दुनिया के साथियों | हम 
साधारण लोग बहुतेरी वुराइयाँ सहते हैं। जहाँ हमारी तोपें है, वहाँ काम करने 
वालों की वड़ी शिकायते हैं। व्यर्थ ही हम छोटे अफसरों के विरुद्ध कप्तान से 
भ्रपील करते है। व्यर्थ ही-- दुनिया के जहांज पर--हम शझज्ञात नौसेना के 
कमिश्नरो से प्रार्थना करते है, जो हमसे इतनी दूर, ऊँचे आँखों से श्रोभल है। 
लेकिन अपनी सबसे बडी बुराइयाँ हम खुद ही अन्धे होकर श्रपने ऊपर लाते 
हैं। हमारे श्रफतर भ्रगर चाहे तो भी उन्हें दूर नही कर सकते ।/* 

कूपर कभी झर्थ की इस गम्भीरता तक तो नही पहुँचे, किन्तु समुद्र के 
जीवन की सख्त विषमताओो से उपल्यासकार के रूप में उन्हें भी लाभ हुआ | 
इसके विपरीत कूपर्सटाउन मे समाज की व्यवस्था कितनी भ्रस्पष्ट थी; मेल्विले 
के 'पिएर' में कितनी भ्रयथार्थ थी ।* कूपर की समुद्र-जीवन की कहानियाँ 
कभी-कभी नायिका की आवश्यकता के कारण कमजोर हो गयी हैं। भ्रलिडा डी 
बारबेरी जैसे नाम वाली, विशाल सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी, सुन्दर युवतियाँ 
आम तौर पर जहाजों मे नही मिलती-- लेखक अपनी कथा को वड़ा जोर लगा 

१, 'हाइव-जैके? । है 

२. देखिए, एष्ठ १३५-१३६. 


सतन्त्रता के प्रथम फल ६५, 


कर मोड़े तभी उनको जहाज पर लाया जा सकता है। किन्तु इन भरसम्भाव्य 
प्राणियों के कृपर की समुद्र-जीवन सम्बन्धी कई कहानियो मे झाने पर भी, द्ुफानों 
और तोपो की लडाइयों के चित्र नही विगडते, जिनका वर्णन उन्होने बड़ी योग्यता 
झौर चाव से किया है । 

दी पायनीयर' से, जो उसी वर्ष प्रकाशित हुआ जिस वर्ष “दी पाइलट', 
कूपर ने एक प्रत्य भौर अधिक प्रसिद्ध विषय प्राप्त किया--- अमरीकी वन्य प्रान्त। 
इस क्षेत्र मे उन्होने एक भ्रन्‍्य सामाजिक श्राचार दिलाया-- भ्रादिवासियो का--- 
और उनके जगलीपन के बावजूद, कृपर ने उनमे गोरे भद्र पुरुषो के कई गुण 
बताये । उन्हें आदिवासियों के कवाइली जीवन का कोई प्रत्यक्ष भ्रतुमव नही था, 
यचपि ओस्टीगो भील, जहाँ वे रहते थे, श्रौर जिसे उन्होने 'दी डीअर-स्लेश्रर' 
का घटनास्थल बनाया, छुछ समय पहले तक आदिवासी क्षेत्र था। आदिवासी 
व्यवहार सम्बन्धी अपने कुछ विचार उन्होने मोराविया के धर्म-प्रचारक हे के 
देह्डर से प्राप्त किये थे श्रौर इरोक्यो जाति के विरुद्ध पक्षपातपुर्ण दृष्टि भी उन्हें 
वही से मिली थी । किन्तु श्॒पने भ्रादिवासियो का चित्रण उन्होंने चाहे जितने 
श्रादर्शात्मक ढंग से किया हो, वे झाकर्षक पात्र थे, ग्रमरीकियों से भी अधिक युरो- 
पीय पाठकों के लिए। वन्य प्रान्त के दृश्य भी उतने ही आकर्षक थे-- जगल 
और भीलें, (जो वाद मे फ्रासिस पार्क॑मैन के महान इतिहासो के क्षेत्र भी बने) 
और मिसीसिषी के पार के खुले मैदान ('दी प्रेरी' मे) । इसमे गतिशील तत्व 
के रूप मे गोरा आदमी था, आदिवासी शिकारगाहो मे भ्रनधिक्तत प्रवेश करता, 
युद्ध छेड्ता हुआ, वेचैन, भौर दुष्ट भी, लेकिन जिसकी भ्रन्तिम जीत निश्चित थी । 
एक ल५्दो भ्रवधि के बाद श्रोस्टीगो लौटने पर कूपर ने एक पत्र मे लिखा कि 
चारो आर के जंगल बहुत कुछ कट कर क्षीण हो गये हैं। ये शब्द गोरे उप- 
निवेशो के क्रम को स्पष्ट रूप में व्यक्त करते है। उन उपन्यासो में भी, जिनमे 
भादिवासी भ्पती रक्षा करने से सफल होते हैं, भविष्य सकट से भरा है। सभ्यता 
का युद्ध सादगी से है, भौर इसका सिर्फ एक ही नतीजा हो सकता है। यह केवल 
आदिवासी और गोरे आ्रादमी का ठकराव ही नहीं है--'दी पायनीयर्स' मे संघर्ष 
का एक पक्ष समाज है, जिसका प्रतिनिधि जज टेम्पिल है, भौर दूसरा पक्ष जंगल 


है जिसका प्रतिनिधि बूढ़ा, गोरा शिकारी, तैटी बम्पो (या लेदर स्टॉकिंग) है। 
है 


६६ अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


बुल पाँच 'लेदर स्टॉकिय' कथामों मे, जिनसे इस शिकारी का जीवन चित्रित 
है, यह पहली थी । वीर, उदार भौर झनपढ़ नैटी, झ्रादिवासियों और गोरे लोगो 
के दो संसारो के बीच भूलता है। उसे झादिवात्तियो का जंगल सम्बन्धी सारा 
शान प्राप्त है, मोहिकन जाति के सरदार चिन्गाइगूक (मार्क ट्वेन ने इस पर 
टीका की थी : 'मेरा ख्याल है इसका उच्चारण चिकागो होगा।') का वह हार्दिक 
मित्र है, भ्रादिवासी विश्वासों के प्रति उदार भ्रौर सहिष्णु है, किन्तु उसमे गोरे 
लोगो की कुछ विशेषताएँ भी हैं। वह किसी शनन्‍्य वर्ण की लडकी से विवाह 
करने की बात नहीं सोच सकता, ओर न ही वह कपाल इकट्टे करता है, 
यद्यपि युद्ध मे वह चिन्गाध्गूक के साथ जाता है। 'दी लास्ट श्रॉफ दी मोहिकन्स' 
मे नैटी-- हॉकेये के नाम से-- कुछ पूर्वेकालिक स्थिति मे चित्माशगुक और 
उसके पुत्र उन्कास के साथ यात्रा करता दिखाई देता है, जो भ्रपनी जाति में 
बचने वाले भ्रन्तिम व्यक्ति है। एक वर्ष बाद कपर ने 'दी प्रेरी' प्रकाशित की 
जिसमे नैटी ने, जो भ्रव वृद्ध हो चुका है, जंगल छोड दिया है क्योकि सभ्यता की 
प्रगति ने उसे वहाँ से निकाल दिया, झौर पश्चिमी मैदानों मे पशु पकड़ने का 
काम करता है। उपन्यास का अन्त शात और मारमिक वातावरण मे नैटी की 
मृत्यु के साथ होता है । 

किन्तु यह पात्र इतना भ्रच्छा था कि उसे इतनी जल्दी खो देना उचित नहीं 
था। श्रत कूपर ने 'दी पाथ फाइन्डर' भ्रौर दी डीश्ररस्तेशर' मे उसे फिर से 
जीवित किया | 'दी डीश्रस्लेश्र' मे वह एक युवक है, जो भ्रपने पहले युद्ध भे 
भाग लेता है और 'दी पाथ फाइन्डर' भे वह भर चिन्गाह्युक श्रभी जवान 
है। लेकिन कहानी चूंकि आगे से पीछे की ओर कही गयी है, इस कारण हम 
जानते है कि नैटी के भाग्य मे जगलों मे अकेले भटकना ही लिखा है, जब तक 
कि जंगलो का कट-कंट कर क्षीण हो जाता उसे पश्चिम की ओर जाने को मज- 
बूर नही कर देता । 'दी डीश्ररस्लेश्र' के अन्त मे, कहानी की मुख्य घटनाप्रो 
के पन्द्रह वर्ष वाद नैटी फिर से '्लिमरग्लास' (श्र्थात भोस्टीगो) जाता है। 
वहाँ एक लडकी रहती थी, जो उसे प्यार करती थी | भ्रव उसकी याद दिलाने 
वाला सिर्फ एक फीता है, जिसका रंग उड़ गया है, भर कील के किनारे उसकी 


स्वतन्त्रवा के प्रथम फल ६७ 


भोपड़ी-- एक सडा हुआ खंडहर । अतीत का स्पर्श नैटी वम्पो के साथ पाठक 
में भी एक विचित्र सी पीडा जगा देता है| 

जंगल पर समय की विजय एक विशाल और आकपषेक विषय है, प्रौर 
कंपर के लेखन की शक्ति भ्रव भी जीवित है। मार्क द्वेन ले निर्ममता से उनके दोष 
गिनाये है ('फेनिमोर कूपर के साहित्यिक भ्पराध' शीर्षक निवन्ध मे) । वहुतेरी 
असभाव्य बाते है--मिसाल के लिए, नैटो और चिन्गाश्यूक की जगल मे होते 
वाली मुलाकातो का अविदवसनीय समय-क्रम | बचाने वाले तिरपवाद ही सकट 
की पराकाष्ठा के क्षण के पहले नही पहुंचते । सवाद बहुधा शिथिल हैं और 
पात्रो मे आमतौर पर गहराई नही है। हास्य सम्बन्धी कूपर के प्रयासों मे जान 
नही है भर वे कथा को लम्बी लम्बी श्रस्वाभाविक वार्त्ताओं से रोक रखते है, 
जब कि शत्रु आदिवासी चारो ओर की भाड़ियो मे भर जाते है। जैसी दवेन ने 
शिकायत की थी, कूपर मे ऐंन्द्रिक तात्कालिकता नही है । दृश्य भौर पात्र, दृष्टि 
मे भ्राने के वजाय कछपना मे झाते है। जहाँ कोई भ्रश प्रत्यक्ष वर्णन की माँग 
करता है, वहाँ बहुधा लेखक स्वयं पाठक भौर स्थिति के बीच मे भा जाता है। 
इस प्रकार शत्रु श्रादिवासियों के एक शिविर मे जासूसी करते हुए नैठी ने * 

“एक नजर मे देख लिया कि वहुतेरे योद्धा वहाँ नही थे । . किन्तु रिवेन 
श्रोक मौजूद था, एक ऐसे इश्य की अग्नभूसि में जिसे चित्रित्त करने में साववाटोर 


३) को असन्नता होती, * उसकी गहरे रग की झाकृति पर प्रकाश पड़ रहा 


इस सल्दर्म से हम कूपर का तात्य तो समझ लेते है, किन्तु नैठी से हमारा 
सम्पर्क टूट जाता है, जिसने निहचय ही कभी साल्वाटोर रोजा का नाम नही 
सुना । फिर भी, भगर कूपर की शैली सबल नही तो काम चलाने लायक जरूर 
है। अपने एक पात्र की चाल के वारे मे कूपर के ही शब्दों को हम उस पर लागू 
कर सकते है। 'उसकी चाल मे लोच विल्कुल भी नहीं थी, लेकिन वह बड़े लम्बे- 
लम्बे कदमो से फासले पार करता था और उसका शरीर भागे को कुछ भूका 
रहता, जैसे वह बिना किसी प्रयास के चल रहा हो भौर थकान उसे लगती हीन 
हो । भर उनकी शैली से उनकी कहानियो के भ्रवाह भे कभी कोई गंभीर 
वाघा नही पहुँचती । उनमे गतिशीलता का प्रारम्भिक लेकिन मौलिक गुरा है। 

१. रेलाकन मास कुन्लिफ द्वारा। 


द्घ अमरीकी साहित्य फा संजिप्त इतिहास 


उनके भ्रन्त के सम्बन्ध में सचमुच कमी कोई सन्‍्देह नहीं रहता, फिर भी पाठक 
यह जानते को उत्सुक रहता है कि भागे क्या होगा। भ्रन्तिम हृठ क़दम के 
पहले, भाग्य बड़ी तेजी से बदलते हैं, जैसे 'साँप-सीढी' के खेल में । 

फिर, भी कूपर के सारे लेखन में 'लेदर-स्टॉकिग' कथाएँ ही लोकप्रिय क्यो 
हैं भौर आजकलत्र किशोरों की प्रिय सामग्री मे उनका स्थात क्यों है? पहली बात 
हम यह देख सकते हैं कि उनके कुछ कथानक भपने केन्द्र से हंटे हुए लगते है । 
उनमे हमे परम्परानुकूल तायक-सायिकाएँ मिलते हैं, किन्तु उनसे कहीं प्रधिक 
रुचिकर कुछ पन्य पात्र जो कथा का भ्रधिकांश कार्य कलाप ले लेते है । उदा- 
हरण के लिए 'दी स्पाई' मे हा्वे बर्च का अ्रत्य पात्रों के साथ पर्याप्त सम्बन्ध 
कभी नही जुड़ता । 'दी प्रेरी' मे नायक प्रौर।नायिका लगभग भ्रनावश्यक हैं। भम- 
रीकी उपन्यासकार और प्रमरीकी भद्रपुरुष, दोनों ही रूपों में, कूपर के लिए 
'समाज' शब्द के सारे निहितार्थ पर हम फिर वापस पाते है। कूपर भपने 
को इस बात के लिए राजी नही कर पाते कि हीत सामाजिक स्तर वाले किसी 
व्यक्ति को अपना परम्परागत नायक बनायें। कभी-कभी यह साबित करने के 
लिए कि उनके चुने हुए पात्रों मे आवश्यक सामाजिक योग्यता है, वे बड़े विलक्षण 
तरीके भपनाते है। 'दी पायनीभस' में एलिजावेथ टेम्पिल उस समय तक ओलि- 
बर एडवर्डंस से कोई सम्बन्ध नही रखती, जब तक यह समझा जाता है कि वह 
अधगोरा है। लेकित जब पता चलता है कि वह वृद्ध मेजर एफिल्चैम का पौतर 
है, अत' हर भ्र्थ में एक 'गोरा' है, तो कहानी का भ्रन्त परियों की कहानियों 
जैसा होता है, जिसमें श्लोलिवर एलिजाबेथ ध्रौर उसके पिता की झ्ाधी वन- 
सम्पत्ति प्राप्त करता है ।' 


१, रंगीन चमडी के नायक की गोरा भद्र पुरुष बनाने की समस्या उन्नीसवीं शताब्दी 


के बहुतेरे कपा-लेखकों के सामने रहती थी। 'पक्रॉस दी प्लेन्स” में रॉबरट लुई स्टीवेन्सन ने 
अपने बचपन की एक प्रिय रचना का जिक्र किया है “जो 'कैसेल्स फैमिली पैपर! में प्रका- 
शित हुई थी और मेरी धाय ने उसे पढ़कर सुनाया था। उसमें एक अमरीकी आदिवासी वीर 
करदालोगा के कार्यों का वर्णन था, जो अन्तिम अध्याय में बडी ऋपापूर्वक अपने चेहरे का 
रमन थी कर सर रेजिनाल्‍ड अमुकन्या-अन्य वन गया। उसकी यद्द चाल मैंने कमी माफ 
नहीं की । यद्द विचार कि कोई व्यक्ति आदिवासी वीर हो भौर 'बैरोनेट! ( 'सरः की उपाधि 
प्राप्त व्यूक्ति ) बनने के लिए उसे छोड़ दे, मेरे दिमाग ने स्वीकार नहीं किया ।* 
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नैठी बस्पो के साथ यह कठिनाई निर्णायक बन जाती है । जद तक वह एक 
स्वतन्त्र कर्ता है, तब तक वह प्रशसा का पान है और नायक का काम दे सकता 
है। किन्तु वह श्रादिवासी समाज का अंग नहीं है, और उसकी सामाजिक - 
स्थिति को स्पष्ट रूप से परिभाषित किए बिता उसे गोरे समाज भें भी 
शामिल नहीं किया जा सकता। अत' वह कभी विवाह नहीं कर सकता । उसे 
जो दो भ्रवसर मिलते हैं, उनमे 'दी डीअर स्लेअर' की स्थिति विश्वसनीय श्रौर 
संगत है। जूडिथ उसे प्यार करती है भर उसके विवाह के प्रदन पर विचार 


न करने का सीधा सा कारण बताया गया है कि उसे जूडिथ से प्यार नही 
है। लेकिन 'दी पाय फ्राइण्डर' भे चैठी स्वयं मेबेल डनहैम से प्रेम करता है 


जो सेना के एक साजजेंप्ट की बेटी है । उसे तरह-तरह की सफाश्यों और अगर- 
मगर के साथ (जैसे यह्‌ कि वह झाशा से अधिक सुसंस्कृत है बयोकि वह एक 
अफसर की विधवा द्वारा पाली गयी है), नायिका के रूप मे प्रस्तुत किया गया 
है । किन्तु बैठी को किसी चालाकी के द्वारा उसके परिचित रंगो के अतिरिवत 
अन्य किसी रंग मे प्रस्तुत करना सम्भव नही है । वह अनपढ है, बहुत ही सीचे 
वंश की है। अत. भ्रावश्यक है कि भेवेल नैटी को अस्वीकार करे । 
तैंडी एक प्रकार के शून्य मे निवास करता है। उसका विश्व, सब मिला 
कर, वहुत ही रोचक बनाया गया है। किन्तु वह अययार्थ है। कूपर का भद्न- 
पुर्ण भीरस है। कूपर का श्रामद्रपुरुष किसी पूर्ण स्थिति भे सम्मिलित नहीं 
किया जा सकता, क्योकि कूपर के काल मे, विशेषत कूपर के स्वभाव वाले व्यक्ति 
के लिए, भ्रमरीका का असस्कृत समाज किसी उपन्यास का उपयुक्त विषय नही 
बने सकेता था । फलस्वरूप, चैटी के कार्य समाज से बचने के होते हैं, वह एक 
के बाद एक त्याग करता चत्नता है। कूपर की 'लेदर स्टॉकिग' कथाओं या 
उनकी सामुद्रिक कहानियो की तुलना उन्तके समकालीन बालज़ञाक के उपन्यासो 
से करें। वालज़ाक की दुनिया सघन झौर वास्तविक है। इसके विपरीत कूपर 
की दुनिया पुराकथाप्रो का क्षेत्र है जिसमे पूब-काल के योद्धा-वीर अपने कार्य कर 
सकते थे | पुराकथा का यह तत्व ही बम्पो की कहानियों को मात्र साहसिक 
कहानियो से आगे ले जाता है। लेकिन बाद में यह तत्व घट्तां चला गया। 
पाहसिक घटनाओं की धर्थमयत्ता समाप्त हो गयी। लेदर स्टॉफिंग का तक-संगत 
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प्रसार 'कौ ब्याय' नायक (परिचमी भ्रमरीका में पशु पकडने और पालने वाले) है--- 
सीधा-सादा साहसी व्यक्ति, जिसके कार्य वीरता और उदारता के होते हैं, किन्तु 
बिता उपाधि या सनद का योद्धा होने के कारणा-- कथा की स्वीकृत विधा के 
झनुसार-- जो मालिक की पुत्री से विवाह की कौन कहे, बिना उसे उँगली 
से छुए ही, सूर्यास्त की ओर भ्रकेले भ्रपने घोड़े पर चल पडता है । किन्तु कूपर 
की उपलब्धि काफी बडी है । कहा जा सकता है कि भ्रमरीकी वन्य प्रात के प्रति 
उनकी दृष्टि मूलत. सभ्य युरोपीय व्यक्ति की दृष्टि है, जैसे उनसे एक पीढी 
पूर्व वार्टूस की थी। यह बात सच हो या न हो, एक स्थायी साहित्यिक प्रभाव 
उत्पन्न करने में उन्हे भ्रवश्य सफलता मिली। है के वेह्डर को पढने की तकलीफ 
झाजकल बहुत कम लोग उठाते हैं, जिनसे कूपर को अपनी जानकारी मिली थी, 
यद्यपि उनके वर्णोन निस्संदेह भ्रधिक 'सही' हैं। उनके कल्पित, पुराकथात्मक 
तत्वों के कारण ही हम अब भी कूपर को पढते है, यद्यपि उनके संसार को हम 
अपने बचपने के साथ पीछे छोड आते हैं। भौर यद्यपि उनके समुद्र सम्बन्धी 
उपन्यासो मे जादू की यह शक्ति कम है, तो भी उनसे पता चलता है कि जिस 
सामग्री मे कोई सम्भावनाएँ प्रतीत नही होती, उसे लेकर कथा की रचना करने 
की शक्ति उनसे थी। कूपर को फिर से पढते हुए भ्गर हम अपने बचपन की 
कल्पनाओ मे फिर से प्रवेश कर सके, तो हमारा समय व्यर्थ नहीं जायेगा । 
एडगर एलोन पो 

इविद्ध और कूपर की रचनाओं के महत्व को घटाने के लिए चाहे जो भी 
कहा जाये, उनके समकालीनों को स्वीकार करना पडा था कि वे प्रतिष्ठित 
साहित्यकार भे । किन्तु पो अपने छोटे से जीवन मे प्रतिष्ठा का वह स्तर कभी 
भी प्राप्त नही कर सके । भ्रमरीका के श्रप्रौढ साहित्यिक क्षेत्रों मे, लेखको की 
भीड में संघर्ष करते हुए उन्होंने कहा कि वे 'मूलत' एक पत्रिका-लेखक' हैं। 
छोटे-छोटे प्रसिद्ध लेखको की भीड मे उन सारे लेखको के बीच, जिनकी 'प्रतिभा' 
की भ्रत्यधिक प्रशंसा की गयी थी (कभी-कभी स्वयं पो द्वारा भी)-- श्रीमती 
सिगोर्नी, फ़ासेस सा्जेप्ट ऑस्गुड, एन० पी० विलिस भोर ठॉमस हॉली शिवर्स 
जैसे लेखकों के वीच-- वे धक्के खाते रहे। एक प्रकार से, वे एक 'वैचारे 
लेखक' थे जिसके सम्प्रन्ध से वाशिगटन इविज्भ ने एक सहानुभूतिपुर्ण लेख 
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लिखा था, ऐसा व्यक्ति जो साहित्यिक ख्याति के विशाल सपनों से उतर कर, 
कूहा-कचरा पर भा जाता है । गरीबी भी पो के पीछे लगी रही । सम्पादक के 
रुप मे उनकी सफलता--- भौर ऐसा प्रतीत होता है कि वे बहुत भ्रच्छे सम्पादक 
थे-- प्रस्थिरता के कारण नष्ट हो गयी। और उन्होने कूडा-कचरा भी 
लिखा--- बहुसस्यक हलकी समीक्षाएँ, हास्य-रचनाएँ जो झ्ाकर्षक तो थी, लेकिन 
भच्छी नही, भौर शंख-घोधा भादि सामुद्रिक जीवो पर एक पाद्य-पुस्तक | किन्तु 
पो कभी दीन नहीं वते । जैसा चुगी-निरीक्षक से ऑस्कर वाइल्ड ने कहा था, 
उनके पास घोषित करने के लिए उनकी प्रतिमा थी। जिस आावेग के साथ उन्होने 
हस शब्द (प्रतिभा) को भ्रपनाये रखा, जिसका तत्कालीन पत्रिकाओं भे बहुत 
प्रधिक दुस्पयोग हुआ था, वह उन गनन्‍्दे दफ्तरो और मकानों मे बिल्कुल ही 
वेमेल लगता रहा होगा, जहाँ वे रहते थे । किन्तु समय ने जहाँ उनके बहु- 
संस्यक समकालीनो को यह विशेषण नही प्रदान किया, यहाँ तक कि इविद्ध 
भर कूपर को भी नही, वहाँ उसने पो की लगन को पुरस्कृत करके उनके लिए 
इस शब्द का प्रयोग किया | 

यह मानना होगा कि समय का निणंय सर्वेसम्मत नहीं रहा । कुछ समय 
पहले तक उनके अपने देशवासी या तो उन्हे 'घंटी बजाने वाला' (एमर्सन के 
शब्द-जिगिल मैन') कह कर बात खत्म कर देते ये, या फिर उनकी प्रशंसा 
करते हुए कहते थे कि वे भ्रमरीकी साहित्य की मुख्य धारा (चह जो भी हो) के 
वाहर हैं। किन्तु भ्रन्य बहुतेरो को उनकी 'प्रतिभा” मे कोई सन्देह नहीं रहा। 
टेनीसन ने इसे स्वीकार किया, भौर डब्ल्यू० बी० येद्स ले भी; भौर सबसे 
भ्धिक, वॉदेलेएर से लेकर बैलेरी तक, फ्रांसीसियो ने। भ्क्सर ऐसा हुआ है कि 
किसी भ्रमरीकी से साहित्य चर्चा करते हुए किसी फ्रासीसी ने एडगर पो का नाम 
ऐसे लिया जैसे वह कोई मत्त्र हो, और बहुत बडी प्रशसा हो। बस्तुत श्रंग्न जी- 
भाषी लोग एडगर ऐलेन पो को जिस रूप मे जानते हैं, फ्रांसीसियों के लिए एड- 
गर पो उससे विल्कूल भिन्न सा व्यक्ति है। 

इगलिस्तान या भ्रमरीका का सामान्य पाठक पो का नाम कुछ बहुत ही रोचक 
कहानियों के साथ जोडता है--- ऐसा कौन है जिसने कभी न कभी 'दी गोल्ड बग', 
गा 'दी पिठ ऐब्ड दी पेन्डुलम' न पढ़ा हो ? उसे शायद पो की एकाघ कविताओं 
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के कुछ भंग भी याद हो-- पो का 'रैवेन, कर्केश स्वर मे 'नेवरमोर' बोलता 
हुआ, या वैल्स' की बजती हुई धंटियाँ । उसे ये पंक्तियाँ ज्ञात होंगी-- 
वह यश जो यूनान का था 


और वह शान जो रोम की थी 
“-लैकित शायद यह ते मालूम हो कि ये पंक्तियाँ पो की कविता 'दु हेलेन' 

में हैं। किन्तु अगर पाठक पो की पचास कविताओं भौर सत्तर कहानियों को 
फिर से याद करे, तो शायद लॉबेल के इस प्रसिद्ध निर्शय से सहमत हो कि पो 
के 'पाँच हिस्सों मे तीन मे प्रतिभा है भौर दो केवल कचरा ।” बह शायद 
हिट्मेन की राय से सहमत हो कि पो की कविताएँ “'कल्पनात्मक साहित्य मे 
बिजली के प्रकाश की श्रेणी मे श्राती हैं, तेज और चकाचौध उत्पन्न करने वाली, 
किन्तु उनमे गर्मी नहीं है! और वे 'तुक-वन्दी की कला को अति सीमा तक 
ले जाती हैं। पो की कविता को बहुधा यान्त्रिक कहा गया है, मौर छन्द-शास्त्र 
सम्बन्धी उनके लेख जिन्होने पढ़े है, उन्हे यह वात भ्रनुचित नहीं लगेगी। इन 
निवन्धो से ऐसा लगता है कि उनके लेखक ने कविता के शिल्प पर बहुत भ्रधिक 
जोर देकर, उसके (शिल्प के) नियमों को अपने ऊपर हावी हो जाने दिया। 
झौर 'सत्य' का-- 'अमान्य “उपदेशात्मकता---' का परित्याग करके 'सौन्दर्य, 
'शुद्धता' भौर 'संगीतात्मकता' की खोज मे वे भी वहुधा मात्र तुकवन्दी पर उतर 
प्राते हैं। द्ुसरो के प्रति वे कठोर हैं (उदाहरण के लिए उनके द्वारा की गयी 
एलिजाबेथ बेरेट द्राउनिंग की विस्तृत समीक्षा, देखिए), किन्तु स्वयं श्रपनी 
रचनाओं के दोष वे नही देख पाते। इस प्रकार 'उलाल्यूम' से वे 'किस्ड हर! के 
साथ 'सिस्टर' और “विस्ठा' की तुक बिठाते है भौर 'फॉर-ऐनी' शीषंक कविता 
में 'ऐनी' के साथ 'मेनी' को जोडते हैं। इनमे झौर भ्रन्य कविताओं मे छन्द- 
शास्त्र की सभी सीमाएँ तोड दी गयी है, जिसका भयकर परिणाम हुआा है। 
उदाहरण के लिए गूलाली को लें * 

“मैं भ्रकेता रहता था 

हाथ की एक दुनिया मे, 

झौर भेरो झात्मा एक बँधा हुआ ज्वार थी 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल ७रे 


जब तक सुन्दर भौर कोमल हृदय यूलाली भेरी लजाती हुईं वधू 


नही वन गयी-- 
जब -तक पीत-केश युवा यूलाली मेरी मुस्कराती हुई वधू नहीं वन 
गयी ।* 
(आई ड्वेल्ट एलोन 
इन ए बल्डे श्रॉफ मोन, 
ऐन्ड भाई सोल वाज ए स्टेग्नैन्ट ठाइड, 


व्लि दी फेयर ऐन्‍्ड जेन्टिल यूलाली बिकेम माई व्लशिग श्राइड-- 

टिल दी यत्रो-हेयर्ड यग यूलाली विकेम माई स्माइलिंग ब्राइड ।) 
मेंलामें ने भ्रन्तिम पकित की विशेष रूप से प्रशंसा की है। किन्तु अंग्रेज 
पाठक के लिए उसे या झन्य पंक्तियों को गम्भीरता से लेना शायद कठिन हो । 
(आधुनिक रुचि की दृष्टि से, पो ने जो नाम चुने है वे विशेष रूप से अनुपयुक्त 
हैं। यूत्राली भ्रत्यधिक संगीतात्मक प्रतीत होता है, जबकि लिज्ञिया और पार- 
फिरोज्ीनी पेटेन्ट दवाइयों के नाम प्रतीत होते हैं।) 'लिनोर' शीर्षक कविता 

की प्रथम पक्तियाँ लगभग उतनी ही खराब हैं जितनी 'यूलाली' की * 

“आह, सुनहरा पात्र टूठ गया | श्रात्मा हमेशा के लिए चली गयी ! 

घंटा बजने दो! -- एक साधु झ्ात्मा, पात्ताल की नदी पर बहती है, 
और गाइ डी वेरे, क्या तुम्हारे पास श्रौसू नही है २--अभी रोशो, 

या फिर कभी नही ! 
देखो ! उस भयानक शभौर कडी श्रर्थी पर तुम्हारी प्रेमिका लेनोर 
लेटी है [४ 

(आह, ब्रोकेत इज दी गोल्डेन बाउल ! दी स्पिरिट फ्लोन फॉर एवर | 
लेट दी देल टोल !--ए सेन्टली सोल फ्लोट्स ऑनदी स्टिजियन 
रिवर) 

ऐन्ड, गाइ डी वेरे, हैस्ट दाउ नो टियर ?---वीप नाउ और नेवर भोर! 
सी! आन यॉँत ड्रेड ऐल्ड रिजिड वायर लो लाइज दाइ लव 


लेनोर । ) 


छछ अमरीको साहित्य का संचिष्त इतिहास 


ऐसे गूँज भरे पद्य के बारे मे भ्रगर हलके ढंग से बात करे, तो भविष्य की 
रावनाश्रों से समानताएँ भी खोज सकते है। क्या नीचे की पंवितयों में 'स्वेज' का 
सा स्वर नहीं है * 
“बहुत दूर धुँघले पश्चिम मे 
जहाँ अच्छा और बुरा श्रेष्ठम और निद्ृष्ठतम 
झपने अनन्त विश्वाम को चले गये है--- 
या 'अल्ष अराफ़' की इन पंक्तियों में जॉन बेटजेमैल को सखक नहीं है: 
किस भपराधी आत्मा ने, कित् धुंधली भाडी मे, 
उस प्रार्थना गीत की जगाने वाली पुकार नही सुनी ? * 
किन्तु, निस्सन्देह, यह पो के साथ भ्रन्याय होगा । उनकी खराब कविताग्ो 
में भी अच्छे तत्व हैं। 'फॉर ऐनी' में ये पंक्तियाँ है . 
“गुलाब और हिना की बेलों के 
उसके पुराने कम्पन ।/ 
पमुद्र के नगर' में एक वार-बार गूँजने वाली विचित्रता है 
“ग्राकाश के नीचे थका हुआ सा 
उदास पानी फैला है । 
बुजियाँ भौर साये वहाँ इस तरह मिल जाते है 
कि सब कुछ हवा मे रेंगा हुआ सा लगता है, 
जवकि नगर की एक ऊँची भीनार से 
मौत दैत्य की तरह नीचे देखती है।” 
और अगर “दी बेल्स', 'दी रैेवेन' या नाटक-खड 'पॉलिटियन' के किसी भी 
अंश की प्रशंसा करना कठिन है, तो छोटी भ्रन्य कविताएँ हैं जिनमे झ्राकर्षक सौन्दर्य 
है। 'सॉनेट-टु सायन्स' में पो जादू के नष्ट हो जाने पर खेद प्रकट करते है . 
“क्या तुमने जलपरी को उसकी बाढ से अलग नही कर दिया, 
छोटी परियो को हरी घास से, भ्रौर मुझको 
इमली के नीचे प्रीष्म काल के सपनों से ?” 


खत्वता के प्रथम फल ७५ 


'छोटी परियों' (मूल अंग्रेजी मे 'एल्फिन') पर भापत्ति हो सकती है, किन्तु 
कविता का स्वर सच्चा है-। यही सच्चाई “रोमान्स' मे भी है, जिसके दूसरे छ्द 
की प्रारम्भिक पंदितयाँ हैं ' 


मपिछले दिनों, अनन्त वर्ष, विशाल गरुड़ पक्षियों जैसे, 
तीव्र ध्वनि से गुजरते हुए, भपने उद्वेग से 
ऊँचे भ्ाकाश को ही इस तरह हिलाते रहे है, 
कि भ्रशान्त आकाश को देखते हुए 
व्यर्थ की चित्तामो के लिए मेरे पास समय नही-- 
(आफ लेट, एटनेंल कॉन्डोर ईयर्स 
सो शेक दी वबेरी हेवेन झॉन हाइ 
विद दुमुल्ट ऐज दे थन्डर बाइ, 
झाइ हैव नो ठाइम फॉर झाइडिल केयर्स 
थ्‌ गेजिग श्रॉत दी भ्रनववायट स्काई--) 
किन्तु झगे चल कर यह कविता किसी पश्ती के पंस उखाड़ने जैसा एक 
प्रसंतोषजनक बिम्ब प्रस्तुत करती है 
“और जब कोई प्रधिक शान्त डैनों वाली कोई घडी 
अपने पत्र मेरी आत्मा पर फेंकती है '"”' १! | 
'एलोन' (अकेले) झौर 'ए ड्रीम विदिन ए ड्रीम' श्रेष्ठ कविताएँ है। किन्तु यह 
समभने के लिए कि उन्हे प्रमुख लेखको मे क्यो गिना जाता है, हमे उनके शेष 
लेखन को ध्यान मे रखना होगा । 
शायद उनकी कहानियाँ कुछ अधिक याद करने के लायक़ है। श्रगर हम 
हास्प-कथाओ्रो को छोड दें, जिनमे से प्रधिकाश को पढ़कर खेद होता है या 
विवृष्णा होती है (उदाहरण के लिए 'दी स्पेक्टेकिल्स', जिसमे एक व्यक्ति जिसकी 
प्राँखें खराब हैं, एक स्त्री से प्रेम करने लगता है जो उसकी परदादी निकलती 
है; था “दो मैन हू वाज़ यूज्ड भ्रप---- जो एक ऐसे विकलाग सैनिक के बारे भे 
है जो 'किसी चीज का एक बड़ा भौर बहुत ही विचित्र लगने वाला गदुर' प्रतीत 


छदृ * अमरीकी साहित्य का संचिप्त इतिहास 


होता है), तो उनकी कहानियाँ मुख्यतः दो प्रकार की है: भयोत्यादक और 
युक्ति था तर्क की । प्रथम श्रेणी मे 'दी ब्लैक कैट, 'दी कास्क श्रॉफ भ्रमाष्ठि- 
लाडो दी फॉल भ्राफ दी हाउस ऑफ अशर' झौर 'लिजीया' जैसी कहानियाँ रखी 
जा सकती है भौर दूसरी श्रेणी मे 'दी गोल्ड बग', 'दी पुर्लोयण्ड लेटर आादि। यह 
विभाजन बहुत स्पष्ट नही है। 'दी मर्ड्स इन दी रुयू मोर्ग' जैसी कहानियों मे 
भयावहता और युकति का मिश्रण है। और वस्तुतः सभी कहानियों मे पो का 
अपना एक रस है। बहुतेरी कहानियाँ विचित्र स्थानों मे घटती है-- जैसे कोई 
उजड़ा हुआ मठ, या राइन नदी पर पर कोई क्रिला--और उनकी विस्तृत सजावट 
पर धुधला या श्रप्राकुतिक सा प्रकाश रहता है। ('दी फिलॉसफी झॉफ फर्निचर' 
मे वश्ित उनके झादर्श कमरे की खिडकियों के शीशों का रग रक्तिम है ।] 
घटनाएँ भ्रामतौर पर रात को होती हैं, या अंधेरी इमारतों मे । नायक भ्रौर 
नायिकाएँ प्राचीन और अभिजात परिवारो के हैं (प्रमरीकी बहुत ही कम है)-- 
वे विद्वान और सुसंस्कृत है, किन्तु उतका विनाश निद्चित है। इन बातों में 
गोथिक-कालीन उपन्यास के उपकरणो का उपयोग करने वाले अ्रधिकांश सतसनी- 
सेज लेखकों से पो भिन्न नही है। 'प्रभावकारी कथा' का आविष्कार पो ने नही 
किया था। उन्होने “ब्लैकबुड्स मैगजीन' में प्रकाशित रचनाओ्रों की सफलता को 
स्वीकार किया था और 'हाउ टू राइट ए ब्लैक वुड़ भ्राटिकिल' (ब्लैकबुड के 
लिए लेख दैसे लिखे) मे उन पर व्यंग्य किया था . 

“फिर, 'जीवित मुर्दा' था, जो बढिया च्रीज है ! -... एक व्यक्ति की उस 
समय की अनूभूतियों का वर्णेत जब शरीर से साँस निकलने के पहले ही उसे 
दफता विया गया-- जिससे रुचि, भय, भावना, तत्वज्ञान और विह्धत्ता सभी 
कुछ भरा है। आप शपथ लेने को तैयार हो जायेंगे कि लेखक का जन्म भौर 
पालन-पोषण किसी ताबूत में ही हुआ । ' 


इस उद्धरण से कुछ संकेत मिल जाता है कि पो को सामान्य के स्तर से ऊपर 
उठाने वाली कया चीज थी--बुद्धि और भात्मचेतना का गुण । जैसा वादे लेयर 


१. इनके सम्बन्ध में कुछ और चर्चा पृष्ठ १६२-१६४ पर देखिए । 


छखतन्यता के प्रथम फल ५२2 


ते कहा है, उनकी कहानियों में 'निर्थंकता मस्तिष्क मे भ्रपने को प्रतिष्ठित कर 
लेती है और भ्जेय तर्क से उस पर शासन करती है ।” यद्यपि भयावहता कही- 
कही अतिरंजित है,' किन्तु जिस नपे-तुले ढंग से उसका उद्घाटन होता है, उससे 
उसका भयोत्यादक प्रभाव और भी वढ जाता है। यहाँ पो के अपने जीवन 
की याद आती है-- मिसाल के तौर पर इसकी कि (१८४८ में एक पन्न भे) वे 
अपने पास भ्राये एक पादरी के बारे मे लिख सके कि 'पागल पो के सामने वह 
मुस्कराता भौर वार-वार सिर भुकाता खडा रहा ।' यही भयंकर स्पष्टता उनके 
कथा साहित्य को नाटकीयता के स्तर से ऊपर ले जाती है। विपत्ति--- 


“वह बादल जिसने रूप ले लिया 
(जब कि बाकी आसमान नीला था) 
मेरी दृष्टि मे एक दैत्य का --! 
““ आकस्मिक नही है, प्रत्तनिहित है, उससे बचा नहीं जा सकता। हम 
वदिलियर की कुछ पंक्तियाँ पो पर लागू कर सकते है : 
“में गिल्ोटीन का पहिया, उसका अंग भौर उसका शिकार हूँ ।” (खिलोटीन-- 
भट्टारहवीं शवाब्दी “में झाविष्कत सिर काट कर प्राणदरड देने का यन्त्र जिसे फ्रास की 
राज्यक्राति के समय विशेष कुस्याति मिली ) - - - - 


“हृदय से मैं एक रक्त-पिपासु पक्षी हों ।” **“ 

“हृदय से मैं एक रक्त-पिपासु पक्षी हूं” * पो की कथाझ्रो का नायक स्वय॑ 
अपना नाश कर लेता है। किन्तु उसके विनाश से दूसरे लोग भी जुडे होते ही 
हैं विशेषत नायिका । 'फिलॉसफी ऑफ कम्पोजीशन” (रचना-शिल्प का दर्शन) 
मे, जिसमे पो ने 'दी रैवेन' की रचना का विश्लेषण करके यह संकेत किया 
है कि उसे उन्होंने एक निर्चित सूत्र के अनुसार लिखा था, निम्नलिखित वहु- 
उद्धृत भ्रश आता है * 

“मैते झपने झाप से पछा-- 'सारे करणाजनक विषयो मे, मांनवजाति की 
_धार्वभोमिक अनु अनुभूतियों के झ्राघार पर, सबसे भ्रधिक करुणाजनक विपय 


१. जैसे 'लिजीया' में, जिसमें किम सेति से उत्पन्न बायु का भ्रवाह परदों को निरन्तर 


हिलाता रहता है। इस अकार की नास्कीय' विधियों की चर्चा नाथन वी० फौगिन ने ८ 
हिस्टियॉनिक मिस्टर पो! ( वाल्ट्मोर, १६४६ ) में की है। की 


ण्दध अमरीकी साहित्य का संचिष्त इतिहास 


कौन-सा है ?' मृत्यु--स्पष्ठ शोर एकमात्र संभव उत्तर था। और, मैंने 
पृछा, 'सवसे भ्रधिक करुणाजनक विषय सबसे श्रधिक काव्यात्मक कब होता 
है?' जो जुछ मैं पहले कह चुका हूँ उससे" उत्तर' ' 'स्पष्ट है--'जब 
उसका निकट्तम सम्बन्ध सौन्दय से हो।' भ्रत', किसी सुन्दर स्त्री की मृत्यु 
निविवाद दुनिया का सबसे अधिक काव्यपूर्ण विषय है । और यह भी उतना ही 
निविवाद है कि ऐसे विषय के लिए सबसे उपयुक्त वाणी शोक-संतप्त प्रेमी की 
होती है ॥7 

इस वक्तव्य मे शायद अभ्रचरज की कोई बात नही है। दुनिया के साहित्य 
मे प्रेम भौर मृत्यु बहुत निकट रहे है और “दी विरज़ झाफ ए डोव” (कबूतर 
के पंख) भे एक सुन्दर स्त्री की मृत्यु बहुत ही संतुलित व्यक्तित्व वाले हेनरी 
जेम्स का भी विषय है। 

किन्तु पो की मौते एक विशेष प्रकार की हैं। उनके मन पर जीवन और 
मृत्यु के बीच की संक्रान्ति का क्षेत्र, और मृतात्माओ मे अपने जीवित निकट 
सम्बन्धियों के रक्त की विचित्र पिपासा छागी हुई है। लिजीया भौर उसका 
पति; रोडरिक अशर और उसकी जुडवाँ वहन मैडेलीन; 'दी भोवल पोर्ट्रट' में 
चित्रकार भीर उसकी पत्नी; वेरेनिस और उसका सम्बन्धी; मोरेला और उसकी 
श्रनामा पुत्री-- इन सभी में मृतात्माएँ अपनी बेचैन समाधियों से वापस आती 
है, जैसे पो की अपनी सम्बन्धी-पत्नी जीवन भौर मृत्यु के बीच भूलती प्रतीत 
होती थी। केवल 'एलीनोरा' मे मृतात्माएँ जीवितो को अपने बन्धन से मुक्त 
करती है, किन्तु यहाँ भी मृत्युलोक के पार सम्बन्ध रहे हैं। पो की कथाओं के 
ससार की यही मजदूरी है-- जीवन तेजी से और निर्ममता से रीत जाता है, 
लेकिन मृत्यु शान्ति नही लाती । उनके लिए कुछ भी स्थायी था मधुर नहीं हैं । 
उन्होंने सुन्दर स्त्रियों का भी वर्णन इस प्रकार किया है जैसे वे मुर्दा लाशें 
हो-- जैसे मनुष्य की श्राकृति के ऊपर संगमरमर का लेप कर दिया गया हो, 
चिकना, सफेद, स्मरणीय, भर कुछ भयावह, जैसे उस काल की शास्त्रीय मूर्ति- 
कला थी । 

इस मूत्तिकला के समान ही, पो की कुछ कहानियाँ हमे भ्रप्रभावित छोडती 
हैं, और कुछ विकर्षण उत्पन्न करती हैं। श्रपत्ती विलक्षणतापूर्ण कहानियों में 
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पो 'लिजीया' फो सर्वेश्वेष्ठ समभते थे, लेकिन श्रणिकांश पाठकों के लिए भ्रव यह 
कहानी केवल भ्रस्वस्थ आत्म-दया, जादूगरी भर निरयेक भाडम्वरपुर्ण गोथिक- 
कालीनता की खिचड़ी भर है। किन्तु उनकी झन्य कहानियों का भयावह प्रभाव 
कायम रहा है। भौर ये कहानियाँ ऐसी है जिनमे रक्त पिपासा नही है भौर जो 
विभिन्न प्रकार की पीड़ा पर केन्द्रित हैं। पो की कल्पना कई हृष्टियो से किसी 
प्रतिभाशाली और रोगी भन वाले बच्चे की है। उसमे किसी बच्चे जैसा 
दिखावा है, वह शक्ति के स्वप्त देखता है। किन्तु, किसी वच्चे की तरह ही, न 
केवल वे रात्रि-कालीन भयो से प्रभावित होते हैं (वत्ती का हवा के बुक जाना, 
पर्दों का हिलना) बल्कि दैत्याकार वयस्क-संसार के भौतिक दवाव से भी प्रभा- 
वित होते हैं, जिसके दरवाजे इतने भारी है कि खुलते नही, ताले इतने सख्त है 
कि चाभी धूमती नहीं । (उनके कई कथानक तंग स्थान मे बन्द होने या ऊँचाई 
पर होने के भय पर आ्राधारित हैं-- पात्र दीवारों मे बन्द हो जाते हैं, जिन्दा 
दफना दिये जाते है, भेवरो मे खिच जाते है।) इस प्रकार के भय की हमारे 
ऊपर श्रव भी प्रतिक्रिया होती है। भोर उनको 'बुक्तिपूरों' रचनाएँ हम भ्रव 
भी चाव से पढते है। यद्यपि उनमे वे कभी-कभी एक हास्यास्पद सीमा तक तक 
और ज्ञान सम्बन्धी अपना गवें प्रकट करते हैं, किन्तु उनकी रचना प्रशंसनीय है। 
और साहित्य में सर्वज्ञाता अघराध-शास्त्रियो की जो लम्बी पक्ति है, उनमे सबसे 
पहले भ्ाने वालो मे पो का श्रेष्ठ बुद्धि पात्र आगस्टे डुपिन भी है। 

कुछ कविताएँ और कुछ कहानियाँ-- सृजनशील लेक्षक के रूप मे पो की 
स्याति के यही भाधार है। किन्तु उनका मूल्यांकत करते हुए उनके भ्रालोच- 
नात्मक निबन्धों की भी चर्चा करनी होगी । उनकी तुलना शगर हम उनके गुरु 
कोलरिज से करें तो भ्रालोचक के रूप मे पो की सीमाएँ समझ में भा जाती है। 
वे बहुधा तीसे भौर विध्वसात्मक है। अपने चारो झोर के साहित्यिक विवादो 
से निकट से सम्बन्धित होने के कारण वे बहुधा गतत कारणो से प्रशसा भर 
निन्‍्दा करते है। साहित्यिक चोरी की खोज भे वे भ्रसाघारण तेजी और क्रोध 
दिखाते हैं। भाषा के कसाव पर उनका अत्यधिक श्राग्रह भराठम्वर पूर्णां प्रतीत 
होता है। शोर न हम यही भूल सकते है कि ये स्वयं बहुधा शिथिल्र लेखन के 
दोषी है, जो वे किसी इसरे भे माफ़ नही करते थे । ऐसा, कहा जा सकता है 
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कि उनके झधिक व्यापक सिद्धान्त विवादास्पद हैं और 'धूरेका' मे उतकी दाश- 
निकता भ्रति सामान्य स्तर की है। फिर भी, उनकी टीकाश्रो मे वहुधा बड़ी 
पेनी दृष्टि मिलती है (मिसाल के तौर पर मैकॉले के सम्बन्ध मे-- “जो कुछ 
वे कहते है उससे हम बहुघा केवल इस कारण सहमत हो जाते है कि वे क्या 
कहना चाहते हैं इसे हम बहुत भ्रच्छी तरह समझ लेते हैं?) । सबसे बड़ी बात 
है कि पो भालोचना को गम्भीरता से लेते हैं और उप्तका स्तर बहुत ऊँचा रखना 
उनका लक्ष्य होता है। यद्यपि उनकी बातों भे बहुषा तालमेल नही रहता, किन्तु 
जो कुछ भी उन्होने लिखने की चेष्डा की, उसके लिए पिद्धान्त' प्रस्तुत किए, 
ऐसे सिद्धान्त जो दूसरों के काम आ सकें। कविता का लक्ष्य सौन्दर्य होना 
चाहिए, लेकिन उसकी रचना शिल्प के बहुत ही कडे नियमों के भ्राधार पर होने 
चाहिए। कहानियों की भांति, कविता का भी भ्धिकतम प्रभाव तब पड़ता है 
जब वह काफी छोटी हो। पो की व्यवस्था भे महाकाव्य के लिए कोई स्थान 
नही है और तीन-तीन खण्डो के लम्बे उपन्यासों के लिए भी बहुत कम स्थान 
है। उनकी यह राय कि इतिहास का भुकाव 'तीखी, संक्षिप्त और चुभती हुई 
सामग्री की ओर है, शायद प्रत्िकाशों के लिए लिखने की उनकी अभ्रपत्ती भादत 
को तके संगत रूप देने का प्रयास था, क्योकि उनकी भविष्यवाणी के बावजूद 
उन्नीसवी सदी मे लम्बे-लम्ने उपन्यास चलते रहे। जहाँ तक अमरीका का सम्बन्ध 
है, महत्वपूर्ण बात यह है कि पो के पास विचार थे और प्रतिमान भी थे ! 
उन्होने साहित्य को पेशे का रूप देने का इलाघनीय कार्य किया। यद्यपि उन्होने कभी- 
कभी निर्दोष व्यक्तियों की भी साहित्यिक कपाल-क्रिया कर दी, कित्तु अमरीकी 
लेखको के लिए यह चेतावनी श्रच्छी थी कि साहित्य की माँगें बहुत कड़ी है । 
किन्तु उनके सम्पूर्ण महत्व को हमने भ्रव भी नही समझा और बिना पुड- 
शर पो पर विचार किये-- वह व्यक्ति जिसकी वॉदेलेयर और मेलामें ने वडे 
उत्साह से प्रशंशा की भौर बड़ी सहानुभूति से अनुवाद किया--- हम इसे समझ 
भी नही सकते | ऐसा कहा जा सकता है कि उन्होने स्वयं ही एडगर पो का 
निर्माण किया । उनके संस्करण में पीतल सोना बन गया, चैंढक शब्दावली 
'शुद्ध कविता' बताई गयी और परेशान 'पत्रिका-लेखक' (वॉदेलेयर के अनुसार) 
एक दुखसरा भ्रभिजात युवक बत गया, जो जगली, गैस की रोशनी वाले भ्रम- 
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रौका में श्रकेला था । हमे स्वीकार करना पड़ेगा कि यह भ्राकृति एउगर ऐलेन 
पो की वास्तविक झाकृति नही है । किन्तु यह झ्राकृति पो के उस रुप से जरूर 
मिलती है जिस रुप मे वे भ्रपने को दुनिया के सामने रखना चाहते थे, भौर 
उनकी रचनाओ के कुछ ऐसे वास्तविक पक्षो में भी परिलक्षित होती है जो उन्हें 
पिछली पीढी के गोथिक लेखकों की भश्रपेक्षा भागें आने वाली पीढी के प्रतीक- 
वादियों के साथ रखते हैं। जहाँ उनके समकालीन श्रग्नेज भर श्रमरीकी (खान 
तौर पर वोस्टन के) लेखक कोई 'नैतिक श्रादर्श प्रस्तुत करना” चाहते ये, वहाँ 
पो ने ऐसी कविता का समर्थन किया 'जों केवल कविता की खातिर ही लिखी 
गयी हो ।' यद्यपि मेरे लिए कविता कोई उद्देश्य नही, एक उद्वेंग रही है! किन्तु 
बुद्धि आकर कहपना को बचा लेती है। पो के कल्पना-विश्व की झतिशयोक्तियो 
और भ्रसस्कृत तत्वों के पीछे सृक्ष्म श्रौर उस समय तक भ्रविश्लेषित सम्पर्कों और 
मजबूरियों के सकेत है। भ्रव हम लोग साहित्य भे इस वात के श्र+पस्त हो गये 
हैं कि दो प्रकार के ऐन्द्रिक अ्रनुभवों को एक जैसा कहा जाए या बताया जाए कि 
मनुष्य का व्यवहार बहुधा क्र,र भौर भ्रवोद्धिक होता है। किन्तु वॉदेलेयर को 
पो की 'माजिनैलिया' मे यह पढ़कर कि 'इन्ध्रधनूप का सन्तरी रग शभौर 'सीगुर 
की कनकार का मुझ पर लगभग एक जैसा प्रभाव पडता है,' या 'दी ब्लैक 
कैट' भे यह सवाल पढ़कर कि, 'किस व्यक्ति ने अपने को सैकडो बार कोई बुरा 
या मू्तापूर्ण कार्य केवल इसलिए करते नहीं पाया कि उसे मोलूम है, यह 
काम नही करना चाहिए, कोई नया प्रकाश मिलने का सा आनन्द और उत्सुकता 
हुई। फ्रासीसियों के लिए ऐसी पेठ ने पो को आधुनिक साहित्य के एक महान 
अग्रदूत के रूप मे प्रतिष्ठित कर दिया और वे, पो की नयी खोजो के भ्रतिरिक्‍त 
एक प्रतीक के रूप मे उनका सम्मान करने लगे। श्रग्नेजी-मापी लोगो को पो 
को इस दृष्टि से देख पाने मे प्रधिक समय लगा । ऐसा कहा जा सकता है कि 
युरोप के प्रभावों को ग्रहण करने मे अग्नेजी कविता को जो समय लगा, उसके 
सत्दर्भ मे इस देरी को भी समझा जा सकता है । वॉदेलेयर की रचना 'फ्लुर्स डु 
माल १८५७ में प्रकाशित हुईं। उस वर्ष इगलिझ्तान में प्रकाशित होने वाली 
एकमात्र महत्वपुर्ण काव्य रचना 'ऑरोरा ले! थी । किन्तु, कम से कम व्हिटमैन, 
जिन तत्वों के पो प्रतिनिधि थे उनको नापसन्‍्द करने पर भी, उनके झ्ान्तरिक्त 
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श्र्यों के प्रति सचेत थे । १६७१५ में, पो की समाधि पर हुए एक समारोह के 
बाद, जिसके लिए मेलामें ने एक प्रसिद्ध सॉनेट की रचना की थी, व्हिटमैन ने 
अपने एक स्वप्न की चर्चा की थी जिसमे उन्होंवे देखा था--- 


गैउस प्रकार का एक दो मस्तुलों वाला पाल का जहाज जिन्हे मैने व्यू-यॉर्क 
झौर लॉन्ग भ्राइलैड की छिछ्लली खाडियों मे बहुधा पानी पर बड़ी शान से डोलते 
हुए देखा धा-- इस समय रात की भीषण वर्फ मिली वर्षा, श्राँधी और भयकर 
लहरो में भ्रनियन्त्रित बह जा रहा था, उसके पाल फट गये थे भौर मस्तूल टूट 
गये थे। जहाज के ऊपर एक दुबली-पतली सुन्दर भाकृति थी, एक धुंधली सी 
पुरुष-प्राकृति, भर ऐसा लगता था जेसे वह पुरुष उस सारी भयावहता, अंधेरे 
और भ्रव्यवस्था का भानन्द ले रहा हो जिसका वह केच्र और शिकार था | उस 
श्राकृति को ““ हम एडगर पो, उनकी शझ्ात्मा, उनका भाग्य श्रौर उनकी कविता 
मान सकते हैं' 


उनका स्वप्त हमे रिम्बॉ की रचता 'ल वैटो भ्राइव्रे' की याद दिलाता है, 
जिसकी प्रेरणा पो से ही मिली थी ! पो और एडगर पो, शब्द शौर प्रतिध्वति 
वस्तुत अभिन्न हैं। कोई यह अनुभव कर सकता है कि उनको पढ़ने की अपेक्षा 
उनके बारे में पढ़ता भ्रधिक दिलचस्प है। यह संभव है कि उनकी रचता से 
धानन्द न मिले, लेकिन उसकी उपेक्षा करना संभव नहीं । वह हमारा अंग बन 
गयी है। हम उनके आत्मीय हैं और उसी भ्र्थ मे श्रमरीकी कवि ऐल्रेन टेट ने 
उनको 'हमारे सम्बन्धी, श्री पो' कहा है ।' 


१, दी फॉरलॉ्न डेमनः में पुनः मुद्रित एक लेस ( शिकागो, १६४५१) 
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एमसंन, थोरो, हॉयॉर्न 


रांदक़ बाहढी एमसेन ( १८०३-८१ ) 


जन्म बोस्टन मे, पादरियो के पुत्र और पौत्र । शिक्षा बोस्टन लैटिन स्कूल 
और हार्ड मे। १५२६ मे वोस्टन के सेकंड चर्च (दूसरा गिरजा घर) के पादरी 
(पास्टर) बने । एलेन टकर से विवाह, जिनकी १८३१ मे मृद्यु हुईं। १८३२ 
मे पादरी पद से इस्तोफा दे दिया और युरोप की पहली यात्रा की (दो भन्य 
यात्राएँ १८४७ झौर १८७२ मे । वापस ग्राकर कॉन्कार्ड, भेंसाचुसेट्स मे बस 
गये। १८३५ मे लिडिया जैकसन से विवाह। लेखन श्ौर भाषण का जीवन 
प्ारम्भ किया जिसमे धीरे-धीरे स्याति मिली। निवात्त कॉन्कार्ड मे हो रहा, 
यद्यपि बहुधा बोस्टन में रहते या भाषरा-यात्राो पर जाते । यथा सम्भव सावें- 
जनिक प्रदतों से दूर रहते, किन्तु कॉन्कार्ड के नागरिक जीवन में श्रपता कत्तेव्य- 
पालन करते, भौर १८४० के बाद गुज्ञामी की प्रथा की सर्माप्ति के प्रश्न में 
बहुत प्रधिक दिलचस्पी ली । रचनाएँ--- नेचर', (१८२६); 'भ्रमेरिकत स्कॉलर' 
भाषण, हावेंढे (१८३७), 'डिविनीदी स्कूल' का भाषण, हार्ड (१८३८); 
'एप्ेज' (दो निबन्ध सालाएँ, १८४१, १८४४); 'पोएम्स' (१८४७) ; 'रिप्रेजेल्टे- 
टिव सेन, (१८५० ); इंगलिश ट्रेद्स/ (१८५६); दी कल्डफठ ऑफ लाइफ, 
(१५६०); के डे, (पत्र, १५६७); सोसायटी ऐल्ड सॉलिट्यूड, (१५७०); 
'तेटर्स एन्ड सोशल एम्स', (१८७६) श्रादि । 

ये 


यछ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


हेनरी डेविड थोरो (१८१७-१२) 


जन्म कॉन्कार्ड, मेंसाचुसेट्स मे, एक भ्सफल दूकानदार के पूजर, जो बाद से 
पेन्सिलें बनाने के व्यापार मे लगे । शिक्षा छाबं्डे मे पाई, कोई उल्लेखनीय बात 
नही, किन्तु विस्तृत अ्रध्ययन किया । स्नातकीय परीक्षा के बाद कुछ समय भ्रध्या- 
पन किया। एमर्सन से मित्रता हुई और १८४१-३ में उनके घर रहे । एमर्सन के 
भतीजे के शिक्षक के रूप भे कुछ मास स्टैटेन आइलैंड मे रहे। त्यू-यॉर्क के लेखको 
और सम्पादकों से परिचय हुआ और एक-दो समीक्षाएँ प्रकाशित हुईं, किन्तु वे 
असन्तुष्ट रहे और मेल नही बिठा पाये ('कहते हैं कि कोई “लेडीज़ कम्पैनियन 
(पत्रिका का नाम-- महिलाओं का साथी ) है, जो पारिश्रमिक देती है, किन्तु मै 
साथ वक्‍त गुजारने वाली कोई चीज नही लिखूंगा”) । शेष जीवन (अ्रविवाहित) 
कॉन्कार्ड के समीप बिताया। १८४५-४७ में वाल्डेंन तालाब के निकट अपनी 
ओपड़ी बना कर भप्रकेले रहे, पढने श्रोर डायरी लिखने मे समय बिताते रहे। 
कॉन्कार्ड वापस आ कर डायरी लिखना, भाषण, देहातो की पैदल यात्रा भर 
भूमि-सर्वेक्षण मे समय बिताया । १८४६ में 'ए वीक आन दी कॉन्कार्ड ऐल्ड मेरी- 
मैक रिवर्स' प्रकाशित किया। इसके साथ ही 'सिबिल डिसाभ्ोबीडिएन्स' शीर्षक 
निबन्ध (भूल शीर्षक, 'रेज़िस्टेन्स द्‌ सिविल गवर्नमेन्ट') भी । भ्रन्य प्रमुख रचना, 
ववाल्डेन' (१८५४); कुछ निबन्ध और कविताएँ। ह 
नथेनिएल हॉथॉर्न (१४०४-६४) 
जन्म, सेलम, मेंसाचुसेट्स मे, एक जहाजी कप्तान के पुत्र, जिनकी मृत्यु 
१८०८ मे हो गयी। शिक्षा, बोडोइन कॉलेज, मेन, मे हुई, जहाँ लॉन्गफेलो और 
फ्रैज्कलिन पीभर्स (वाद मे संयुक्त राज्य अमरीका के राष्ट्रपति) से परिचय 
हुआ । स्नातकीय परीक्षा के बाद सेलम में श्रकेले रहे जहाँ एक उपन्यास की 
रचना की ('फैतशॉ', बिना लेखक के नाम के १६२८ मे प्रकाशित) और कहा- 
तियाँ, रेखा-चित्र आदि लिखे (पुस्तक रूप में प्रकाशन के लिए 'ट्वाइस-टोल्ड 
स्टोरीज' मे संग्रहीत १५३७, १८४२) | १८३६ में सेतम छोडा और बोस्टन के 
चुभीधर में तथा माँग के अनुसार लिखने वाले लेखक के रूप मे काम करने के 
लिए वोस्टन झाये । १५८४१ मे ब्रुक फार्म समुदाय से सम्मिलित हुए। १८४२ 
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में सोफिया पीबॉडी से विवाह जिनकी विचारधारा कुछ 'परात्परवादी' (ट्रान्से- 
जन्टलिस्ट) थी (“श्री एमर्सन शुद्ध स्वर है') भौर कान्काई मे 'प्रोल्ड मैन्स' 
तामक मकान मे आकर रहने लगे । कुछ भौर कहानियाँ व रेखा-चित्र 'माँसेज़ 
फ्रॉम ऐन भोल्ड मैन्स' (एक पुराने घर की काई के टुकठे) मे श्राये । १८४६-६ 
के बीच सेलम मे बन्दरगाह के सर्वेक्षक के रूप मे काम किया | वाद में बर्क- 
शायर्स मे रहे (जहाँ हरमन मेल्विले से मित्रता हई)। १८५३ ७ के बीच लिवर- 
'पूल में भ्रकरीका के उप-राजदृत रहे, फिर इटली मे, भौर १८६० में वापस 
कॉन्कार्ड मे। पहली बडी सफलता 'दी स्कालेंट लेटर' (१८४०) में मिली, फिर 
प्रन्य उपन्यासों मे, 'दी हाउस श्रॉफ सेवेन गेविल्स (१८५५१), 'दी ब्लियडेल 
रोमान्स' (१८५२), भोर 'दी साविल फॉन' (१८६० ) । भन्य रचनाओं में 'दी 
स्नो इमेज' (कहानियाँ, १८११), वच्चो की पुस्तके ('टेन्गिलवुड टेल्स' भ्रादि), 
झवर झोल्ड होम' (१८६३), इंगलिस्तान सम्बन्धी निवन्‍्ध आदि और उनकी 
मृत्यु के बाद मिलने वाली कुछ अधूरी रचनाएँ हैं। 


ऋखाध्य्राशर छ 


न्यू-इंगलेन्ड युग 


इविज्भ, कूपर भोर पो, किसी को भी न्यू-इंगलैन्ड पसत्द नहीं था। भ्रपने 
त्यू-यॉर्क के इतिहास' मे इविज्भ ते इसे वे-ईमान यांकी (स्यू-इंगलैन्ड वासियों का 
व्यग्य-नाम जो कभी-कभी समस्त भ्रमरीकियों के लिए भी प्रयुक्त होता है---अनु ० ) 
व्यापारियों के रूप मे, चित्रित किया है। कूपर को इसकी शम्भीरता ओर 
दम्भ नापसन्‍्द थे । पो की राय भोर भी पक्की थी । बोस्टन को थे 'मेंढक-ताल' 
कहते थे--- किसी व्यक्ति को अपना जन्म-स्थान कभी इतना नापसन्द नहीं रहा 
होगा । मिढ्कताल' उस 'भ्वर्शुनीय ग्रिद्ध/ 'तार्थ एमेरिकन रिव्यू! का घर था 
जिसका प्रभाव और प्रतिष्ठा १८१५ मे उसकी स्थापना के बाद से निरन्तर बढती 
रही थी। उनका ख्याल था कि यह पत्रिका एक 'पारस्परिक प्रशंसा समाज 
बनाये रखने मे न्यू-इंगलैन्ड के लेखको की सहायता करती है। जे० झार० 
लॉबेस की रचना 'ए फेबिल फॉर क्रिटिक्स' की समीक्षा करते हुए उन्होंने कहा 
था-- 

४श्री लॉवेल की मंडली में ऐसा मानने का दिख़ावा करने का चलन है जैसे 
दक्षिणी साहित्य वाम की कोई वस्तु ही नहीं है। उत्तरी लोगो'““ के दर्जनो 
उद्धरण हैं"** ', जब कि लेगारे, सिम्स, लॉन्गस्‍ट्रीट, भौर उतने ही महत्वपूर्ण 
अन्य व्यक्ति तिरस्कार भरे मौन हारा उपेक्षित हैं। श्री लॉवेल श्रपने मत की 
दुबंल ईमानदारी को न्यू-यॉंके लितना दक्षिण सी नहीं ले जा सकते । जिनकी वे 
प्रशंसा करते हैं, वे सवके सब वोस्टनवासी हैं । श्रत्य लेखक जंगली हैं ।” ... 


ब्व््‌ 
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क्षेत्रीय गर्व के भ्लावा भी, 'मेहकताल' की वस्तुओं को नापसन्‍्द करने के 
लिए पो के पास कई गम्भीर कारण थे । उनकी मान्यता थी कि लेखक कला- 
कार होता है और निदचय ही उपदेशक नहीं होता । किन्तु बोस्टन भर न्यू- 
इंगलैण्ड क्षेत्र का साहित्य, यहाँ तक कि लॉन्गफेलो का भी, जिनकी रचनाओं के 
वे सामान्यत प्रशससक थे, नैतिक भावनाओं से भरा हुआ था । जहाँ तक एमर्सन 
भौर भ्रन्य ऐसे लोगो का सवाल है जिन्हें पो 'परात्परवादी' मानते थे, वे उनके 
सिद्धान्तो की हर कलम का उल्लंघन करते ये। कविता की प्रकृति सम्बन्धी 
उनके कथन की तुलना एमर्सन की डायरी में १८३८ भे लिखे गये इस वाद्य से 
करें कि प्रारम्भ से ही विश्व की श्रेष्ठ कविता नैतिक रही है, भौर प्रौढ झाषु- 
निक दिमाग का सम्मात उसी की रचना करने की भोर है।' या पो के 'फिलों- 
सफी श्रॉफ कम्पोजीशन' (रचना-शिल्प का दर्शन) के विपरीत गीतकार के लिए. 
एमसत का तिदेश ('मलित' मे) देखें कि--- 
"लग और मात्रा की उलभनों से, 
वह अपने दिमाग को वोभिल नही करेगा ।” 


श्रपने 'पात्मकथा सम्बन्धी श्रध्याय' (चैप्टर श्रॉन भाटोबायग्रफी ) * मे पो ने 
कहा, 'भी राल्फ वाल्डो एमर्सत उस कोटि के व्यक्ति हैं-- रहस्यवाद के लिए 
रहस्यवादी-- जिनके प्रति हमारे मन में कोई धैये नही ।'' “ ! एक भन्य स्थान 
पर 'परालरखवादी स्व॒र' की नकल करने के सम्बन्ध से व्यंयपूर्ण सलाह देते हुए 
उन्होंने कहा कि उसका * 


“गुण इसमे है कि वस्तुओं की प्रकृति में भ्रन्य किसी व्यक्ति से बहुत भ्रधिक 
भागे देखे । ठीक से प्रयुवत होने पर यह दुसरी 7ष्टि बडी सक्षम होती है। "*“ 
देवी एकत्व के वारे मे कुछ कह दीजिए । नीरकीय दैत के वारे मे एक शब्द भी 
न कहिए। सबसे भ्रधिक, भ्रप्रत्यक्ष भाषा का भ्रध्ययन कीजिए। हर बात की 
ओर सकेत कीजिए-- स्पष्ट कुछ न कहिए ।” 


थो के शब्द न्यू-इंगलैण्ड के लेखको के लिए एक भ्रच्छी भूमिका है, क्योंकि 
एक विशिष्ट बोस्टन-स्वर को उन्होने ठीक लक्षित किया है। न्यू-इालेण्ह का 
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इतिहास गम्भीरता का जनक था। श्रधिक पराकाष्ठापूर्ण शुद्धतवादी भाव 
समाप्त हो गया था। स्वयं बोस्टन के आस-पास एकत्ववाद (युनिटेरियनिज्म )-- 
किसी गिरने वाले ईसाई के लिए मुलायम बिस्तर-- का काफी प्रभाव हो गया 
था। धनी व्यापारियों श्रौर जहाज के मालिको की रुचि अपने भ्राहकों के धामिक 
उत्साह को अपेक्षा उनकी झ्राथिक स्थिति मे अधिक थी । किन्तु “उपदेशात्मक 
झूढ़ि-विरोध' भ्रभी भी वातावरण मे छाया था। न्यु-इंगलैण्ड की संस्कृति भ्रभी 
भी घामिक थी। उसके साहित्यकार एक श्रर्थ में, धामिक व्यक्ति थे, चाहे वे 
श्रपने इृष्टदेवता को प्रकृति कहना अधिक पसन्द करते रहे हो, भौर हाँधार की 
भाँति--किसी धर्म-संगठन के सदस्य न रहे हो । जैसा पेरी मिलर ने परात्पर- 
वादी भ्रान्दोलन सम्बन्धी अपने संग्रह मे कहा है, परात्परवाद को 'एक धामिक 
प्रदर्शन के रूप में परिभाषित करना सर्वाधिक सही होगा ।”' धर्म से रुचि न्यू- 
इंगलेण्ड भे ही सीमित नही थी । उन्नीसवी सदी मे सारे परिचमी जगत में हर 
जगह ही धामिक विवाद हुए। भर, रूढि तथा धर्म-निरपेक्षता का संघर्ष, 
असंतोषजनक विकल्पों के बीच व्यक्ति की क्रिमक, पीछे हटते हुए एक के बाद 
एक बडी तेजी से होने वाले संधर्ष--- यह सब कुछ युरोप मे कही अ्रधिक प्रतिभा 
और बौद्धिक गुरता के साथ हुआ । न्यू-इंगलैण्ड में धार्मिक प्रवृति वाले लोगों 
के सामने समस्या आस्था की हानि की अपेक्षा आस्था के विस्तार की थी; 
सीमाओं की दोज--- भौर जैसा भ्रमरीकी भ्रनुभव मे हमेशा रहा है-- एक ऐसा 
दृष्टिकोण प्राप्त करने की चेष्टा जो श्रमरीकी स्थिति की सारी विकासशीलता 
और श्रव्यवस्था सहित, उसके उपयुक्त हो । 
मध्य शताब्दी के लगभग, बोस्टन झगर सृष्टि का केन्द्र नही, (जैसा झोलि- 
वर बेन्डेल होल्म्म ने विनोदपूर्वक कहा) तो संयुक्त राज्य भ्रमरीका का सास्क- 
तिक केन्द्र अवश्य बन गया। अन्य नगर--- न्यू-यॉर्क, न्यू झालियन्स, फिला- 
डेल्फिया-- उससे वडे ये । कुछ अन्य नगरो मे, उदाहरण के लिए चार्ल्सटन, 
समाज के काफी सुसंस्कृत रूपो का विकास हो गया था । लेकिन नेतृत्व वोस्टन 
करता था, जिसमे उसे तिकटस्थ हावं्ड से वल मिलता था, और श्रपने जहाजो 


१. दी ट्रान्सेन्डेन्यलिस्ट्स' ( कैग्निज, मेंसाचुलेट्स, १६५० ) पृष्ठ ८। 
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द्वारा लागे गये धन से शक्ति मिलती थी। निजी आामदनिर्याँ सार्वजनिक भाव- 
इयकताओं के अनुरूप थी। क्लब, पुस्तकालय, पत्रिकाएँ, प्रकाशन-गृह, सब साथ 
चलते थे। कमी अत्र भी बहुतेरी थी। हॉयॉने की सक्षिप्त किन्तु प्रशंसनीय 
जीवनी मे हेनरी जेम्स ने संस्कृति की उस दयतीय भूल की शोर सकेत किया 
है जो वोस्टन की बैठकों मे व्याप्त थी, जहाँ दाँते सम्बन्धी, फ्लैक्समैन द्वारा उकेरे 
गये भ्रशवत चित्रों का एक सगम्रह पूरी शाम के मनोरजन का श्राधार बनता था। 
जैसा उन्होने (हेनरी जेम्स) कहा है, यह एक प्रान्तीय नगर था। किन्तु इसमे 
राजधानी के गुण भी थे भर वोस्टन-कैम्न्रिज धुरी के 'चेचारे-वोस्टन वासियो' 
की, जिनकी चर्चा छठें अध्याय मे की जायेगी, जल्दवाजी मे उपेक्षा नहीं करनी 
चाहिए । 

किन्तु यहाँ हमे कुछ ऐसे न्यू-इगलैण्डवासियो से मतलब है जो वस्तुत वोस्टन 
वासी नही ये-- जो भ्रपने ग्रामीण घरो मे रहकर नगर के प्रभावो का लाभ 
उठते हुए भी वस्तुत इन प्रभावों का विरोध करते ये। १८४२ मे न्यू-हैस्‍्प- 
शायर के एक एकान्त द्वीप मे बसे एक परिवार के घर जाने पर हॉयथॉर्न ने वैठक 
की मेज पर रस्किन के 'पूर्व-राफ़ेलवाद' (प्री-राफ़ेलेटिज्म) की एक प्रति (जो 
एक साल पहले ही इगलिस्तान मे प्रकाशित हुईं थी) अध्यात्मवाद सम्बन्धी एक 
पुस्तिका के साथ देखी | न्यू-इगलेड के अन्य बहुतेरे घरो मे भी विभिन्न विचार- 
धाराप्रो को ऐसी वानगी मिल सकती थी। 'डिवनिदी स्कूल' से ताज़े निकले 
हुए होवंर्ड के युवा स्नातक अपनी पुस्तके और अपने विचार लेकर किसी शान्त, 
गोरी भ्ावादी के कस्बे मे चले जाते और वहाँ गिरजाधर मे अपने उपदेशो भे 
ऐसे सत्य प्रतिपादित करते जिनको उसके पृर्वज तत्काल ही भर्त्सना करते । भ्रगर 
उतमे से कोई लिखना चाहता, तो उसके मार्ग मे कोई गम्भीर प्राधिक कठिताई 
नही झाती । वोस्टन के आस-पास का क्षेत्र, या न्यू-इंगलैण्ड के किसी भी बन्दर- 
गाह के आस-पास का क्षेत्र, तब तक सीधा-सादा, भ्रछुता ग्रामीण क्षेत्र था, जहाँ 
लेखक बनने का इच्छुक व्यक्ति नाम मात्र के खर्च पर रह सकता था। वह भ्रपनी 
भोजन सामग्री स्वय उगा लेता (जैसा एमर्सन, थोरो और हॉथोने, सबने किया) 
और कभी-कप्ी पुस्तकें लेने या किसी सम्पादक से मिलते वोस्टन की बान्रा कर 
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लेता | कभी-कदा प्रकाशित लेख या भावरा से उसे कुछ उपयोगी भाय हो जाती 
और जो कुछ भी पाठक-वर्ग था, उसके सामने उसका नाम आता रहता । 

बोस्टन के आस-पास, शिक्षित, सुगठित समुदायों के इस संसार में परात्पर- 
वाद का उदय हुआ । यह शब्द सर्वथा उपयुक्त नहीं है भौर इस काल के हर 
एक प्रमुख व्यक्ति के लिए इसका प्रयोग करना कठित है। इस धारणा के भवी- 
चित्य की चर्चा करते हुए कि कोई रूढ सिद्धान्तवादी गुट 'साहित्य, दर्शन भौर 
धर्म भे कुछ निश्चित मत प्रतिष्ठित करने और कोई झान्दोलन झारम्भ करने' की 
चेष्ठा कर रहा था, एमर्सन ने कहा कि: ु 

"केवल यहाँ-वहाँ दो या तीन स्त्री या पुरुष थे जो श्रलग-अलग असाधारण 
उत्साह से लिखते-पढते थे। उनमे सहमति शायद केवल इतनी थी कि उन्होने 
कोलरिज और वर्ड्सवर्थ भर गेठे को, और बाद मे कार्लायल को आनन्द और 
सहानुभूति के साथ पढ़ा था। भ्रन्यथा उनकी शिक्षा भौर उनका भ्रध्ययन कुछ 
विशेष नही था, बल्कि उसमे अमरीकी छिछलापन था भौर हर एक झपने भ्रध्ययत 
भे अकेशा था ।” 

इन लोगी के भ्रकेलेपन पर एमसेत ते उचित ही जोर दिया है, जितके लिए 
कोई भी समूह वाचक संज्ञा-- 'समूह' था “आन्दोलन '--- सर्वेथा उपयुक्त नही 
प्रतीत होती । पो के काल के बाद अकेलापन और अलगाव झ्मरीकी लेखक की 
विशेषता रहे हैं। यहाँ तक कि बहिमुंखी प्रमरीकियों के भी-- जैसे हिट्मैव-- 
ऐसे मित्र आश्चर्यजनक रूप से कम रहे है जिनसे वे लेखक के रूप में मिलते- 
जुलते रहे हो। न्यू-इंगलैण्ड मे, वोस्टनवासियों के एक गुट को छोड़कर, यह बात 
विशेष रूप मे सच रही है। उस काल के साहित्यिक कार्य-कलाप के बारे मे-- 
जिसे वॉन विक बुक ने 'दी फ्लावरिंग झॉफ न्यू-इंगलैण्ड' (न्यू-इंगलैण्ड का 
प्रस्फुटन) कहा है--- इस प्रकार लिखना भ्रासान है जैसे लेखकों का एक बडा 
परिवार रहा हो। एक रूप में, यह सच भी है-- एमर्सन, थोरो और हाँथाने 
कुछ समय तक एक ही गाँव, कॉन्कार्ड मे रहे, और एक दूसरे की डायरियो और 
पत्रों में इनके और शन्य व्यवितियों के नाम निरन्तर मिलते है। फिर भी, वे एक 
दूसरे की जानते थे, ऐसा कहने की भ्रपेक्षा यह कहना झधिक उचित होगा कि वे 


स्यू-इंगलैंड शुग हर 
एक दूसरे के बारे मे जानते ये। हर एक, दूसरों से कुछ भ्लग खड़ा था, उनके 
प्रति कुछ भालोचना भोर तिरस्कार का भाव लिए, ठोस भूमि पर झाने को झति- 
ज्छक । एमर्सन ते अपनी डायरी मे लिखा, “जिन लोगो को हम जांनते है, वे 
सब कितने भरछूत झौर कितने दयनीय रूप मे भकेले है |” भ्रपनी डायरी मे ही 
उन्होंने लिखा है कि सुखी लेखक वह है जो जनमत की उपेक्षा करके “हमेशा 
अपने अज्ञात मित्र के लिए लिखता है।” परिचित मित्रों के सम्बन्ध में वे कहते 
है कि मेरी भौर मेरे मित्रो की भ्रादतत मछलियों जैसी है। थोरो की बॉह पक- 
इने के बजाए मैं किसी वृक्ष की बाँह पकड़ेंगा !' हॉयॉर्न की मृत्यु के वाद वे 
उदास होकर सोचते है कि वे इस भ्राशा मे बहुत दिन प्रतीक्षा करते रहे हैं कि 
'किसी दिन एक मित्रता हासिल कर सकेंगे ।' 

जैसा एमर्सन ने कहा, ऐसा बहुत कम था जिस पर सहमत होने की वे तैयार 
बे। कुछ जमेत लेखको की कुछ बातो ने जो छन कर इंगलिस्तान पहुँची, उन्हे 
आकषित किया और उन्हे एक ढीला-ढाला दाशंतिक आधार प्रदान किया। परा- 
लखाद ने उन्हें सुराया कि उत्तकी सृष्टि उदार है जो पूर्णाता की भोर निरन्तर 
प्रगति प्रदर्शित करती है--- या कर सकती है। ठेवीसन के शब्दों मे-- 


/'फिर भी मुझे सन्देह नही कि युगो मे एक वर्द्धमान उद्देश्य व्याप्त है, 

भौर भनृष्य के विचार सूर्य की गति के साथ विस्तृत होते हैं।” 
आन्दोलन का यह अंश युरोपीय था और शताब्दी के महान मानवतावादी, 
आन्दोलन का अंग था और फलस्वरूप शिक्षा, नशावन्दी, गुलामी-प्रथा की समाप्ति, 
स्त्रियों के श्रधिकार, और नये देशों मे जाकर बसने के प्रदनों मे उप्तकी रुचि 
थी। प्रान्दोलन का भ्रमरीकी भ्ंश, जिसका प्रतिपादन एसर्सन, थोरो, थियोडोर 
पाकर, मार््रेंट फुलर, जा रिपले, चैनिंग परिवार के कई सदस्यो और श्रन्य लोगो 
(जिनमे ह्िटमैन भी थे) ने किया, इस विश्वास मे था कि उनका देश एक 
अपूर्व व्यवस्था के अवसर प्रदान करता है। जिस प्रकार मॉरमल (१८३० मे न्यू 
याक मे स्थापित एक घामिक सम्प्रदाय) लोगो ते 'ज़ियोत' (प्राचीत यरशलम 
का एक पविन्न पंत) को इस महाद्वीप में लोज लिया, उसी प्रकार परालर- 
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वादियों को विश्वास था कि केवल श्रमरीका मे ही “निजी मनृष्य' अपनी पूरी 
ऊँचाई तक बढ़ सकता है । 

परात्परवाद के हास्यास्पद पक्ष भी है। इसके भ्रधिक उत्साही श्रनुयायियों 
में उत्साह और दिल की भ्रच्छाई के अलावा बहुत कम गुण थे। एमर्सन के अनु- 
सार परात्पलादियों की एक बैठक मे भाग लेने वाले एक व्यक्ति ने कहा कि 
'उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे भूले पर बैठकर स्वर्ग जा रहा हो ।” और वार्चा के 
एक पेचीदा प्रश्न के समय एक सहानुभूतिपूर्ो अ्रंग्रेज ने बीचे मे ही पतली भ्रावाज 
में पूछा, “श्री ऐल्कॉट, मेरे समीप एक महिला पूछना चाहती हैं कि क्या सर्व- , 
शबक्तिमत्ता निगुंश होती है” ” ये एमॉस ब्रॉन्सन ऐल्कॉट थे, लुइसा मे के पिता, 
जिन्होंने स्वयं 'परात्परवादी शेखचिल्लीपन' (ट्रान्सेन्डेन्टल वाइल्ड श्रोद्स) का 
एक विनोदपुर्ण विवरण खिला है। ऐल्कॉट के पास 'मधुर कथनो' का एक संग्रह 
था, जिनमे से एक 'लोभ' सम्बन्धी कथन उनकी काफी अच्छी बानगी प्रस्तुत 
करता है--- 

“जो लोभ मे पड कर उस पर विजय पाता है, उससे वह व्यक्ति बड़ा है जो 
लोभ के परे है। पहला व्यक्ति केवल उस स्थिति को पुन. प्राप्त करता है जिससे 
दूसरा गिरता ही नहीं। जो लोभ मे पडा, उसने पाप किया। जो पवित्र हैं, उतके 
लिए लोभ अ्रसम्भव है ।” 

ऐसे विद्वास मे अचम्भित कर देने वाली मासूमियत है, जैसी उन भादश- 
वादी समुदायों मे थी जो परात्परवादियों ने कुछ समय के लिए बुक फार्म प्रौर 
फ्रूटलैड्स मे स्थापित किये। किन्तु इन प्रद्नों पर विचार करने का यह स्थान 
नही है । फिर भी न्यू-इंगलैड की स्थिति और एमर्सेन, थोरों तथा हाँयॉर्न की 
रचनाओं पर विचार करते हुए--परात्परवाद से सम्बन्धित वे तीन न्यू-इंगलैन्ड- 
वासी जो अपने साहित्यिक गुणों के कारण पढने के योग्य हैं--इस पृष्ठभूमि 
को दिमाग में रखना चाहिए। 

राल्फ वाल्डो एमर्सन | 


'रहस्यवाद के लिए रहस्यवाद--पो के ये शब्द विशेष गम्भीरता से नहीं 
कहे गये थे । भ्रन्य बहुतेरे व्यक्तियों की भाँति उन्होने भी एमर्सव को एक प्रकार 


न्यू-इंगलेंड घुग डे 
का परात्परवादी माव लिया था--प्रतिष्ठित नेता होने के कारण सबसे भ्रधिक 
तित्दतीय । तिएचय ही एमर्सन ने श्रन्य किसी समकालीन व्यक्ति की अपेक्षा 
परात्पज़ादी दृष्टिकोण को भ्रधिक पूर्णता से प्रतिपादित किया । उनके मुख्य 
विव्वासों का सकेत हमे उनके जीवन में काफी पहले ही ठीन रचनाझ्ो में मिल 
जाता है-- नेचर' एक छोटी सी पुस्तक जिसकी बारह वर्षों मे केदल पाँच सौ 
प्रतियाँ विकी; 'अमेरिकन स्कॉलर' भाषण; और हा के 'डिविनिदी स्कूल 
का भाषण । इनसे उन्होने कहा कि मनृष्य भोर उसके संसार में पूर्ण सामंजस्य 
है, जिसके प्रमाण प्रकृति भौर मानवी भ्रनुभव के हर तथ्य में देखे जा सकते है। 
स्वयं भ्रपनी प्रशात्मक खोज के पक्ष मे रूढि, परम्परा और अतीत के स्वरो की 
उपेक्षा करनी चाहिए। भ्रत” "पुस्तकें केवल अध्येता के भ्रवकाश के समय के लिए 
है।' मैं केवल उतना ही जानता हूँ जितना कुछ मैंने जिया है।' मनृष्य का एक 
मात्र कत्तव्य था कि भ्रपने प्रति ईमानदार हो। और उसकी सारी भ्रन्तमुंखी 


दृष्टि, उसे दुसरो से श्र॒लग करने के बजाए, उसे सार्वभौमिक सत्य के विशाल क्षेत्र 
में ले झागेगी-- 


“भ्रपती अधिकतम निजी भर गुप्त समस्या मे वह जितना ही गहरे डूबेगा, 
उसे यह जान कर आाझ्चय होगा कि यही सर्वाधिक मान्य, सर्वाधिक सार्वजनीन 
भोर सार्वभौमिक सत्य है। लोग इसमे आनन्द पाते है । हर व्यक्ति का श्रेष्ठतर 
अंग अनुभव करता है कि 'यह मेरा सगीत है; यह मैं ही हूँ ।” 


डिविनिदी स्कूल का हर छात्र 'समाधि-युक्त ईसा का एक नवजात गीत- 
कार था, जिसका एमर्सन ने झावाहन किया कि वह 'सारे श्न्धानुकरण को पीछे 
छोड कर मनृष्यो का ईव्वर से प्रत्यक्ष परिचय कराये |” उनका भाषस सुनते 
वाले भ्रग्नेजो को यह सलाह बड़ी ही अप्रिय लगी । ईश्वर का निदिचत रूप इसने 
समाप्त कर दिया और उसे जो स्थान दिया गया वह एकत्ववादियों को भी बहुत 
अधिक असामान्य लगा, जिनके बारे मे कहा जाता था कि उनके लिए केवल 
'इ़र का जनक रुप, मनुष्यों का भाई चारा भर वोस्टन का पडोस' स्वीकार 
करना ही आवश्यक था। ऐसा प्रतीत हुआ जैसे जिन्दगी किसी खजाने की तलाश 
है जिसमे संकेत-सूत्र बहुतेरे हैं भौर हर किसी के लिए पुरस्कार है। मुख्य पुरस्कार 
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उनके लिए थे जो सर्वाधिक सक्रिय और पैनी दृष्ठि वाले हो । शक्ति, सक्रियता, 
प्रतिमा, ये सब लगभग पर्यायवाची शब्द थे। प्रमाद, जिज्ञासा का श्रभाव, या 
स्वभाव की कोई अति, जैसे ऐन्द्रिकता, भ्योग्यताएँ केवल यही थी--- इनके लिए 
पाप' का प्रयोग वहुत सख्त होगा । 

यही उन धर्मं-निरपेक्ष उपदेशो के विषय थे, जो एकत्वादी धर्म-संगठन मे 
पादरी का पद छोडने के बाद एमर्सन आजीवन देते रहे । उन्होंने कहा कि सारी 
सृष्टि में सुखद सम्बन्ध पाये जा सकते हैं। सारे १८५२ की उत्तकी डायरी मे 
एक स्थान पर उन्होने लिखा--- 


“सौन्दर्य-- छोटी-छोटी वस्तुएँ वहुधा महान सौन्दर्य से पुर्ण होती है। 
सिगार शरीर मे साँस की प्रक्रिया को दृष्टिमान बनाता है, एक सावेभौमिक तथ्य, 
समुद्र का ज्वार-भाठा जिसका केवल एक उदाहरण है ।” 


उनके लिए भी, ब्डसवर्थ की भांति, प्रकृति प्रेरणा का महान स्रोत है| 
गर्मी के मौसम मे एक दिन तीसरे पहर, कॉन्कार्ड के समीप टहलते हुए हॉयॉर्न 
ने पेडो के बीच एक झाकृति देखी--- 


“झौर, देखिए ! वह श्री एमर्सन थे। ऐसा प्रतीत होता था कि उनका समय 
आनन्द से बीता, क्योकि उन्होने कहा कि वन मे आज कला की देवियाँ थी श्रौर 
हवा में धीमे-धीमे स्वर सुने जा सकते थे ।” 


ऐसे ही भ्रमणों से एमर्सत को भ्रपनी भरी हुईं डायरियों के लिए सामग्री 
मिलती थी-- इनसे भ्ीर पुस्तकों से, बयोकि पुस्तकों के विरुद्ध अपने को भौर 
अन्य लोगों को चेतावनी देने के साथ ही, उन्होंने, (अवदूबर १८४२ मे) भ्रपने 
भाप से यह भी कहा था-- 

“तुम होमर, ऐद्चिलस, सोफोकिल्स, युरीपिडीज, एरिस्टोफेनीज, प्लाठों, 
प्रोक्लस, प्लोटिनस, जैम्ब्लिकस, पोरफिरी, भरस्तु, वजिल, प्लूटा्क, एपुलीअस, 
च्ञॉसर, दाँते, रॉवेलै, मॉस्टेन, सर्वान्टिस, शेव्सपीयर, जॉन्सन, फोर्ड, चैपमन, 
बोमॉन्ट भौर फ्लेचर, वेकन, मार्वेल, भोर, मिल्टन, मोलिएर, स्वीडेन वुर्ग, गेंटे 
को पढोंगे।” 
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और उन्होने इनको तथा कोलरिज, वर्दसवर्थ, कालमिल और एगियाई दाश- 
सिको की रचनाओं को भी पढा | उत्तकी डायरी से लगता है कि होमर, प्लाटो, 
दाते, रावेलै, मॉन्टेन भोर शेक्सपियर ने उन्हे विशेषत प्रभावित किया । 

एमर्सत की डायरी वस्तुत उनके जीवन का मुख्य कार्य था। पचास वर्षों से 
अधिक समय तक उसमे वे भ्रपने विचार लिखते रहे । उसे नियमित बनाने की 
उन्होंने कोई देष्टा नही की, लेकिन उसके खंडों को सावधानी से क्रमांकित करते 
रहे (छुप जाने पर कुल दस खंड) । यही उनके लेखन की कच्ची सामग्री थी | 
फ्रेंडरिक हेज के नाम एक पत्र मे उन्होंने इस प्रक्रिया पर प्रकाश डाला-- 


“एक वर्ष के दौरान मे जो टिप्पणियाँ इकट्ठी करता हूँ, वे इतनी विविध 
होती है कि समय-समय पर जब दिसम्बर के भ्रास-पास हमारे लोग भाषणों की 
बहुत अधिक पाँग करते है तो में भ्रपने सारे पंचाग इकट्ठा कर लेता हूँ भौर विदव- 
कोष भे किसी नाम का ऐसा अधिकतम व्यापक श्रावरण खोजता हूँ जो एक 
दूसरे से बहुत दूर और कल्पनापूर्णा वस्तुओ को भी भ्रपति मे समेट ले। इधर- 
उधर से बटोरी रगीन वस्तुओं के इस ढेर को अंग्रेजी साहित्य, फिर इतिहास- 
दर्शन, फिर मानव-सस्क्ृति जैसे नाम देने के दुस्ताहस पर गम्भीर व्यक्तियों भौर 
अच्छे विद्वानों को पहले हँसी भ्रायी, फिर क्षोभ हुआ, किन्तु अ्रव इस अ्रसीम 
घृष्टता के लिए, वे भी मार्ग खुला छोड़ देते है ।” 

डायरी से भाषण निकला और भाषण -माला से निवन्ध-संग्रह। उनकी कवि- 
पाएँ भी इसी तरह उद्भूत हुईं। उनमे से कोई ऐसी हैं जो निवन्धो के साथ 
प्रारम्भिक गीत के रूप मे जोड दी गयी। इस प्रकार २४ मई १८४७ की डायरी 
का यह अंग-- 

“दिन किसी दवरस्थ मित्र द्वारा भेजी गयी, परदे मे ढकी झौर लिपटी हुई 
आइतियो की तरह भ्राते-जाते हैं, लेकिन वे कुछ कहते नहीं भौर अगर उनकी 
! जञागी हुईं भेंट का हम उपयोग नही करते तो वे चुपचाप उसे वापस ले जाते है।” 
-- उनकी सर्वश्रेष्ठ कविता्रो में से एक, 'दिन' बन जाता है--- 

“समय की सन्तान, पासण्डपूर्ण दिन 
वस्त्रों मे लिपटे और गूंगे, जैसे नंगे पाँव दरवेश 
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अनन्त पंक्ति में एक-एक चलते हुए 

रत्नाभरण भर इंधन के गदर भ्रपने हाथी मे लाते है । 

हर किसी को उसकी इच्छानुसार मेंट देते है, 

रोटी, राज्य, सितारे, भर श्राकाश जिसमे यह सब भ्रवस्थित है। 
लिपटी हुई लताझो के अपने बाग मे, मैंने ऐदवर्य को देखा, 

प्रात की इच्छाएँ भूल कर, बडी जल्दी मे 

कुछ वन्य बूटियाँ भौर सेव ले लिए, और दिन 

मुड़कर चुपचाप चला गया। उसके गंभीर आवरण 

के पीछे का तिरस्कार मैंने बहुत देर से देखा ।” 


ऐसे भ्रमेक उदाहरण दिये जा सकते है। भ्रधिकाश में मूल 'वीज-विचार' 
का विकास उपयुक्त उदाहरण की अपेक्षा कम हुआ है। किन्तु लेख हो या कविता, 
उन्होने श्रपने मुख्य विषय, 'निजी मनुष्य के अनन्त रूप' को ही खोजने की चेष्टा 
की है। एक निश्चित विषय लेकर उसे कितनी ही विभिन्नता से प्रस्तुत करना 
उन्हें सम्भव लगता था, इस तरह कि उनमे न कोई गंभीर ग्रापसी विरोध हो, 
और न तर्क का क्रम ही खडित हो। इक्कीस वर्ष की आयु में उन्होंने श्रपती 
डायरी भे उत दुर्लभ पुस्तको--सोलोमन की कहावतें, मॉन्टेन के निबत्ध और 
प्रमुख रूप मे बेकन के निबन्ध--के बारे में लिखा जो अपने समय के ज्ञान को 
सकलित और प्रस्तुत करती है और इस प्रकार मानवी विकास के सोपानों को 
इंगित करती है! । उन्होंने कह कि वे इस क्रम मे एक और कड़ी जोड़ना चाहेगे। 

स्वयं प्पनी दृष्टि से, नें सफल हुए । जिनका उन्होने भनुसरण किया, उन्ही 
की भाँति एमर्सन ने भी सूत्र रूप मे लिखा और निजत्व का गुण उतना, ही 
उपलब्ध कर सके जितना फ्लोरियो के 'मॉन्टेन' भे है (जिसके वारे में उन्हें यह 
सोच कर खुशी हुईं थी कि उसकी प्रतियाँ शेवसपीयर और बेन जॉन्सन के पास 
भी थी), यद्यपि यह गुण भिन्न कोटि का है। उतकी डायरी के विषय कही 
घटनाएँ है तो कही प्रकृति-प्रसंग (जब मैं और एडवर्ड अ्रपती बडी बछंडी को 
बाड़े में खीच कर ले जाने का व्यर्थ संघर्ष कर रहे थे तो आायरिश लड़की ते 
प्रपनी उंगली वछडी के मुंह में डाली भोर उसे सीधे झन्दर ले गयी), भौर कही 
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प्रप्रत्यक्ष, युव-हूपी टीकाएं (जैसे 'दिन' सम्बन्धी टिप्पणी)। उतके भाषण सूत्रों 
का संकलन होते ये, जिनकी भाषा वहुघा प्रशंसनीय रूप मे संक्षिप्त और आडम्वर- 
हीन होती थी, यद्ञपि विल्कुल 'वाजार की भाषा' नही, जिसे थे 'नाँ्य श्रमेरिकन 
रिव्य' की भाषा से कही भ्रधिक, 'जीवन्त शौर प्रवाहपूर्ण! समभते थे। भापण- 
प्रतिभा उन्हे बहुत प्रधिक प्रभावित करती धी--भ्रपने काल के महान भ्ौप- 
चारिक वक्‍ता एडवर्ड एवरेट को एमर्सन ने श्रद्धाजलि अपित की थी। किन्तु 
उन्होने यह भी देखा कि श्रधिकारी वकक्‍्तव्यों से सुनने वाले सो जाते है (हर 
व्यक्ति ग्रालोच्य विषय की अपेक्षा प्रपनी भ्रसुविधाओं के बारे मे श्रधिक सोचता 
है), जब कि ठोस तथ्य भ्ौर सन्दर्भ-चर्चा उनका ध्यान खीच लेते है। भाषा 
में चेतन-शक्ति के गुणों से भ्रत्यघिक आाकपित होकर ('शब्द का वस्तु से एकत्व') 
उन्होने कहा कि अगर उन्हें किसी आ्रमीण विद्यालय में अ्लकार-शास्त्र के प्राध्या- 
पक का पद मिलता तो वे उसे पसन्द करते । यह वक्तव्य उनके स्वभाव श्रौर 
उनकी लेखन-विधि दोनो के लिए एक रोचक सकेत-सूत्र है। 

वे एक शर्मीलि व्यक्ति ये और उनमे 'पशु-प्रवृत्तियो' का प्रभाव था। श्रत- 
प्रन्य मनृष्यों के सर्वाधिक निकट वे भाषण-मंच पर ही आ सकते थे । भीड के 
साथ सम्पर्क उन्हे उत्फुल्ल करता था श्रौर मच उन्हे भ्रतिनिकट एकीकरण से 
बचाता था। उठे हुए चेहरो के समुद्र के रूप मे वे मेल्विलि की 'जनता' का 
प्रंग थे, भ्च्छे, उदार, स्वतन्त्र। किन्तु जब वे उनके बीच मे जाते तो वे मेल्विले 
के 'जन-साधारण' वन जाते, भ्रसस्क्ृत, सम्पत्ति-मोह मे ग्रस्त, भ्रयथार्थ | जैसा 
उन्होने कहा, 'मैं मनृष्य से प्रेम करता हूँ, मनुष्यों से नहीं ।' "मैंने नहीं सोचा 
था कि मृत्यु ने इतने अ्रधिक लोगो को नष्ट कर दिया है', टी० एस० इलियट के 
इन शब्दों की याद दिलाने वाली पक्तियो मे उन्होने कहा, 'घोडा गाड़ी मे भाँकों' 
श्रौर देखो बेहरो को ! '-..- 

“स्टेटस्ट्रीट (वोस्टन) मे खडे हो जाओ और लोगो के सिर, उत्तकी चाल भौर 
उनकी मुद्राएँ देखो । वे दंढित प्रेत है जो सारा दिन ईव्वरीय न्याय सहते हैं ।” 

किन्तु भ्रपती डायरी लिखने मे व्यस्त रहने पर या भाषण-कक्ष भे भाषण 
देते हुए उन्हे कोई परेशानी नही होती थी। निश्चय ही उस काल के श्रोताश्रो 

छ 
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पर उनका अच्छा प्रभाव पढ़ता था । जे० आर० लॉवेल ने १८६७ में एक मित्र 
को लिखा-- ' 


धएमर्सत का भाषण सामान्य से श्रधिक असंगठित था, जैसा वे बोलते है, 
उससे भी भ्रधिक । उसका प्रारम्भ कही नहीं था भौर झंत हर जगह था, भौर 
फिर भी" “वह सब ऐसी सामग्री थी जिसके सित्तारे बने होते हैं भौर भाप यह 
प्रतुभव किए बिना नही रह सकते थे कि भ्गर आप थोड़ा इन्तजार करे तो थो 
कुछ घुंधता था वह चक्रगति से घूम कर नक्षत्रों मे बदल जायेगा और एक 
व्यवस्था का गरित-संयत गुरुत्वाकर्षण प्राप्त कर लेगा। सारे समय मुझे लगा 
जैसे मेरे अन्दर कोई पुकार रहा हो, “भ-हा, चलो बिगुल की ध्वनि के साथ ! ” 


हमारे लिए वह भाव-विह्वलता नहीं रही | हमारा ध्याव, मिसाल के लिए, 
हेनरी जेम्स के इस कथन की ओर आकर्षित होने की सम्भावना श्रधिक है कि 
जहाँ भ्रन्य लेखको मे “हमे यह प्रनुभव होता है कि उन्होंने भ्रपना रूप खोज लिया 
है' (उदाहरण के लिए वर्डसवर्थ) वहाँ 'एमर्सन के साथ यह भावना कभी भी 
नहीं जाती कि वे प्रभी भी भ्रपता रूप खोज रहे हैं।! उनकी डायरी' केवल 
साहित्य का बीज रूप है, और उनकी रचित कृतियाँ प्राणहीन है। कार्लायल ने 
कहा कि यद्यपि उनके वाक्य 'सरल और सशक्त होते हैं, किन्तु 'एमर्सव का 
पैराग्राफ छर्रों का एक सुन्दर, चौकोर थैला होता है, जिन्हे ऊपर का कपडा ही 
वाँबे रखता है।' उन निबन्धों की अपेक्षा जिनका विषय निश्चित नहीं होता, 
सीमित विषय वाली रचनाएँ, जैसे जाजे रिपले भौर थोरी के भ्राकर्षक रेखाचिन, 
था पैवी दृष्टि की परिचायक अग्रेजी विशिष्टताएँ' ( “इंगलिश ट्रेद्स' ) श्रधिक 
सन्तोषजनक हैं। श्रनगढ और भरसामान्य रूप से छोटी पंक्तियों वाली उनकी 
कविताएँ भी दोषपुरो हैं। उनमे भ्रत्यधिक अलंकृत निरर्थकता का दोष तो कही 


१, जट्ँ ड स्टीन की भाँति, जिन्होंने वाद में अमरीका में भाषा के नये अयोग किये; 
उनका एक सिद्धान्त है कि वा््याशों की लय साँस की प्रक्रिया पर आधारित होनी 
चाहिए । किन्तु उनका यह सिद्धान्त जहाँ शायद भाषण के अभ्यात्त का फल है, वहाँ जटे,ट 
स्टीन का कहना है कि उन्होंने यह सिद्धान्त अपने सफेद पूढिल कुत्ते, 'वास्केटके पानी पीने 


के ढंग ते सीखा 
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नही है, जैसा उनके समकालीन प्रधिकाश लेखकों की कविताओं मे है। कही- 
कही उनमें प्रतिभापूर्ण मौलिकता भी है-- 


“बस्तुएँ जीव पर घढ़ी है 
और मनृष्य की सवारी करती है ।” 


किन्तु ऐसी कविताएँ बहुत अधिक है जिनमे मजाव और संगीतात्मकता का 
प्रभाव है या जिनमे अत्यधिक उपदेशात्मकता है । 


रूप का अभाव वस्तुत एमर्सत के विचारों से एक अधिक व्यापक भ्रभाव 

का ही लक्षण है। उनके विचारो के तत्व उतने ही विभिन्न हैं जितने उनके 
वाक्य । हर मोड पर एक नया विरोध उनके सामने झा जाता है। श्रच्छाई भौर 
बुराई मे, व्यक्ति भर समाज मे, भ्रन्धानुकरण़ न करने की झावश्यकता और 
पडोसी धर्म के निर्वाह भे, कार्यरत होने की भ्रावश्यकता भौर वैठकर सोचने की 
उतनी ही बडी भ्रावश्यकता मे मेल कैसे विठाये ? उनके विरुद्ध आरोप यह नहीं 
है कि उन्होंने इन समस्याओो को हल करना चाहा, बल्कि यह कि विरोध को 
एक व्यवस्था का रूप देकर वे इन समस्याश्रों के महत्व को ही भूल गये । यह 
देख कर कि ये समस्याएँ विरोधो के रूप मे प्रस्तुत की जातो है, उन्होने यह्‌ 
नतीजा निकाल लिया कि ये चैसगिक तुला-फलक जैसी हैं--- विरोध का एक 
सिर हूसरे को काट देता है। श्रुवो के सम्बन्ध की धारणा ने उन्हे बहका दिया। 
झत “उरिएल' भे (जिसमे एमसंत ने हावंड के डिविनिटी स्कूल से बदला सा 
लिया है) उन्होंने कहा-- 

“प्रकृति भे रेखा नही मिलती; 

इकाई भौर सृष्टि गोलाकार है; 

व्यर्थ उत्पन्न, सभी रेखाएँ वापस लौटती है; 

बुराई भाशीर्वाद लाएगी, भौर बर्फ जलेगी ।” 

बुराई भ्राशीर्वाद लायेगी, अन्ततोगत्वा । या, जैसा मेरी बेकर एडी कह 

सकती थी, 'बुराई केवल निषेधात्मक है, विधात्मक नही-- यह ठंढ के समान है 
जो केवल गर्मी का निषेष है ! 'डबल्यू० एच० चैंतिंग को समपित शीत! (ओड 


456 अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


इनस्क्राइब्ड टु डब्ह्यू० एच० चैंनिंग' ) में गुलामी-प्रथा के सम्वन्ध में कुछ तीखे 
शब्द कहने के बाद, वे इस बात मे सन्‍्तोष पाते है कि-- 

“मूर्ख हाथ धपला और विगाड कर सकते है; 

प्रध्न किन्तु निश्चित और ज्ञानपुरण है। 

निरन्तर वे चलते हैं जब तक अँपेरा उजाला नही वन जाता ।* 

क्या काग्रेस ( भ्रमरीकी संसद ) भ्रष्ट है? अ्रष्ठाचार स्फूरति का एक 

प्रमाण है, उससे अलग नहीं किया जा सकता। भाग्य केवल 'अज्ञात कारण' 
है। 'सृष्टि सम्बन्धी कोई भी वक्तव्य उस समय तक संगत नहीं हो सकता जब 
तक वह सृष्टि के उत्थान के प्रयासों को मान कर न चले ! पो का कीडा वह 
विजेता है जो भ्रन्तत हमे खा जाता है। एमर्सन की कविता मे--- 


“प्रनुष्य बनने को चेप्ठा मे, कीडा, 
रूप की सभी मौनारे चढ़ता है ।” 


एमसन के लिए, कभी न मिल सकते बाली पराकाष्ठाओं का कोई कर 
युद्ध नही है। मिलने की उत्सुकता मे पराकाष्ठाएँ एक दूसरे को सहलाती है। 
मनुष्य जाति गिरने वाले और गिराने वाले मे बट जाती है। लेकिन जो लोग 
गिरते है, वे स्वेच्छा से, नेता की श्रेष्ठता स्वीकार करते हुए गिरते हैं, जिसमे 
वह अतिरिक्त शक्ति है जिसका उनमे भ्रभाव है । भव हम प्रतिमानव के सिद्धात 
से बहुत दुर नही रह गये, यद्यपि एमर्सन को यह बात भयंकर लगती । 

हमे एकदम उनकी निन्‍्दा करने से भी वचना चाहिए। उनके सारे लेखन 
भे मौलिकता भ्ौर एक आइचयेजनक प्रकार की शुचिता है। सर्वश्रेष्ठ स्थलों 
में, उनमे सादगी है, लेकिन गँवारूपन का दोष नहीं है, भौर सौम्यता है, लेकिन 
वुद्धिहीनता नही है। शायद उनमे, अन्य भ्रमरीकियों की भाँति, परिष्कार सीमा 
से अधिक था। बहुत कम लेखक उनके प्रतिमानों तक पहुँच पाते थ्रे-- उदा- 
हरण के लिए, हॉयॉर्न श्रोर ठेनीसन उनसे ये जो खरे नहीं उतरे। वे श्रपती 
कमजोरियो को भी जानते थे और अपने देश को ( या इंगलिस्तान की भी ) 
कमजोरियो के प्रति सचेत थे । उनके व्यक्तित्व का एक चतुर 'यान्की' पक्ष भी 
था। ऐसा भी नहीं था कि उन्तका झ्राशावांदे उनके पतन का श्रावश्यक कारण 
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हो। अगर हम भाशावादी दर्शव के एक अन्य लेखक, शेली, पर दृष्टि डालें तो 
शायद हम एमर्सत के दोष को ज्यादा स्पष्ट देख सकें। मोढे तौर पर, उनमे 
अन्तर यह था कि शेली के लिए प्रेम ही सृष्ठि का रहस्य था। सर्वोच्च कोटि 
के मनुष्य के रूप में, मनुष्य की सामान्य नियति की रागात्मक चेतना की व्यक्त 
करना कवि के लिए ग्रावश्यक है-- 'उसकी (मानव) जाति के सुख्त-दुख, स्वयं 
उसके सुख-दुख बने ।' सिद्धान्त मे एमर्सन इससे सहमत थे (यहाँ यह भी बताना 
पनुचित न होगा कि १५४१ में उन्होंने कहा था कि 'शेली मुझे विल्कुल भो 
प्रभावित नहीं करते) । किन्तु व्यवहार में वे बिल्कुल शलग थे, सकोच की 
दीवाले उन्हे भ्रन्य मनुष्यों से श्रनग रखती थी। 'प्रेम को सर्वस्व दे दो', इसी 
शीर्षक की विशेष अनाकर्षक कविता मे उन्होने सलाह दी थी, किन्तु यह भी कि 
सर्वस्व मत दो-- प्रिय को छोडने के लिए तैयार रहो। विवाह का उन्होने 
((इल्यूजन्स' मे) इस तक से श्रप्रत्यक्ष समर्थन किया कि बुरे से बुरे विवाह में 
भी बुछ लाभ होते है । गुलामी प्रथा उन्हे क्षु्य करती थी, लेकिन एक विचित्र 
'रीति से अमूर्त प्रइन के रूप भे। शेली एक ऐसे विद्रोही थे जिनके भ्रराजकता- 
वाद ने उन्हे देश निष्कासन दिलाया, किन्तु फिर भी, कवि के रूप में भ्रपने 
उद्देश्य भ्रीर कविता के शिल्प सम्बन्धी जिनकी धारणाएँ बिल्कुल स्पष्ट थी । 
एमर्सन का विद्रोह भ्रपेक्षया पीडा रहित था। उनका 'प्रमरीकी विहान' एक 
पु धली भाकृति है, जो कवि से अधिक पैगम्बर है (गो मसीहा नही 
प्रतीत होता है के उसका मुख्य गुण उदासीनता ; ऐ शून्य में च्लि ४५४० 
के (एमर्सन से १५३६ भे कहा था कि 'इस देश मे साहित्यकार के पास कोई 
झालोचक नही है!) और बिना किसी साहित्यिक परम्परा के घृमता है। झौर 
इनकी विशेष भ्राकाक्षा भी उसे नही है, क्योकि उसका विश्वास है कि कलाकार 
को अपना काम, भ्रन्त प्रेरित उपदेशक की भाँति, विना पुववे-प्रभ्यास के करना 
चाहिए । इस विश्वास के परिणाम दुर्भाग्यपूर्ण हुए है। शायद हम एमर्सन से 
(जो स्वय शुद्धतावादी दृष्टिकोण का कुछ ढीला-ढाला रूप प्रस्तुत करते हैं--. 
जैसे यह कि दुर्भाग्य विधि का विधान दोते हैं) लेकर विलियम सरोयाँ की 'दि 
ठाइम प्रॉफ योर लाइफ' जैसी रचना की फिसलन भरी सद्प्रकृति तक एक रेखा 
सीच सकते है। भ्रथवा, श्राज के भ्रमरीका मे झमूर्त कत्रा की भ्रसाधारणतः 
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अन्तमुंखी भौर क्षण-प्रेरित रचनाश्रों से भी उसका सम्बन्ध देखा जा सकता है। 
ऐसे सम्बन्धों की बात करना अआामक हो सकता है, सिवाय इस बात को ध्यान 
में रखने के कि एमर्सन की विचारधारा, कई दृष्टियों से, प्रमरीका का प्रतिनि- 
घित्व करती है। जैसा लॉनेल के शब्दों से पता चलता है, स्वयं एमर्सन के 
जीवन-काल मे श्रौद्योगिक क्रान्ति के तत्काल पूर्व, प्राची की निरपेक्षता का 
उत्साहपुर्ण व्यक्तिवाद से मिश्रण स्वीकाये प्रतीत होता था। लॉवेल ने एक 
स्थल पर लिखा कि, 'शायद हममे से कुछ लोग मात्र शब्दों से कुछ अधिक 
सुनते हैं, विचारों से कुछ श्रधिक गम्भीर किसी वस्तु से प्रादोलित होते हैं ?' 
किन्तु धूर्व-निर्शयवाद या शुन्यवाद की शब्दावली भे किये गये बाद के मिरूपण 
हमें भ्रप्रिय लगते हैं । इन वातों को ध्यान मे रखते हुए भ्रगर हम मुड़ कर 
एमर्सन पर दृष्टि डाले, तो कुछ विचित्र सम्बन्ध मिलते हैं। इस प्रकार, हेमिस्वे 
के एक प्रसिद्ध वक्तव्य की 'सबल व्यक्ति की नैतिकता की पूर्व-छाया हमे कोमल- 
प्रकृति एमर्सन मे मिल जाती है, जिनके लिए “कॉन्कार्ड' शब्द ( शाब्दिक भर्थ 
भेत्र') भतीक रूप मे प्रयुक्त हो सकता है-- 


“अच्छाई भौर बुराई केवल नाम हैं जिनका भासानी से इस या उस वस्तु 
के लिए प्रयोग हो सकता है । सही बात केवल वही है जो मेरे स्वधर्म के भनु- 
कूल हो श्रौर गलत केवल वही जो उसके विरुद्ध हो ।” 


हेनर डेविड थोरो 

प्रथम दृष्टि से कोई दो लेखक एमर्सन श्रौर थोरो की अपेक्षा भ्रधिक निकट 
नही प्रतीत होते । समान भावनाओं से झान्दोलित, दोनो कॉन्कार्ड मे रहते थे । 
एमर्सेन की भाँति, उनसे उम्र में छोटे थोरो ने भी-- 'प्रकृति' ('नेचर' एमर्सव 
की एक पुस्तक) को पढ कर जो बहुत प्रभावित हुए थे--- डायरी लिखनी शुरू 
की जिससे वे प्रकाशन के लिए सामग्री निकाला करते थे। एमर्सन की भाँति 
उन्होने भी स्वतन्त्रता और घर के वाहर के महान जीवन के सिद्धान्त का प्रचार 
किया। उन्हीं की भाँति थोरो को भी एक ही संगठित उद्देष्य ने प्रभावित 
किया-- ग़ुलामी-प्रथा का विरोध यहाँ तक कि दोनो व्यक्ति देखने मे सी समान 
थे। शत: यह स्वाभाविक था कि बहुत से लोग घोरो को शिष्य समझे। स्वयं 


न्यू-इंगलेश्ड भुग १५६३ 


एमर्सन ने गुर-शिष्य जैसे किसी स्वेच्छित सम्बन्ध की बात तो नही की, लेकिन 
उनका स्याल था कि थोरो के विचार उनके श्पने विचारों का प्रसार मात्र है। 
जे० आार० लॉवेल ने, जो थोरो के सबसे प्रधिक तीखे श्रालोचको मे से ये, उनके 
भारे मे कहा कि वे एमर्सद के बगीचे मे हवा से गिरे हुए फल वितते थे । 

वस्तुत', दोनों व्यक्तियों के व्यक्तित्व भिन्न थे श्रौर भ्राकाक्षाएँ भी कुंछ 
जिन्न थी। ऐसा कहा जा सकता है कि उनमे जो सामान्य तत्त्व थे वही उन्हें 
अलग रखते ये । समय बीतने के साथ उनमे परस्पर सम्पर्क भ्रधिकाधिक कठिन 
होता गया । १८५३ भें थोरो ने भ्रपनी डायरी में लिखा कि उन्होने एमर्सन से 
'वात की या वात करने की चेष्टा की --- 


/अ्पतरा समय खोया-- बल्कि लगभग श्रपना व्यक्तित्व ही। जहाँ कोई 
मतभेद नही था, वहाँ एक भूठा विरोध मान कर उन्होने हवा में वात की-- 
जो मैं जानता था वही मुझे वताया-- भ्ौर उनका विरोध करने के लिए भपने 
आप को कोई दूत्तरा व्यक्ति समभने की चेष्टा भे मेरा समय नष्ठ हुआ ।” 

लगभग उसी समय, एमर्सेत अपनी डायरी से शिकायत कर रहे ये कि-- 

“जैसे चेन्सटर बिना किसी विरोधी के कभी नही वोल पाते थे, उसी तरह 
हेनरी (घोरो) विरोध की स्थिति के प्रलावा अपने को भुक्त नही प्नुभव करते । 
वे चाहते हैं कि कोई तक दोष हो जिसे वे दिखाएँ, कोई गलती हो जिसकी चे 
आलोचना करे। भ्रपनी शक्तियो का वे पूरा उपयोग कर सकें, इसके लिए उन्हे 
बुछ विजय की भावता की, नगाडो की ध्वति की भावश्यकता पड्ती है ।” 


ये दोनो कथन दोनो के व्यक्तित्व को प्रकाश भें लाते हैं--दो 'नही कहने 
वालो के बीच कैसा सावधान, हठीला, समर्पण न करने वाला गये है! कोई 
भराइवर्य नहीं कि दोनो को उपन्यास पसन्द नही थे भौर दोनो ने ही मित्रता के 
बारे में इस प्रकार लिखा जैसे वह कोई भादर्शवादी--- भौर प्रात्म-केन्द्रित--.- 
वस्तु हो। सच्चरित्र व्यक्ति भ्रात्म-केन्रित होने के भ्रतिरिक्त श्र हो क्या 
सकता था ? 

फिर भी थोरो के पास कहने के लिए कुछ ऐसा है जो वैन के 
लेखन में नहीं मिलता | झगर वे और. कब महक लड 
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भी हैं। एमर्सन हाथ के काम के, साधारण सांसारिक कौशल के प्रशंसक थे, 
किन्तु कुछ खेद की भावना के साथ । थोरो स्वयं इन कार्यों में कुशल थे भौर 
सर्वेक्षक, किसान या बढई के रूप में कॉन्कार्ड के किसी भी व्यक्ति का मुकाबला 
कर सकते थे । प्रश्नति के प्रति एमर्सन की भावना सच्ची अवश्य थी किन्तु 
थोरो की तुलना मे सीमित और 'साहित्यिक' थी। १८५१ में एमर्सन ने लिखा, 
'ऐसा प्रतीत होता है कि इस शताब्दी मे अमरीका के सारे युवक भोर युवतियाँ * 
घास पर लेट कर “भ्रीष्म-कालीन आकाश मे बादलों की वैभवपूर्ण गति” को 
देखने में समय बिताते हैं।” यह कथन प्रकृति-प्रेमियों के एक युग के व्यवहार 
को बडे भाकर्षक ढंग से प्रस्तुत करता है और भ्राशिक रूप मे थोरो पर भी 
लागू किया जा सकता है। किन्तु उन्होने प्रकृति के रहस्यों में भर भी झागे 
तक प्रवेश किया, गो पेशेवर प्रकृतिवादी के रूप मे नही--ऐसा कहा गया है 
कि भपने सारे सुक्ष्म निरीक्षण के बावजूद उन्होने स्थानीय पशु और पौधों 
से सम्बन्धित तत्कालीन जानकारी मे कुछ जोड़ा नहीं--बल्कि एक ऐसे विश्व 
में प्रवेश करने वाले व्यक्ति के रूप में जिससे अ्रधिकाश मनुष्य वंचित रहते है। 
भौर उस विद्व में वे उसी तरह घुल-मिल गये जैसे प्राचीन पुराकथाओों के 
पशु) या सभ्य हुमा बम्पो (जेम्स फेनिमोर कूपर का वन प्रेमी पात्र) । 
उन्ती सभ्यता उनके लिए कठिनाइयाँ उत्पन्न करती थी। वे एक शिक्षित 
व्यक्षित थे जो परात्परवादी पत्रिका 'डायल' से लिखते थे श्रौर परात्पर्वादी 
वार्त्ताओ' भे भाग लेते थे--या कम से कम उनमे उपस्थित रहते थे । उनकी 
समस्या एक उलभे हुए व्यक्ति की थी जो सरलता खोज रहा था । उन्हे रोजी 
कमानी थी, लेकिन इस प्रकार कि स्वतन्त्र रह सके | उन्हें अपने विचार दूसरों 
तक पहुँचाने थे, लेकिन इसका ध्यान रख कर कि इससे कोई वच्चत न उत्पन्न 


१. पक्क ऐसा पशु जिसके बारे में मानना पंडेगा कि उसकी प्रवृत्तियों पूर्णतः संयमित 
-.वाल्डेन' में 'उच्चतर-नियम” सम्बन्धी बहुत ही कडी शर्तें रखने वाले अध्याय को 
देखिए जिसमें उन्होंने यथ्पि यह माना दै कि 'जो मुक्त है, उससे मुझे उतना ही प्रेम ऐ 
जितता उससे, जो श्रच्चा है, किन्तु साय ही यह भी कहा है कि, “वह व्यक्ति सुखी है जो 
निश्चिन्त है कि उसके भ्रन्दर का पशु-तत्व दिन व दिन मर रहा है और देवी-तत्व मतिष्ठित 
द्योरद्यदै/ 


स्पूशाहो युग हो 


हों। एमर्सन की भाँति उन्हें भी समाज के साथ व्यक्ति के सम्बन्धों मे रुचि 
थी, लेकिन एक विशेष रूप मे । प्रश्न यह नहीं था कि कठोर, बेधे हुए समाज 
मे व्यक्ति प्रवेश कैसे करे, वल्कि यह कि अत्यधिक मित्रतापुर्णं, हस्तक्षेप करने 
वाले समाज को झलग कैसे रखे । 'वाल्डेव' मे उन्होंने कहा कि, भ्रादमी जहाँ 
भी णाता है, भत्य मनुष्य उसका पीछा करते है भौर भ्पनी गन्दी संस्थाश्रों के 
हाथ उसे लगाते हैं, भौर भ्रगर सम्भव हुआ तो उसे मजबूर करते हैं कि वह 
उनके हताश, विचित्र-व्यक्तियों के समाज का अंग बन जाए ।' 

भ्रपनी विभिन्न समस्याओं के उन्होने बिल्कुल खरे उत्तर दिये। उन्होने 
विवाह नहीं किया और किसी दूसरे की जरूरतें पुरी करने की कोई जिम्मेदारी 
उन पर नही थी । समान तत्वों से बने एक समुदाय के वे एक निरिचत अंग 
ये, किन्तु उससे कोई स्थान प्राप्त करने की भ्रावश्यकता उन्होने अ्रनुभव नही 
की। उनका स्थान, उनके बावजूद निद्चित था--- वे जॉन थोरो के पुत्र हेनरी 
थे, जिसने घर बसाने की प्रवृत्ति कभी प्रदर्शित नही की । पड़ोसियों को उनकी 
प्रणव भादतें पसन्द नही थी, लेकिन उनका व्यवहार विरोधपूर्ण नही था, जैसा 
शायद किसी प्जनबी के साथ होता ! वस्तुत, भ्रन्य ऐसे समाज बहुत कम थे 
जहाँ वे इस तरह भ्रपनी रुचि के भ्रनुकूल जिन्दगी बिता सकते । वे एक समय 
गाँव में रह सकते ये जहाँ वे एमसंन, हाँथोने और ऐल्कॉट जैसे व्यक्तियों से 
वात कर सकते, और गाँव की सड़क खतम होते ही प्रपने प्रिय वन्य-प्रान्त मे 
पहुँच जाते। वाल्डेन-ताल, जहाँ उन्होंने श्रपनी कोपडी बनाई, कॉन्कार्ड से 
सदी की दूरी पर था। एक सहानुभूतिपूर्ण समीक्षा मे उन्होने कहा 
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मी प्रति के सम्बन्ध में एक अचेतन द्दे के साथ बोलते है । ....यहाँ न्यू- 
इंगलैड मे, जहाँ भालू बहुतेरे हैं भौर हर मनुष्य पक्षियों तथा मधुमक्खियों की 
भाँति शान्तिपुर्वक भौर लेल-खेल मे ही भ्रपनी जीविका कमा सकता है, जब हम 
जैकी पुस्तकें पढ़ते है. तो हमे ऐसा लगता है जैसे विश्व से बहुधा उनका 


ग़ालर्य केवल लन्दन से होता है . . जो घरती पर सबसे खराब जगह है। 
* किसी वक्षिण-अछीकी गाँव में उन्हे अधिक भाशापूर्ण भौर भ्रधिक माँग 
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करने वाले श्लोता मिलते, या मौन... रेगिस्तान में, वे अपने वास्तविक श्रोताओो, 
भविष्य की पीढ़ियों को, अ्रधिक पूर्णता से सम्बोधित कर सकते ।* 


स्वयं उनके लिए, जिस दिशा मे वे चलते उसके भ्रनुसार, कॉन्कार्ड कभी 
लन्दन होता तो कभी रेगिस्तान। भविष्य की पीढियाँ ही वे श्रोता थे जिन्हे 
लक्ष्य कर के उन्होंने लिखा । 

ऐसी थी थोरो की स्थिति । इसमें विभिन्न प्रकार के दबावों का प्रतिरोध 
करने की भ्रावश्यकता थी, लेकिन कोई भी दबाव इतना भारी नहीं था कि 
उससे विशेष भ्रसुविधा हो । ऐसा लगता है कि जिन लोगो को थोरो भ्रप्रिय 
लगते हैं, वे इस बात के प्रनौचित्य से चिढे हैं कि समस्या का उनका हल इतना 
सरल है। झआर० एल० स्टीवेन्सन या जे० भआर० लॉवेल की भाँति उन्होंने 
भोरों को 'हूठने वाला' कहा है और माँग की है कि उनको भी अपने अन्य देश- 
वासियों की भाँति रहना चाहिए था, बजाए एक विशेष लाभपूर्ण स्थल पर चले 
जाने के, जो भ्ाधा भ्राश्रम था, आधा छिपने की जगह । उनकी आपत्ति रही 
है कि जिस सरकार को थोरो अन्यायी समभते थे, उसे चुनाव-कर न देने के 
कारण कॉन्कार्ड मे जेल जाने से उनकी उनकी कुछ विशेष हानि नही हुई 
वयोकि एक मित्र ने उतकी ओर से कर अ्रदा करके उन्हे तत्काल रिहा करवा 
लिया--ताकि वे फौरन वहाँ से चल दें श्रोर जाकर जंगली वेर चुनें । उनकी 
दलील रही है कि भ्रपने घर से थोडो ही दूर पर वाल्डेन की कीपडी मे दो वर्ष 
रह कर उन्होने कोई बडा श्रसामान्य कार्य नहीं किया । 'सिविल नाफ्र मानी 
सम्बन्धी निवन्ध के कुछ कृत्रिम लगने वाले श्रंश उन्हे भ्रप्रिय लगे है, जैसे वह 
अंश जिसमे उन्होने कहा है--- 


“मैं अपनी रीति से, राज्य के विरुद्ध चुपचाप युद्ध की घोषणा करता हूँ, 
यद्यपि मैं उससे जो कुछ लाभ उठा सकता हूँ भर उसका जो कुछ उपयोग कर 
सकता हूँ, वह करता रहूंगा, जैसा आम तौर पर ऐसे मामलो में होता है ।” 


थोरो जानते थे कि उनकी स्थिति की आलोचना की जा सकती थी। 
चौवीस वर्ष की आयु मे उन्होंने स्त्रीकार किया कि, 'मुझमे कोई भ्रच्छे गुण नहीं 
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हैं, सिवाय कुछ वस्तुो के प्रति एक सच्चे प्यार के । ... वे चस्तुएँ प्रकृति की 
है। उन्हे वे पुणुंत', पुरी लगन से, विनां भावुकता के प्यार करते हैं। वे आधे 
धंदे तक एक ग्लहरी के पास उससे बातें करते बैठे रहते हैं-- 


“वह देखने मे सीधा-सादा सा था। मैं उससे प्यार से बोला । मैंने उसके 
मुंह के सामने ऋरवेरी की पत्तियाँ डाली । मैंने हाथ फैला कर उसके ऊपर 
फेरा यद्यपि उसने सिर उठा लिया श्र अब भी कुछ दाँत किटकिटाए । 
प्रगर मेरे पास कुछ खाना होता, तो श्रन्त मे में आराम से उसे थ्रपथपाता। 
एक बड़ी, भद्दी, जमीन खौदने वाली गिलहरी। वैज्ञानिक भाषा में 'ऐकटॉमिस', 
पड़ा, जंगली चूहा । यहाँ के एक वासी के रूप मे मैं उसका आदर करता 
हैं।. उसके पुरखे यहाँ मेरे पुरद्ो की भ्रपेक्षा अधिक समय से रह रहे हैं।” 


मेन क्षेत्र के जंगल मे अचानक दिखे दो बारह सिंधो के बारे मे भी उनकी 
वही भावना है--वे जगल के असली मालिक हैं। आगे इसी रचना के एक 


उत्तम भ्रंश मे वे पशुओं झौर वृक्षो के अन्धाधुन्ध विनाश पर खेद प्रकट 
करते हैं--- 


“हर प्राणी का जीवित रहना, उसके भरने की प्रपेक्षा अच्छा है, चाहे 
मनुष्य हो या बारहपिंधे या चीड के वृक्ष । मुझे वृक्ष से निकलने वाले 
तारपीन के तेल से नही, उसके जीवित प्रंश से सहानुभूति है और वही मेरी 
चोटो पर मरहम का काम देता है। वह उतना ही अनश्वर है जितना मैं और 
शायद उतने ही ऊँचे स्वयें मे जाकर वहाँ भी मेरे सामने ऊँचा खड़ा रहेगा ।” 


जे० झार० लॉवेल ने 'प्रटलाटिक मंथली' के लिएं इस रचना को स्वीकार 
किया किन्तु छापने मे इसका भ्रन्तिम वाक्य इस कारण निकाल दिया कि चह्‌ 
उनके पाठकों के लिए श्रत्यधिक झत्युक्तिपूर्ण या रूढि विरोधी था। इससे 
थोरों बहुत नाराज़ हुए। यह परात्परवाद का थोरो द्वारा मान्य रूप था। 
अगर मनुष्यों के साथ उनका सम्पर्क इतना कम था कि वे महान कल्पताशील 
लेखक नही हो सकते थे, तो कम से कम प्रकृति के साथ उनके निकट सम्पर्क 
ने उत्हे परात्परवादी साहित्य के झधिकाश दोषो से बचाए रखा। जान-ुभः 
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कर भविष्य की पीढियों के लिए लिखा गया साहित्य झ्राम तौर पर श्रपनी 
पीढ़ी के साथ-साथ भविष्य की पीढियों द्वारा, भी उपेक्षित रहता है। जो लेखक 
बहुत प्रधिक क्रृषि बनता है उसमे घातक पैगरम्बरी प्रवृत्ति श्रा जाती है और 
वबह--जैसा एमर्सन ने किया--हर प्रतीक-वाक्य को अर्थे मत्ता प्रदात करने 
की बडी कोशिश करता है। सूत्र वावय भ्रकसर दंभपूर्ण प्रतीत होते है। थोरो 
आम तौर पर सुपरिचित वस्तुओं के बारे मे लिखने के कारण उससे बचे रहे-- 
प्रकृति भौर स्वयं अपना चरित्र । प्रकृति की श्रान्तरिक लय ने उनके लेखन को 
झ्राकार प्रदान किया भौर उसे कऋतुओो का सा प्रवाह प्रदान किया, बजाए इसके 
कि वह 'विचारो' के क्रम के चारो ओर जमा रहे । विशेषत' इस लय ने 'वाल्डेस' 
को आकार प्रदान किया, जो उनकी सर्व प्रसिद्ध रचना है। श्रपने नित्य प्रति 
के जीवन का वर्रोन--- जो भोजन बनाया, थोंडे से लोग जिनसे बात की, ताल 
और उसके वन्य जीवों का विस्तृत वर्णुन-- ये सब परम्परावादी भनुष्य पर 
प्रहार करने के लिए उन्हे हृढ श्राधार प्रदान करते हैं, ऐसे प्रहार जो एमर्सन 
के सर्वश्रेष्ठ लेखन की भाँति जागरूक भर तीखे गद्य मे किए गये है-- 

“हम इतमीनान से काम करें और मतासंत के कीचड और गन्‍्दगी से अपने 
पाँव और नीचे ले जाएँ . पेरिस भौर लन्दन से न्यू-यॉर्क भ्ौर बोस्टन और 
कॉन्कार्ड से, धर्म-सगठन भौर राज्य से, कविता और दर्शन भौर धर्म से, जब 
तक हम नीचे की ठोस सतह पर भौर यथा-स्थित चट्टानो पर न भरा जाएँ जिसे 
हम 'यथार्थ' कह सकें भौर कहें कि यह है भौर इसमे कोई भूल नही, है ।. ... 

“कुछ परिस्थितियों के प्रमाण बहुत ही सवल होते हैं, जैसे दूध मे मछली 
पड़ी होना ।/ 

“धरती पर घास के बजाए फलियाँ उर्गे-- यही मेरा नित्य का काम था।* 

कभी-कभी उनके लेखन मे ऐसी भ्रलकारिक समृद्धि है जो हमे सर टॉमस 
ब्राउन जैसे लेखको के प्रति थोरो के आभार की याद दिलाती है-- 

“कल्पना और मत की उडान के अनुसार वेस्ट इंडियन प्रान्तो की भी 
स्वतत्रता-- विल्बर फोर्स जैसा कौन है जो इसे कार्यान्वित करे ?” (विल्वर 
फोर्स-ईंगलिस्तान मे ग्रुतामी-प्रथा विरोधी आन्दोलन के नेता--अनु ०) 
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ऐसा कहा गया है कि-- उपर्युक्त पंक्तियों जैसे श्रशों को छोड कर-- 
थोरो की शैली बातचीत की है। पर, एमर्सन की ही भाँति, भाषा वोल-चाल 
की नही है। यह शैली बोल-चाल का भाषा का ध्यान तो रखती है, किन्तु 
उसे मार्क दवेन की भाँति लेखन मे नहीं उत्तास्‍्ती । वरतू, उसका अपना एक 
विशेष स्वर है । आशिक रूप मे यह स्वर समकालीन है-- कार्लायल की पुस्तको 
के बारे मे थोरो ने कहा कि दे., , कला कृतियाँ वही तक है, जहाँ तक हल 
चक्‍को भौर भाप का इजन--- चित्रो की भाँति नहीं । ऐसा लगता है कि इस 
वक्तव्य को थोरो अपने लेखन पर भी लागू करना चाहते थे। श्राशिक रूप मे 
उनका लेखन इगलिस्तान के पुराने प्रचारात्मक गद्य की भी याद दिलाता है, 
जैसा हम 'मेंसाचुसेट्स मे गरुलामी-प्रथा' और 'कप्तान जॉन ब्राउन के पक्ष मे 
जो 'पिछले दिनो क्रॉमवेल के काल मे मर गये थे भर इन दिनो फिर यहाँ 
प्रकट हुए है,' जैसी रचनाओ्रो के हथौंड़े की तरह चोट करने वाले वाकयों में 
देख सकते है ।' - 

जहाँ तक उनकी थोडी सी कविताश्रो का सम्बन्ध है, वे उतनी ही भ्रसन्तोष« 
जनक है जितनी एमर्सन की कविताएँ । उनकी पक्तियाँ डायरी के गद्य से पद्च- 
रचना तक की यात्रा पूरी नही कर सकी । उनके तुक बडे ही सप्रयास लाये 
गये लगते है, और वे उसी तरह अ्रनाकर्पषक लगती है जैसे तीन टाँगो की दौड़ 
मे बंधे हुए जोडे। थोरो अपने जीवन के काफी भ्रल्प-काल मे जो कुछ लिख 
सके उस सब की तरह कविताएँ भी जीवन के प्रइन को उठाती हैं। किन्तु 
उनका भ्रधूरापन हमे कॉन्कार्ड के साहित्यिक विहव के सामात््य भ्रध्रेपन पर 
वापस ले झाता है। एमर्सन की भाँति, जिन्होंने थोरो की कविताओं के बारे मे 
कहा कि, 'दाइम भौर मारजोरम (सुगंधित' पुष्प वाले पौधे) भ्रभी मधु नहीं 
पन सके हैं, थोरो भी बिना गिरजाघर के पादरी हैं, विद्रता की निन्‍्दा करने 
वाले विद्याव है, हृढ अन्तरात्मा वाले ऐसे व्यक्ति हैं जो एक प्रकार के निर्दत्ध 
अराजकतावाद का समर्थन करता है। वे एंसे हकेलवेरी फिन है (मार्क ट्वेन 
का एक प्रसिद्ध पात्र) जिसने हावंड मे शिक्षा पायी है। उनके दोनों पक्षों मे 
पूर्ण एकता नहीं भपने जीवन को जीने के साथ-साथ व्यक्त करने की उनकी 
इच्छा से हमे सहानुभूति है, लेकिन हमे शक होता है कि उनमे वह विशिष्ट 
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परात्परवादी झाकांक्षा मौजूद है कि लड्डू, खा लेने के वाद भी बचा रहे। जैसे 
एमसेन 'सहमति और भ्राशावाद' को मिलाना चाहते हैं, बारी-बारी से निष्किय 
और गतिशोत होना चाहते है, उसी प्रकार थोरो भी भ्रपनी जगह से हटते जाते 
हैं, यहाँ तक कि हम भी जे० भार० लॉवेल द्वारा 'ए वीक प्रात दी कॉन्कार्ड 
ऐन्‍्ड मेरीमैक रिवर्स! की आलोचना से सहमत हो जाते हैं कि हमें जल-यात्रा 
का निमन्त्रण मिल्रा था, उपदेश सुनने का नहीँ । लेकिन कैसा उपदेश और 
कैसी यात्रा ! थोरो का साहित्य जैसे अपनी सीमाएँ तोड़ फर महान बन गया 
है। “वाल्डेन' मे और उनके भन्य लेखन मे श्रमरीका एक एसे काल भौर ऐसे 
स्थान का स्मरणीय चित्रण है जब लोग-- कुछ लोग--- निकट के वनों में 
ईद्वरत्व प्राप्त करना संभव समझते थे। या, एक ऐसे गये के साथ, जो प्रपने 
सयम के कारण हमे श्चौर भी विचित्र लगता है, पतन के पूर्व आदम के समान 
बनना संभव समझते थे । यह एक ऐसा दृश्य है जो निरन्तर अमरीका कल्पना 
मे भल्नकता रहा है । इसकी व्ययंता को समभते हुए भी-- जिसमे यह अनन्त 
गति या पारस पत्थर की कल्पनाझों के समान है (भौषधि को प्रमृत समझ 
वैठना)-- अगर हम भानवी आ्ाकाक्षा के उस स्थायी तत्व की उपेक्षा करें जो 
इत सभी खोजो मे विद्यमाव है, तो यह गूलतो होगी । 


नथेनिएल् हॉथॉने 


कॉन्कार्ड मे बसने के कुछ दिन बाद, १८४२ में एक दिन शाम को हॉयॉर्ने 
थोरों के साथ नदी पर नाव चलाने का भ्रभ्यास करने गये, जो उन्होने थोरों 
से खरीदी थी। उसे चलाते मे उन्होने श्रपने को बिल्कुल असमर्थ पाया यद्यपि-- 


थश्री थोरों ते मुझको विद्वास दिलाया था कि नाव के किसी विशेष दिशा 
में जाने की इच्छा करना ही काफी था, श्रौर वह तत्काल उसी दिशा में चल 
पड़ेगी जैसे माविक की आत्मा उसमे प्रविष्ट हो। संभव है उनके साथ ऐसा ही 
हो, लेकिन मेरे साथ निदचय ही ऐसा नही है। ऐसा लगता था कि नाव पर 
किसी ने ठोना कर दिया है, भौर वह हर दिशा में घूमती थी, सिवाय सही 
दिशा के ।* 


११९ 
न्यूइइजेन्ड युग 


यह घटना दोनों व्यक्तियों की विशिष्टताओं का चित्र प्रस्तुत करती हैं। 
धढनिशचयी और समर्थ थोरो, | जिन्होंने वह नाव धपने हाथ से बनाई थी, भौर 
जीवन के उलदे झुपो के प्रति भ्रत्यधिक सचेत हाँथॉर्न, कुछ गजा लेते हुए, कुछ 
खेद भरे । 

उनके झोर थोरो या एमर्सन के बीच के भत्तर सुविददित हैं। इन दोनों के 
लिए प्रकृति मनृष्य का प्रसली घर थी, जब कि हॉथॉन के लिए प्रदृति सुन्दर 
तो थी, किन्तु मानव-जीवत से असम्बन्धित। उन दोनो के लिए पाप, भाग्य 
और नरक की युगो पुरानी यातनाएँ अनावश्यक थी । जैसा एमर्सन ने 'स्पिरि- 
चुप्नद् लॉज' में लिखा, मे किसी ऐसे व्यक्ति की राहु पर अपनी काली छाया 
नही डालती, जो स्वयं भ्रपती राह छोड कर उन्हे खोजने भही जाता ! ये भ्रात्मा 
के छुत वाले रोग है।' हॉथाँते के असृसार भ्रगर ये एक बार मनुष्य के जीवन 
में प्रविष् हो गगी--जिसकी सम्भावना काफी से भ्रधिक रहती है--तों फिर 
ऐसा कोई भार्ग नही जिसके द्वारा इतसे बचा जा सके । 

यह प्रत्तर क्यों था, इस सम्बन्ध में भटकले लगाता व्यर्थ है) एमर्सन अगर 
अ्पती खिड़की खोलते तो वे पडोस मे बन्द एक पागल भ्रौरत की चौंखें सुन 
सकते थे। उनकी युवा पत्नी भौर पुत्र की मृत्यु हो गयी। फिर भी, वे हाँ 
देखते, उन्हें तारतम्य नजर झाता । हॉयॉर्न का झपना जीवन किसी बड़े ठुख 
से बहुत कुछ मुक्त था। फिर भी भाग्य के दुखदायी कार्यें कलाप उन्हे चारो 
ओर दिल्लाईं देते । पिटी-पिटाई बात यह कही जा सकृती है कि एमसैस परा- 
सरवादी भे, जब कि हाँवॉर्न ने, परात्मरवाद द्वारा मुक्तिदान को स्वीकार ने 
कर पने के कारण, भतीत के प्रधिक कठोर न्यू-इंगलैन्ड को अपनाया । विस्सन्‍्वेह, 
गह तर्क अत्मधिक सरल है। हॉयॉर्भ कम से कम कुछ महीते ब्रक फार्म मे रहे 
थे, यध्षपि उसके लक्ष्यों की उन्होंने 'दी व्लियडेल रोमान्स' से, शोर परात्पर- 
वाद के भ्रधिक व्यापक उद्देश्यो की 'दी सेलस्वियल रेलरोड' भे भालोचना की । 
ऐसा भी नही था कि उत्की विराशा में प्रकाश की भलक ने हो । श्रगर श्रपने 
वेटरपधी पुरे, सेलम के जॉन हाँथॉर्न की स्मृति उन्हे परेशान करती थी, तो 
(* द्ौनॉप के उपस्यादों को छोड दुनिया में भानन्‍्द भी पाते थे। इसके भ्रति- 
खिल उसकेविचारो भर एम्संन व ब्रन्य परात्यरवादियों के विचारों मे कुछ 
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समान तत्व भी थे। उन्हीं की तरह वे भी लघु में विराट को खोजते । जैसे 
एसर्सन को सिगार के थुएँ से सामुद्विक ज्वार की याद आरती, उसी तरह हॉथॉर्न 
निरन्तर किसी भौतिक तथ्य या घटना के श्रधिक व्यापक महत्व को कल्पना 
करते रहते--- 

“किसी बड़े शहर मे गैस की मुख्य नली सम्बन्धी विचार--अगर (गैस 
की) पूर्ति को रोक दिया जाए तो क्या होगा ? , ....इसे किसी बात का लक्षस- 
चिन्ह बनाया जा सकता है ।” 


लक्षणविन्ह प्रतीक, नैतिक तुलना, प्रकार विम्ब--ये हॉथोर्ने के प्रिय शब्द 
है, वे निश्चय ही एमर्सन, के इस वक्तव्य से सहमत होते कि 'हर प्राकृतिक तथ्य 
किसी अध्यात्मिक तथ्य का प्रतीक होता है ।' 

इन समानताप्रों के बावजूद, एम्सेन भर हॉथॉर्न कई महत्वपूर्ण बातों मे 
बिल्कुल भिन्न है। प्रथम, हॉथॉर्न ते झाम तौर पर मनुष्य को समाज कौ पृष्ठ- 
भूमि मे देखा है, प्रकृति की पृष्ठभूमि में नही । और यद्यपि उनके विषय श्राम- 
तौर पर ऐसे व्यक्ति से सम्बन्धित होते हैं जो दूचरों से कुछ भ्र॒लग होता है, 
किन्तु भीड भी कुछ समय बाद हमेशा श्राती हैं। दूसरे, एमर्सव की भ्रधिक 
कौशल से रचित डायरी से हाँथॉर्ने की नोटयुकों की तुलना शायद भ्रदुपयुकक्‍त 
होगी, किन्तु उनमे निश्चयात््मकता स्पष्ठत, कम है । हाँथॉर्न सवाल पृछते है 
लेकिन जवाब शायद ही कभी देते हैं--वे तलाश करते हैं, नतीजे के बारे में उन्हें 
कोई विश्वास नही । तीसरे, जैसा पहले देखा जा चुका है, एसर्सन ने जिन सम- 
स्थाओ्रो का अस्तित्व स्वीकार किया, हॉथॉर्न उतसे अधिक गहरी और निराशा- 
जनक समस्याभो से चिन्तित हैं। और चौथे, हाँयाँने कथा-लेखक है भर एमर्सर 
की श्पेक्षा लेखन की शिल्प सम्बन्धी समस्याओं में उनका ध्यान कही अ्रधिक 
है। इस कारण, भौर भपने स्वभाव के कारण, वे एक भनिददचयात्मक लेखक हैं 
श्रौर अपनी कहानियों के मूल विचारों को 'संकेत' कहते है। 

क्‍या उनमे आ्रात्म-विश्वास भ्रधिक हो सकता था ? ह्ेनरी जेम्स ने हाँयाँन 
की जीवनी में यही सवाल पूछा है । क्या कोई न्यू-इंगलैन्ड वासी--या उस काने 
का कोई भी भ्रमरीकौ--एक ऐसे देश में, और ऐसे देश के बारे में सत्तोष॑जतर्क 


कथा-साहित्य लिखसकता था जिसे इस कला का अनुभव इतना कमर था ? 
निस्सत्देह हॉयॉते का कार्य कठित क्या वह असम्भव था? उनके पहले 
कूपर झोर इविद्ध, एक सीमा तक, अ्रमरीका भौर युरोप दोनों के ही हृष्यो 
का चित्रण करने मे सफल हुए थे। और उनके अपने जीवनकाल में ही पो ने 
ऐसे काल्पनिक विद्वों का निर्माण किया जो अयथार्थ होने पर भी ध्यान खीच 
लेते थे। हॉथॉर्न के समय भ्रमरीका भे जो कमियाँ थी, उनकी जो प्रसिद्ध सूची 
हेनरी जेम्स ने बनाई थी, उसमे उन्होने शायद विषय-वस्तु के श्रभाव को वास्त- 
विकता से भ्रधिक प्रमुखता दी । जैसा कि हॉयॉर्न की नोटबुको से पता चलता 
है, उत्तके पास विचारणीय विषय बहुतैरे थे। च्यू-इंगलैन्ड मे समाज नाम की 
वस्तु कम थी, तो भी मार्क ट्वेन के समय के मिसौरी राज्य की अपेक्षा अधिक 
थी। हॉथान के संकोच के मूल मे एक पूर्ण प्रनिष्चयात्मकता है। कूपर और 
इविज्ध ऐसे उपन्यासकार नही थे जिनसे वे भ्रधिक कुछ सीख सकते । न चार्ल्स 
ब्रॉकडेन ब्राउन ही ऐसे थे। वस्तुत , अभिव्यक्ति के इच्छुक न्यू-इंगलैण्ड वासी के 
लिए धर्मोपदेश, कविताएँ या निजी डायरी, ये सव परिचित माध्यम थे, किन्तु 
उपन्यास एक संदिग्ध विधा थी। हाँयॉर्न ने भ्रपने पुरखों से ( 'दी स्कारलेट 
लेटर' की भूमिका से) ये प्रसिद्ध शब्द कहलवाये हैं-- 

"मेरे पुर्वेज़ो मे से एक की भूरी छाया, दूसरी से धीमे स्वरो मे कहती है, 
वह क्या है !” 'कहानियो की पुस्तको का लेखक ! जीवन में यह कौन सा व्या- 
पार है--ईैवर का यश फैलाने भ्रथवा अपने काल भौर भ्रपती पीढ़ी के मनुष्यों 
की सेवा करने का यह कौन सा तरीका है ? यह तो ऐसा ही है कि यह पत्तित 
आदमी सारगिया हो जाता | * ” 

मिसौरी भे सारंग्रिया समाज का एक उपयोगी भग था शौर मार्क ट्वेन जैसे 
: समाचारथत्रो के हास्य-लेखक का पश्चिमी समाज मे स्वागत ही नही, आदर भी 
होता था। कितु हॉयॉर्न को, इसकी तुलना मे, प्रतिकूल परिस्थितियों मे काम करना 
पडा। न्यू-इंगलैण्ड अपने साहित्य मे उपदेशात्मकता का भअभ्यस्त था। और भमि- 
श्वित उपदेशात्मकता से उपन्यास भष्ट हो जाता है। फिर यह भी, कि हॉयॉर्न ने 
जिन दो व्यक्तिमो को झ्रादर्श मान कर उनका अ्रनुकरण किया, उनसे श्रधिक 


प्र 
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भनुपयुक्त व्यक्ति कोई भावी-उपन्यासकार (उप्नीसवी शत्ताब्दी में प्रचलित श्र 
में) नहीं चुन सकता था-- बुनियन भौर स्पेन्सर । उनके व्यक्तित्व का श्राधा 
अंश रूपको की दुतियाँ मे फेस गया भौर कभी उससे बाहर नहीं मिकल सका । 

दूसरा आधा श्रंश (जैसा उन्होंने बहुधा कहा है) 'तामान्य संसार' में रहा 
और भ्पने साथी--मनुष्यों की चेष्ठाओ भौर उद्देश्यों मे तथा न्यू-इंगलैण्ड की 
उनकी दुनिया के रूप भें गहरी रुचि लेता रहा। हॉयॉर्न के इस श्राप प्रंश मे 
कल्पना का कुछ श्रमाव है। उनकी नोठवबुकों में व्यक्तियों के रेखाचित्र कुछ 
तीरस हैं। जिन लोगो के व्यवहार के बारे में वे लिखते हैं, वे पूरी तरह उभ- 
रते नही। वे उन्हें कुछ उसी प्रकार एकत्रित करते है जैसे किसी नाटक के 
निर्माता भ्रभिनेताश्ो को इकट्टा करें,भौर वे जैसे भपती भूमिका के वावय 
बोलने की प्रतीक्षा में खडे रहते है । 


हाँथाँने की समस्या थी, इन दोनों अ्रंशों को मिलाना, 'एक तटस्थ भूमि' 
का निर्माण 'जहाँ वास्तविक भौर काल्पनिक मिल सकें ।” किसी निराशापूर्ण 
स्थल पर उन्हें मिलाने मे हॉँथॉर्न की प्निच्छा के कारण समस्या श्रौर भी उलभ 
गयी थी। वे भ्रमरीका के गुणों मे, उसकी उत्फुल्लता भौर नवीनता में विश्वास 
करते थे (यह कुछ विचित्र बात है कि इस दृष्ठि से उनमें थोरो भौर एमर्सत 
की भ्रपेक्षा श्रधिक देश प्रेम था) । उनके प्रकाशकों ने भौर बहुतेरे पाठकों ने 
उनसे अनुरोध किया कि वे झानन्द के उज्ज्वल प्रकाश में भायें। लेकिन वे नही 
जानते थे कि ऐसा किस तरह करें जब कि उनके लगभग सारे ही प्रतीक भपनी 
शक्ति--मेल्विले द्वारा 'मॉसेज फ्रॉम ऐन भ्रोल्ड मैन्स' की समीक्षा के शब्दों में-- 
“निहित पतनशीलता झौर मौलिक पाप की उस काल्विनवादी भावना' से पाते 
थे 'जिसके प्रभाव से” “कोई भी गम्भीर विचारशील दिमाग पूरी तरह भोर 
हमेशा मुक्त नहीं हो सकता' । 'माबिल फॉन' मे हॉ्ॉर्न ने रोम की एक इमारत 
के बारे में कहा कि-- 


“कारागार जैसी, लोहे के छड़ों वाली खिड़कियाँ भौर चौड़ी मेहरावों वालें 
अनाकर्षक प्रवेश द्वार" “शायद (कलाकार को) नये रंगे हुए चीड़ के बन्‍्स- 
नुमा भकानों की अपेक्षा अपनी तूलिका के भ्रधिक उपयुक्त लगें, जिनमें---भरगर 


दृह भ्रमरीकी है--- उसके देशवासी रहते और बढते है । किन्तु ऐसा सन्देहू करने 
के लिए कारण मोजूद हैं कि कोई राष्ट्र कवि कौ कल्पना या चित्रकार की द्ष्टि 
के लिए आकर्षक तभी बनता हैं जब सडन भर विनाश की शोर उसका पतन 
होने लगता है ।” 


वे यह स्वीकार नहीं कर सकते थे कि उनका अपना देश भ्रष्ठता की ऐसी 
स्थिति प्राप्त कर चुका है। 'माविद फॉन' की भूमिका मे उन्होंने कहा कि बह 
ऐसा देश था 'जहाँ कोई श्रेघेरी छाया नहीं, कोई प्राचीवता नहीं, कोई रहस्य 
तही ” दिल के खुले, साधारण प्रकाश भे, सामान्य समृद्धि के झलावा भौर 
“ऊुछे भी नहीं । भ्रतः उन्होने 'भाधी क्रीड़ामय श्राधी विचारपुर्णं भावत्यिति' 
” आप्त करने की प्रधिकतम चेष्टा की जिससे वे तत्कालीन श्रमरीका की उत्फुल्लता 
से काल्वित के विचारों का मेल बिठा सके। उदाहरण के लिए, १५४० मे 
उन्होने'कब्निस्तानों पर एक लेख लिखने का विचार किया जिसमे कन्नो पर लिखे 
हुए विभिन्न 'हास्पुर्ण या गम्भीर' वाक्‍्यों का जिक्र हो। वस्तुत उनकी कुछ 
रचनाओरो मे-- कुछ कहानियाँ श्रौर रेखाचित्र, 'दो व्लियडेल रोमान्स' झौर 'दी 
हाउस ऑफ दी सेवेन गेबिल्स' भे मुख्य कथा के बीच-बीच में आते वाले अ्रश 
भ्रवर भोल्ड होम मे अग्रेज स्थियो का भ्रति उत्तम हत्यपूर्ण वर्णन, बच्चों की 
पुस्तकें झआादि--- भाव औौर स्पर्श का वह हल्कापन है जो वे चाहते थे। लेकिन 
वे गम्भीर भ्ौर विनोदपूर्ण दोनों नही हो सकते थे, भौर जहाँ चुनाव करना 
आवद्यक था, वहाँ निर्णाय पूर्व निश्चित था । यह लगभग हमेशा ही उत्हें उस 
भरधेरे भोर प्राचीनता मे ले जाता था, 'भपने प्रिय देश' मे जिसके अस्तित्व से 
ही उन्होने इन्कार किया था ! 


उनकी नोदबुकों मे जो 'कहानियों के सकेत' जगह-जगह बिखरे पड़े है, उनमे 
वास्तविक भौर काल्पनिक दोनो को बारी-बारी से स्थान मिला है। एक पिरे 
पर उस प्रकार की स्थिति है जिसने हेनरी जेस्स फो झ्राकपित किया--- 


“एक सच्चरित्र किन्तु चंचल लड़की एक पुरुष के साथ एक चाल खेलने 
की चैष्डा करती है। घह उसकी चाल को समझ लेता है भौर ऐसा करता है 
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कि वह पूरी तरह उसकी मुट्ठी में भ्रा जाती है और बरबाद हो जाती है-- सब, 
मजाक ही मजाक में ।” 


दूसरे सिरे पर इस प्रकार की टिप्पणियाँ है--- 


“हक व्यक्ति जुगनुओं को पकड़ कर उनसे अपने घर भें भ्राग जलाने की 
चेष्ठा करे । यह किसी बात का प्रतीक होगा ॥ 


यान 
भहवाओं में विभिन्न चरित्रों को भारोपित करना ।” 


यहाँ हम फिर पूरी तरह कल्पना-जगत में आ गए। अन्य संकेत है-- एक 
पागल सुधारक, एक नायक जो कभी प्रेम नहीं करता, चाँदनी में एक प्रेत, भीड़ 
में अकैलापन, एक शरीर मे दो आात्माश्रों का वास, आइने मे विम्बों का पुनः 
प्रवेश, रक्त मे बरफे, सार्वजनिक स्थान पर एक ग्रुप्त बात, एक रक्त भरा पद- 
चिह्न, विषैले भोजन वाला एक भोजनगृह । इनमे से कुछ वो भयपुर्णो-रोमास 
के प्रचलित लटके प्रतीत होते है। और वस्तुत., जैसा वे जानते भी थे, हॉथोर्न 
के 'निरर्थकता की खाई के बिल्कुल किनारे पर से नीचे गिरने का खतरा हर 
समय बना रहता था। 

एक के बाद एक उनकी युवावस्था के वर्ष शान्ति और नीरसता मे सेलम 
मे बीतते रहे भौर बिना अपनी प्रतिभा में अधिक विश्वास किये या यह सोचे 
कि उनकी धारणाएँ उन्हे कहाँ ले जायेगी, वे भ्रपती नोटबुक की साधारणीकृत 
टिप्पणियों के उदाहरण स्वरूप कहानियाँ भौर रेखा-चित्र लिखते रहे। कभी-कभी 
वे जो कुछ लिखते उसे नष्ट कर देते । छपने पर वे बहुधा श्रपत्ता नाम न देते | 
दूसरों से अलग, बेचैन, पाठको मे अपनी लोकप्रियता के भ्रभाव पर ज़ेदपुर्ण विनोद के 
साथ टीका करते हुए भी,पीरे-धीरे उतकी प्रतिष्ठा बनने लगी। अपनी सर्वोत्तम 
समीक्षाओं मे से एक मे, जिसमे उन्होने एक साहित्यिक माध्यम के रूप में कहानी के 
स्थान पर अपना विश्वास व्यक्त किया, पो ने हॉथान को वधाई दी ! जैसा पो से 
समझा, भौर जैसा 'द्वाइस टोल्ड टेल्व' और 'मॉँसेज फ्रॉम ऐन भोल्ड मैन्स' से दुसरो 
के समक्ष भी स्पष्ट हो गया, यह “निरीह हॉयॉर्न' (मेल्विले के शब्द) कुछ विधेष 


न्यू-झालेन्ड चुग एल 


गुर्तापूरों रचनाओं का सृजन कर रहा था। परम्परागत निवन्ध थे (फायर 
वर्शिप', 'बढ्स ऐन्‍्ड बड़े वायसेज्ञ ), व्यंग्यपूर्ण प्रयास थे ('दी सेलेस्वियल रेल- 
रोड), भौर भ्रति काल्पनिक से लेकर न्यू-<इंगलैण्ड के इतिहास के खंड-चित्रों तक 
हर प्रकार की कहानियाँ थी। इन सब मे, कुछ कहानियाँ विशेष रुप से सशक्त हैं, 
जितका प्रभाव उनके कोमल, शिष्ट गद्य से शायद और भी बढ़ जाता है। उदा- 
हरुण के लिए 'दी जैल्टिल ब्वॉय' में एक क्वेकर बच्चे पर एक विरोधपूर्श स्यू- 
इगलैन्ड की बस्ती मे प्रत्य वच्चे पत्थर फेंकते हैं भौर उतमे से एक, जिसकी उसने 
सहायता की थी, उससे दगा करता है। 'इंगोटिज्म, ऑर दी बुजम सर्पेन्ट' मे 
अपनी पत्नी से भ्रलग हुए एक व्यक्ति को विश्वास है कि उसके अन्दर एक जीवित 
साँप है जो निर्तर उसे कृतरता रहता है। साँप उसे तभी छोड्ता है जब बह 
फिर भ्पनी पत्ती से मिल पाता है भौर स्वयं झ्पनी मुस्तीदतों को एक क्षण के 
लिए भुला पाता है। अपनी सर्वश्रेष्ठ कहानी 'थंग गुड़मैन ब्राउन' में हॉयॉर्न ने 
पूर्वकालिक न्यू-इगलैन्ड का चित्रण! किया है जिसमे उनके नायक को काले जाहू 
की एक सभा में भाग लेने पर पता चलता है कि वे केवल उसके कस्बे के सारे 
प्रमुख व्यक्ति वहाँ उपस्थित हैं, वल्कि उसकी भ्रपनी पत्नी फ्रेध भी है। गये, 
ईर्ष्या, पश्चात्ताप उनके पान्नो को सताते हैं। और विवेकहीन समाज असामान्य 
व्यक्ति के लिए अपने द्वार बन्द रखता है। किन्तु सच्चरित्र व्यक्ति भी है, भौर 
कैवल् एक ही पाप भक्षम्म है-- शेष मानवता से जान-वृक कर अपने को अझत्ग 
- करता ! इसके फलस्वरूप एथान ब्रात्डह आत्महत्या करता है, रापासिनी झुपनी 
पुत्री को द्ोता है और रुयूवेन, बहुत दिन पहले रोजर माल्विन को मरता हुमा 
छोड देने के प्रायश्वित स्वरूप भ्रनजाने में अपने पुत्र की हत्या कर देता है। 
हॉयाने को ज्यों ही कोई उपयोगी प्रतीक मिलता, वे उस पर एक कहानी खड़ी 
कर देते । 
एक ऐसा प्रतीक उनके मत मे वस गया। १८३७ मे ही 'एन्डिकॉट ऐष्ड दी 
रेडकॉस' मे उन्होंने सनहवी शताव्दी के सेलम मे एक भीड़ मे एक स्त्री का 
जिक्र किया-- 
“एक युवती, जिसका सौन्दर्य मामूली नही था, जिसे यह बंढ था कि अपने 
वस्त के वक्ष पर 'ए प्रक्षर (एडल्टरेस--व्यविचारिणी के बिन्दु रुप में) 
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पहुने ।'“ "उस पतित झौर हताश प्राणी ने प्पने कलंक का प्रदर्शन करते हुए 
उस घातक प्रतीक को लाल कपड़े मे सुनहरे धागे से सुई के बारीक काम के साथ 
काढ़ रखा था जैसे 'ए' भ्रक्षर का भ्र्थ प्रशंशतीय ( एडमिरेबिल ) हो, या भौर 
कुछ भी हो, व्यभिचारिणी नही ।” 


सात वर्ष बाद अपनी नोटबुक की एक टिप्पणी में वे फिर उसी प्रतीक पर 
वापस भागे और १८४७ मे उन्होंने उस रचना पर कार्य भारम्भ किया जो उनको 
सर्वेश्रेष्ठ उपलब्धि सिद्ध हुई, 'दी स्कालेंट लेटर' (लाल प्रक्षर) । झौपनिवेशिक 
स्यू-इंगलैन्ड मे सचमुच ऐसे अक्षर पहने जाते थे । शराबी ( ढ्ुन्कार्ड ) के लिए 
'डी', और मिकट सम्बन्धी से यौनाचार (इन्सेस्ट) के लिए 'आई' के भी लिखित 
उदाहरण मिलते है। इनमें हॉयॉर्न को नैतिक भ्ौर भौतिक का वह मेल प्राप्त 
हुआ जिसका वे उपयोग कर सकते थे; यहाँ एक 'प्रकारं सशरीर प्रस्तुत था; 
इसमें 'सार्वजनिक स्थान में गुप्त बात' भी मौजूद थी। किन्तु लगभग दोष-रहित 
संरचना के बावजूद बहुत कम श्रेष्ठ पुस्तकें ऐसी होंगी णो अधिक संकोच के 
साथ लिखी गयी हो । धन सम्बन्धी चिन्ताएँ उन्हे भ्रपना पूरा ध्यान कहानी मे 
लगाने से रोकती रही । उन्हे पुस्तक भे 'नरकाम्नि' जैसे गुण से चिन्ता हुई 
और उन्होने सेलम के चुज्जी घर के सम्बन्ध मे एक लम्बी भूमिका देकर पुस्तक 
को भ्धिक भ्राकर्षक बनाने का थत्न किया । इसके अतिरिक्त, भ्रपनी भ्रप्रौढ़ रचना 
'फैनशा' को छोड कर, हॉथॉर्न ते पत्रिकाशो की कहानियों से अधिक लम्बी कोई 
चीज़ नही लिखी थी। भ्रगर उनके प्रकाशक उन्हें तंग न करते, तो सम्भव है कि 
उपन्यास के रूप में 'दी स्कालेंठ लेटर' कभी पूर्ण ही न होता । 

फिर भी, पूर्ण रचना भ्रतिश्रेष्ठ बनी । 'दी माबिल फॉन' की भाँति फैलाया 
हुआ रेखाचित्र न प्रतीत होकर यह पुस्तक पढ़ने मे प्रतिभाशाली रीति से गठित 
उपन्यास लगती है। केवल तीन ही मुख्य पात्र है-- श्रगर हम बालिका पर्ल को 
भी गिन लें तो चार। ये तीन है, पर्त की माँ, व्यभिचारिणी हेस्टर प्रिन, 
उसका क्षमा न करने वाला वृद्ध पति रोजर, भर धमंभीरू युवक पादरी श्रार्थर 
डिश्रेन्सडेल, जो उसकी बच्ची का पिता है भौर जो श्रपता पाप स्वीकार व 
करने के फलस्वरूप अपराध-भावना की यातनाएँ सहता है। वासनामयी, भौर 
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मातृ-भावना से भरी हेस्टर, अपने झ्पराध का प्रायश्चित्त करती हुई शात्ति- 
पूर्ण वृद्धावस्था तक जीवित रहती है। किन्तु दोनो पुरुष यातना सहते हैं भौर 
विकृत हो जाते हैं, एक भ्रन्तरात्मा द्वारा भौर दूसरा प्रतिहिंसा की प्रवलता 
द्वारा। इस एक कसे हुए, सुक्ष्मग्राही उपन्यास मे हॉयॉर्न भ्रपती लगभग सारी 
समस्याएँ हल कर लेते हैँ । पूर्व-निश्चित भ्रमरीकीवाद से बचते हुए, जो 'दी 
माबविल फाँन' मे इतनी स्थूल रीति से युरोपीय पतनशीलता के विपरीत भ्रस्तुत 
किया गया है, वे भपने तीतो पान्नो को भ्रौपनिवेशिक वोस्टन में रखते हैं। थे 
श्रतीत्त को अपने भ्रमरीकी वर्त्तमान की श्रपेक्षा अधिक यथार्थ बनाने मे सफल 
होते हैं। वत्तमान को उठाते समय 'दिन का खुला हुआ, साधारण प्रकाश 
जैसे उन्हें परास्त कर देता है। भ्रतीत की भावना ही 'दी हाउस श्रॉफ दी 
सेवेन गेविल्स' को नष्ठ होने से बचाती है। उसमे भर 'दी ब्लियडेल रोमान्स' 
मे वे समकालीनता के प्रइन से हर तरह बचतें हुए इस पर जोर देते हैं कि ये 
“रोमान्स' हैं जिनमे यथार्थ को भ्राइनों के द्वारा प्रस्तुत किया जाता है। 

दी स्कालेंठ लेटर' अभ्रतिश्रेष्ठ रचना तो है, पर उसमे प्रतीको के उपयोग 
सम्बन्धी कुछ छोटे मोदे दोष भी हैं। पो भौर उनके बाद हेनरी जेम्स ने (भौर 
स्वयं हाँयॉर्न ते भी) पात्रों को ऐसे विषय का प्रतिपादन करने के लिए गठने के 
निरन्तर मिलने वाले दोष की भोर सकेत किया है, जिसका वहुधा वास्तविकता 
से कोई सम्बन्ध ही नही होता। एमर्सत ने इस वात को थोडा भिन्न रूप मे कहा 
जब उन्होंने शिकायत की कि 'हाँयोने बहुत भ्रधिक अपने पाठकों को भ्रपने 
भ्रध्ययन कक्ष मे निमन्त्रित करके उनके सामने प्रक्रिया का उद्घाटन करते हैं । 
जैसे नानवाई झपने भ्राहको से कहे, "झाइये, केक बसाएँ” |” "दी स्कालेंट लेटर 
की भूमिका मे वे यही करते हैं। प्रौर स्वर पुस्तक मे भी निरन्तर संकेत-चिन्हो 
की खोज करते रहते हैं। हेस्टर के वस्त्र के वक्ष पर वने हुए प्रक्षर का मुख्य 
प्रतीक भ्रति उत्तम है। लेकिन रात्रि के भ्राकाश मे और टिमन्सडेल के शरीर 
पर भी विशाल 'ए' रखने का लोभ हॉयथॉर्न नही रोक पाते | बहुत कम भ्रवसरो 
पर कोई विचार भ्रस्तुत करने मे वे श्रपने पर भरोसा करते हैं--- उस पर जोर देना 
23 ३“प 03 स्पष्ट करना उन्हे झावश्यक लगता है । इस प्रकार, 'दी जेन्टिल 


११० अमरीकी साहित्य का संत्तिष्त हृतिहास 


“इब्राहिम का एक-एक हाथ पकडे हुए दोनो स्त्रियाँ, व्यवहार मे एक रूपक 
प्रस्तुत कर रही थी। बुद्धिपुर्ण धामिकता भर निरंकुश कट्टरता एक बाल- 
हृदय के साम्राज्य के लिए संघर्ष कर रही थी ।” 

एक मामिक कहानी अश्रचालक सार्वजनिक स्मारकों की सी भाषा मे गिर 
जाती है। सबसे बुरे रुप मे, यह दोष उनके कथा-साहित्य को नष्ट कर देता 
है। दी बर्थमार्क' (जन्म-लक्षण) तथ्य और कल्पना के बल्कुल ही प्रसंगत बन 
जाने वाले मिश्रण से नष्ठ हो जाती है। 'ड्राउत्स वडेन इमेज” (ड्राउन की 
काष्ठमूर्ति) के साथ भी यही होता है। 'दी माबिल फॉन' मे डोनाठेलो, जिसके 
कानो का रोएँदार होना समझ मे नहीं आता, न व्यक्ति के रूप में स्वीकार्य 
होता है, न प्रतीक के रूप में । 'दी ब्लिथडेल रोमान्स' उससे कही अच्छी पुस्तक 
होने पर भी, उबाने वाले प्रतीको से दृषित है । ज़ीनोबिया का विजातीय फूल 
और वेस्टर-वेल्ट के नकली दाँत, हॉथॉ्न के भ्रन्य प्रकट संकेतों की भाँति शायद 
पाठक को 'पीटर पैन में घडी के घडियाल की याद दिलायें। 'दी स्कार्लेंट 
लेंटर' के बाद 'दी सेवेन गेबिल्स' का स्थान है। यहाँ वे ग्रिरते हुए पुराने मकान 
और द्वेषपूर्ण पिन्शियॉन्स को रूपककार के बजाए उपन्यात्कार के रूप में लेते 
हैं। (इसका यह श्रर्थ नही कि यथार्थ ही उनके बचाव का एक मात्र उपाय 
था। जहाँ कही उन्होंने पूर्ण विद्वास के साथ कल्पना का सहारा लिया है, जैसे 
'ददी स्न्रो इमेज' में, वहाँ वे कभी-कभी अत्यधिक सफल हुए हैं ।) 

सामान्य लोगो' के प्रति हॉथॉर्न का दृष्टिकोण एक भ्रन्य महत्वपुर्ण दोष 
है जिससे 'दी स्कार्लेट लेटर' मुक्त है। सामान्यता उनका प्रतिमान है। जो 
असामान्य है, वह सन्दिग्ध हो जाता है। वे समभते हैं कि मनुष्यों को एक दूसरे 
के व्यक्तित्व मे हस्तक्षेप नही करना चाहिए। एथान ब्रान्ड की भाँति, चिलिंग- 
वर्ण का पाप यह है कि उसने 'जानबूक कर एक मानव हृदय की पवित्रता को 
चोट पहुंचाई ।' हॉँयथॉर्व के लिए कोई भी तीज भावना या आकर्षण, पागलपन 
के निकट है। हॉलिग्सवर्थ का सुधारक उत्साह रापासिनी के पागलपन से केवल 
एक कदम पीछे है। लेकिन एक उपन्यासकार या कलाकार स्वयं क्या है, सिवाय 
एक,असामान्य व्यक्ति के जो दूसरों के जीवन मे झाँकता है ? हॉयॉर्ल स्वयं 
झपमे पेशे से इन्कार करते प्रतीत होते हैं। भौर उनकी स्थिति इस कारण भौर 
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भी उलभ जाती है कि उत्हे सामान्य व्यक्ति पसन्द नही है । उनमें प्रगर बुढि- 
जीवी के प्रति भय है, तो भ्रसम्य व्यक्ति के लिए तिरस्कार है। प्रयतत करने पर 
भी, वे भ्रपने पाठकों को कहानी के असभ्य ग्रामीणों की भ्रपेक्षा एथान ब्रान्ड को 
अधिक पसन्द करने से नही रोक पाते । 

किन्तु इत कृमियों को हॉँयॉर्न द्वारा बिना किसी भार्ग-दर्शक की सहायता 
के कथा-साहित्य में प्रपना मार्ग बनाने के सघर्ष के स्वाभाविक परिणाम के रूप में 
देखना चाहिए। वे उतने ही ईमानदार हैं जितने एमर्सन या थोरो--जो बहुत 
बडी बात है--और मनुष्य के भाग्य का उनका ज्ञान इन दोनो से भ्रधिक गंभीर 
है, भौर लेखक के रूप मे उनका कार्य उतना ही झ्धिक कठिन है। ऐसा कहा 
जा सकता है कि उन दोनो में रूप का श्रभाव उपदेशात्मक श्रभिव्यक्ति की 
पुरानी परम्परा भे झाई दुर्बलता को व्यक्त करता है, जब कि हाँथॉन्न मे निरच- 
यात्मकता का भ्रभाव श्रभिव्यक्ति की एक नयी परम्परा के प्रारम्भ को । यह 
विरोधामास सा लगता है कि उन दोनो ने भ्रतीत को जितना अ्रमान्य किया, 
हॉथाने ने उतना ही भ्रधिक उसका उपयोग किया | उनके लिए उनके (सिड्धात 
रुप मे) उज्ज्वल भ्रमरीका मे भी कोई तया प्रारम्भ नही था। जैसा चिलिंग- 
वर्थ हेस्टर से कहता है-- 


“मेरा पुराना विश्वास . , भ्रुके वापस मिलता है भोर जो कुछ हम करते 
भर सहते हैं उस सब का भ्रथे बताता है। प्रपने पहले गलत कदम से तुमने 
अवश्य बुराई का बीज बोया, किन्तु उसके बाद जो कुछ हुआ वह सब दुर्भाग्य- 
पूर्ण भ्रनिवार्यता थी ।” 


न्ब्छध्जााऊ छः 


मेल्विले ओर हिटमेन 
हरमैंन मेश्विल्े (१८३६-६१) 


जन्म, न्यू-्याक वगर मे, एक समृद्ध भायात व्यापारी के पुत्र, जो दीवालिया 

हो गये भौर १८३२ मे मृत्यु हो गयी । उनकी विधवा भौर बच्चे (जो भल्वानी, 
व्यू-यार्क राज्य मे जाकर बस गये) सम्बन्धियों की सहायता से किसी प्रकार 
जीवनन्यापव करते रहे। मेल्विले ने एक बैक मे कार्ये किया, स्कूल मे पढाया 
और एक जहाज मे नौकर के रूप मे लिवरपुल की यात्रा करने के बाद १८४६ 
में एक छल पकड़ने के जहाज 'एकुइ्लेट' में दक्षिणी समुद्रों की यात्रा की । 
१८४२ में मारवेसा द्वीपो मे जहाज से भाग निकले एक नरभक्षी जाति से 

मुठभेड हुईं भौर ब्वेत्त पकडने वाले एक आ्रास्ट्रेलियाई जहाज पर उन द्वीपों से 
वापस तिकले। ताहिती और हॉनोलुलू मे अन्य साहसिक भ्नुभवों के बाद 
१८४४ में युद्धपोत 'थुनाइटेड स्टेट्स' द्वारा स्वदेश वापस लौटे । अपने सामुद्रिक 

अनुभवों को भाधार बना कर लिखना झारम्भ किया--'टाइपी' (१८४६) भौर 
ओम! (१८४७, इस वर्ष उन्होंने विवाह भी किया) दोनों का श्रच्छा स्वागत 
हुआ। 'मार्दी, रेडबने' (१८४६), 'ह्वाइट जैकेद' (१८५०), 'मॉबी डिक 
(१८५१), 'पीएर' (१८५२)। इसमे “'मार्दी लोगों की समझ मे नही श्रायी, 

भॉबी डिक की प्रतिक्रिया निराशाजनक रही झौर 'पीएर' बिल्कुल असफल 
रही। इसके बाद धीरे-धीरे लेखन हारा जीविका उपाज॑न का प्रयास छोड़ 
दिया, किन्तु इस बीच में कई कहानियाँ लिखी जिनमे से छह 'पियाज़ा टेल्स' 
सीर्षक से छुपी (१५५६), और दो श्रन्य उपन्यास लिखे, 'इज़राएल पॉटर 
(१८५५) और 'दी कॉन्फिडेन्समैन' (१८५७) । कविताएँ लिखना आरम्भ 

किया जिनमें से श्रधिकाश--ल्म्वी कविता 'क्लारेल' (१८७६) सहित--निजी 
रुप में छपाई। १८६६-८५ के बीच न्यू-यार्क मे चुगी निरीक्षक के रूप मे कार्य 

१8२ ; 
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किया। इसके वाद श्रवकाश ग्रहण करके शान्त जीवन बिताया। जीवन के 
अन्तिम कुछ मास 'बिली बढ' लिखने में विताये (जो १६२४ मे जाकर प्रका- 
शित हुई) । 

वाढट ह्विव्मैन (५५१६-६२) 


जन्म, लॉन्ग आइलैन्ड, उच और याकी मिश्रित परिवार में । पिता बढई- 
राजगीर थे। १८२३ मे परिवार मैनहैटन द्वीप के सामने ईस्ट नदी के पार 
तेजी से बढते हुए श्रुकलिन नगर मे बस गया । १५३० भें पढाई छोडकर मुद्रक 
रूप में कार्य भारम्भ किया। १६३८-६ मे लॉन्ग भ्राइलैन्ड मे भ्रध्यापन | १८४१- 
४ पत्रकार। १८४६-७ 'ब्रुकलिन डेली ईगिल' के सम्पादक । राजनीतिक मतो 
के सम्बन्ध भे डेमोक्रेटिक दल से भ्रसहमति । कुछ भ्रालसी सम्पादक भी समझे 
जाते थे। फलस्वरूप बेकार हो गये, १८४८ मे न्यू-भालियन्स की सक्षिप्त यात्रा 
की। १८५१-४ मे ब्रुकलित मे बढई का कार्य किया भौर डायरी लिखते रहे, 
जिसमे से 'लीव्स आऑँफ ग्रास/ (१८५५) शीर्षक से प्रकाशित कविताभो की 
सामग्री निकली | एमर्सन भर कुछ भ्रत्य लोगो मे इन कविताझो की प्रशंसा 
की, कुछ प्न्य आलोचको ने निन्‍दा की, किन्तु भ्रामतौर पर लोगो ने विशेष 
ध्यान नही दिया । पुस्तक का दुसरा संस्करण ' १८५६ मे और तीसरा सस्करण 
१८६० मे निकला। १८६३-४ भे वाशिगठन में क्‍्लक के रूप में, और गृह- 
युद्ध के घायलो की सेवा करते हुए एक अस्पताल मे परिचारक का काम किया। 
१८६४ मे 'डूम टैप्स' का प्रकाशन । 'लीच्स श्रॉफ भ्रास' के भ्रत्य संस्करण १८६७, 
१८७१, १८७२, १८७६, १८८१, १८८६९, १८६९२ मे। १८७३ तक वाशिंगटन 
मे रहे जब लकवे के दौरे ने शेष जीवन के लिए भ्रद्धं-पंगु बना दिया । १८७१ 
में 'ेमाक्रेटिक विस्टाज़' (गद्य) । १८७६ से पश्चिम भौर मध्य-पक्चिम की 
यात्रा । १८८२ मे 'स्पेसिमेल ढेज़ ऐन्ड कलेक्ट' (श्ात्मकथात्मक टिप्पणियाँ) । 
अन्तिम वर्षो मे साहित्यकारों के बीच सुपरिचित भौर शिष्यो से घिरे रहे, क्न्ति 
तब भी जनसाधारण भे उनकी स्याति नहीं थी। १८५८ मे 'संवेम्बर बौज़ 
(गद्य और कविता) । मृत्यु, वैमडेन, न्यू जरसी मे, अविवाहित । 


व््ख्स्ख्स्क्स्ड 
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मेल्विले और हिटमेन 
हरमेंन मेल्विले 


यथपि एमसंत्र भर हॉथॉर्न ने युरोप की यात्रा की थी, किन्तु थोरों की 
भाँति उन्होने साहित्यिक पोषण उन्ही वस्तुओं मे पाया जो उनकी श्राँखों के 
सामने ही थी। अपने सारे श्रभावों के बावजूद न्यू-ईंगलैन्ड ने उनका पोषण 
किया भौर भन्‍्य न्यू-इंगलेन्ड वासियों की भाँति उन्होंने प्रान्तीयता से एक अकार 
की प्रतिभा ग्रहरा की । किन्तु समुद्र यात्राओं में बिताए वर्ष हरमेन मेल्विले को 
स्यू-्यॉर्क भौर भल्वाती के परिचित विश्व से बहुत दुर ले गये। मेल्विले उस 
काल के ऐसे श्रकेले लेखक नहीं थे जिन्होने समुद्र को रूपको का समुद्ध ्ोत 
पाया । उनके समकालीन फ्लॉवर्ट ने १८४६ मे कहा कि “सृष्टि मे तीन सर्वोत्तम 
बस्तुएँ समुद्र, 'हैमलेट' और मोज़ार्ट का 'डॉन ग्रियोवात्री' है! | एक बार 
हॉयॉर्न को दक्षिणी समुद्रों की यात्रा करने का जो भ्रवसर मिला था, उसे अगर 


१, मेल्विले के इस कथन से (३ मार्च १८४६ के एक पत्र में ) कि, "मैं उन सभी 
भनुष्यों से प्रेम करता हूँ जो 'गोता लगाते हैं" ' विचार-समुद्र में गोता लगाने वाले समस्त 
पौड़िक समूह से जो विश्व के भारम्भ से ही गोता लगाते भौर लाल आँखें लेकर ऊपर भाति 
रहे है.' फ्लावर्ट के नीचे लिखे वाक्यों की तुलना की जा सकती है, "में भ्ञात, पैर्यवान 
मोती निकालने वाला हैँ जो गोता लगा कर खाली हाथ, नीला पढा चेहरा लेकर निकतता 
है। कोई घातक आकर्षण भुझे विचार की गदराइ्यों में खौंच ले जाता है, अन्तरतम के उन 
स्थानों में, जिनका आकर्षण सवल हृदय वालों के लिए कभी समाप्त नहीं होता | ( छक्से 
कॉलेट को पन्न, ७ अक्तूबर १८४६ | ) 





९४ 


मेशिविले और द्विटमैर हज 


दे स्वीकार कर लेते तो शायद लेखक के रूप मे उन्हे लाभ होता । जो भी हो, 
इन लोगो के विपरीत, भेल्विले ने सचमुच यात्रा की भौर कल्पना की उड़ानो 
को अपने निजी ज्ञान से पृष्ठ कर सके । अगर समुद्र एक रूपक था, तो एक 
वास्तविक राजमार्ग भी था; जिस पर चल कर जीवित मनृष्य अपनी जीविका 
प्रजित करते थे। वस्तुत., मेल्विले की पहली पुस्तकों से उनका ध्यान यथार्थ 
पर ही है--गो यह यथा कुछ रोमानी है। एक नयी और रोचक स्थिति को 
आत्मकथा के वेष मे प्रस्तुत करके, 'ठाइपी' ने ऐसे पाठकों को प्रसन्न किया 
जो यात्रा-वर्णतों और सामुद्रिक कहानियों से ऊबने लगे थे । और वस्तुत', 
ऐसा अतीत होता है कि भेल्विले इस पुस्तक को उपन्यास नहीं मानते, यद्यपि 
उसकी कुछ सामग्री मेल्विलि की कल्पना को उपज थी । झपनी भूमिका मे वें 
'्रभिश्चित सत्य बोलने की उत्कट इच्छा' व्यक्त करते है। वे कहानी के साथ 
एक नकशा भी देते हैं ग्रौर उसमे कुछ दस्तावेजी भ्रष्याय जोडते हैं। (पुस्तक 
के इंगलिस्तान मे प्रकाशित संस्करण का शीर्षक है, 'मारक्वेसा द्वीपो की एक 
घाटी के आदिवासियों के बीच चार मास के निवास का वर्णन; श्रथवा पॉली- 
नीसियन जीवन की एक लक! । यह शीर्षेक इसे कथा-साहित्य की श्रेणी 
से अलग करने के लिए पर्याप्त था।) सब मिला कर इसकी शैली किसी यात्री 
के सर्वोत्तम साहित्यिक कार्य कलाप की है--- 


“पहुल्नी बार दक्षिणी समुद्रों की यात्रा करने वाले भ्राम तौर पर समुद्र से 
उन द्वीपो को देख कर झाश्चय्य मे पड जाते हैं। उनके सौन्दर्य के जो भ्रस्पष्ट 
वर्णन हमे मिलते हैं उनसे बहुत से लोग भ्रपने मत्र मे मधुर कुंजो को छाया 
वाले और कल-कल करती सरिताश्रो से सिंचित, रंगभरे और धीरे-धीरे उठते 
हुए मैदानों का चित्र बना लेते हैं।.” 


टाइपी,, उत्तम पुरुष मे एक युवा अ्रमरीकी के साहसिक अनुभवों का वर्णन 
है, जो एक साथी (टोबी) को लेकर जहाज़ से भाग जाता है। एक पर्दत माला 
पार करके एक श्रन्तदेशीय घादी मे पहुंचने पर वे दोनों अपने को नरभक्षी 
टाइपी जाति के बीच पाते हैं। टोबी उन्हे छोड़ कर निकल जाने मे सफल 
होता है, किन्तु कया कहने वाले को उनके साथ ही रहना पड़ता है। उसे 


१२६ अमरीकी साहित्य का संह्तिप्त इतिहास 


आदचर्य भी होता है भौर प्रसन्नता भी जब वे लोग उसके साथ उदारता का 
व्यवहार करते हैं। कथा के भ्रन्त में वह टाइपी लोगो के बीच से भाग निकलता 
है। वे समुद्र मे उसका पीछा करते है किन्तु एक जहाज़ की नाव उसे बचा 
लेती है। इस सामान्य कथा का केन्द्र है सभ्यता की विक्ृतियों और तथाकथित 
असम्य आदिवासियों के सदुगुणो की तुलना । वे सुन्दर और चिन्तारहित लोग 
हैं, जिनमें से एक के साथ युवा श्रमरीकी का ऐसा प्रेम सम्बन्ध भी चलता है 
जिसमे भ्रकृत्रिम सौन्दर्य है किन्तु श्रधिक झ्ावेग नही है। यद्यपि इस पुस्तक 
का साहित्यिक मूल्य भ्रधिक नही है, किन्तु इसमे मूल रूप मे वें सभी विषय 
मौजूद हैं जिन्हें भेल्विले ते भ्रपती ्रधिक प्रौढ रचनाओं मे विकसित किया । 
'ठाइपी' मे वे जल झौर स्थल की यात्रा का वर्णन करते है, गोरी सभ्यता भौर 
उसके बहु संश्यक नैतिक प्रतिबन्धो की (रुूसो की चर्चा करने की परम्परा 
का पालन करते हुए) भालोचना करते हैं। उनके अनुसार उनका घुमन्तु नायक 
न तो स्वयं अपने लोगो के बीच सन्तुष्ट रह सकता है, न जंगली लोगो के 
बीच । मेल्विले के अनुसार टोबी “उस प्रकार के घुमक्कडों मे से है जो कभी- 
कभी समुद्री-यात्राओं मे मिलते हैं, और जो कभी भ्पने घर की चर्चा नही करते, 
कभी नही बताते कि वे कहाँ के हैं प्लोर सारी दुनियाँ में घूमते फिरते है, जैसे 
कोई रहस्यमय भाग्य उनके पीछे पडा हो जिससे बचना उनके लिए सम्भव 
नही,' यद्यपि टोबी का बहिसुंस्ी चरित्र उतके इस कथन का खंडन करता है। 
यहाँ प्रस्तुत विचार को वे फिर 'माँवी डिक' भे थोडी देर के लिए भाने वाले 
किन्तु भ्रविस्मरणीय पात्र वल्किंगटन के द्वारा प्रस्तुत करते है । 

'टाइपी' की कथा जहाँ समाप्त होती है-- नायक का भाग निकलता-- 
वही से भोमू' को कथा आरम्भ होती है। यहाँ वे श्रधिक आशंकापूर्ण वाता- 
वरण निमित करते हैं। युवा भ्मरीकी झब ह्लेल के शिकार की एक पुराती, 
बेकार नाव पर है जिसका कप्तान दुर्वेल है, और नाविक विद्रोह करने पर 
उतारू है। एक व्यक्ति की मृत्यु के वाद एक नाविक भविष्यवाणी करता है 
कि तीन सप्ताह बाद ताव पर एक चौथाई व्यक्ति ही रह जाएँगे। जहाज़ का 
विनाश निश्चित प्रतीत होता है । लेकिन तनाव समाप्त हो जाता है भोर विद्रोह 
से उत्पन्न स्थिति हास्यास्पद वन जाती है, जिसमे केवल ताहिती के पतन की 
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बात गम्भीरता से कही गयी है। 'हीप वासियों के शरीर गोरे लोगो के रोगी 
से पीड़ित है, भौर उनकी सस्क्ृति को सदुद्देश्यपूर्ण ईसाई घर्मोपदेशकों ने नष्ट 
कर दिया है। वे एक पुरानी भविष्यवाणी को दोहराते हुए श्रपने विनाश की 
प्रतीक्षा करते है--- 

“नारियल वृक्ष धढेगे, 

मूंगा फैलेगा, 

किन्तु मनुष्य नही रहेगा।” 


किन्तु प्रसक्षता फिर भा जाती है, जवकि नायक ( अपने विलक्षण दोस्त 
डाक्टर लॉन्ग घोस्ट के साथ) मिरुद्देश्य उन हीपो मे घूमता फिरता है, जब तक 
कि ह्लेल का शिकार करने वाले एक भ्रमरीकी जहाज़ मे ताहिती से प्रस्थान 
करने के उसके निदवय के साथ कहानी का सुविधाजनक रीति से श्रत्त नही 
हो जाता। 

विनोदपुर्ण और रोचक संस्मरणों के लेखक के रुप मे मेल्विले के सम्बन्ध 
मे जो धारणा जन ताधारण मे वनी थी, उसे श्रोमृ' से पुष्टि मिली । किन्तु 
इसके शील्न बाद ही प्रकाशित 'मार्दी बिल्कुल भिन्न वस्तु थी। 'मार्दी' का 
झरारम्भ भधत्यक्ष रीति से होता है, यद्यपि गद्य स्पप्ठत प्रधिक समृद्ध है-- 


#हुम चल पड़े ! पतवार भौर अपरी पाल यथास्थान हैं। मूंगो से लिपटा 
हुआ लंगर जहाज के अगले सिरे से कूलता है। भर सब मिल कर झनुकूल 
वायु के लिए तीन वार हष-ध्वनियाँ करते है, जो किसी शिकारी कुत्ते की 
आवाज़ की तरह हमारे पीछे समुद्र की श्र आती है। पालो की शहतीरें दोनो 
झोर खिचती हैं भोर नीवे-ऊपर पाल फैल जाते है। और पअन्त में डैने साथे 
हुए बाज़ की तरह हमारे पाली की छाया समुद्र पर पडती है और हम भूमते 
हुए उसके खारे पानी को चीरते है ।” 

एक छोटे से गांश में दो उपमाएँ और क्रिया-विशेषण का एक नया 
प्रयोग--- इनमे मेल्विले के बाद के लेखब का संकेत मिलता है। लेकिन स्वर 
हल्‍्का-पुल्का है भर कथा कहने वाला यद्यपि छ्लेल के शिकारी कौ इस यात्रा 
में ऊपर की शिकायत करता है, किन्तु इस बात का, कोई संकेत नही है कि वह 
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ऐसे उत्साही, अनुत्तरदायी युवक के अतिरिक्त कुछ और है, जो अपने जहाज़ी 
साथियों से ग्रधिक शिक्षित तो है, किन्तु किसी प्रकार उनसे भ्रलग नही । जल्दी 
ही कथा-तायक-- पुस्तक के अधिकाश भाग मे उसे 'ताजी' पुकारा गया है-- 
भागते का निरचय करता है और एक बूढे वाविक को साथ लेकर छेल का 
शिकार करने की एक नाव पर भाग निकलता है। वे प्रशान्त महासागर मे 
पश्चिम दिशा भे एक द्वीप-समूह की भोर चल पड़ते हैं। उनके विभिन्न साह- 
सिक अनुभव उद्देगजनक किन्तु पूर्णतः सम्भाव्य हैं । 

तभी परिवत्तंन श्राता है | क्षितिज पर भूमि दिखाई पढने के साथ ही उसे 
एक देशी नाव भी दिखाई पडतो है जिसे कुछ युवक योद्धा चला रहे होते हैं, 
जो एक बूढ़े पुजारी के बेटे निकलते है। पुजारी, स्वयं एक सुन्दर गोरी लड़की 
यिल्ला की रखवाली करता है, जिसकी बलि दी जाने वाली है। लडकी को 
बचाने का निश्चय करके ताजी इस प्रयास से पुजारी को मार डालता है। 
सेल्विले भ्रपती कहानी को भ्रचानक, बिल्कुल बदल देते है। उनका गद्य श्रत्य- 
घिक नाठकीय हो जाता है । 

किन्तु यात्रियों के मार्दी द्वीप-समूह मे पहुँचने पर वे फिर भ्रपनी दिशा बद- 
लते हैं। वहाँ एक देवता के रूप मे ताजी का स्वागत होता है भ्रौर वह यिल्‍्ला 
के साथ सुख से रहता है, किन्तु एक दिन वह गायव हो जाती है। सारे हीप- 
समूह मे उसकी तलाश करने का निश्चय करके वह चार मार्दीवासियों के साथ 
जिनमे दार्शनिक बब्बलाजा भी था, भ्रपनी खोज मे निकल पड़ता है। पुस्तक 
के भ्रधिकाश भाग मे ताजी के साथ इन लोगो की यात्रा का वर्णोन है भर 
यिल्‍्ला भ्रधिकतर केवल यात्रा का एक बहाना है। ध्यान उन वस्तुओं पर कैन्द्रित 
है जो वे देखते हैं । यह सच है कि यिल्‍ला की याद दिलाने वाले प्रसंग भी हैं। 
पुजारी के तीन पुत्र ताजी का पीछा करते है भौर दो ऐसे पात्रों को मार डालते 
है जो संभवत' लेखक को भ्नावश्यक लगे । किन्तु यह और पझन्य ऐसी सूचनाएं 
भार्दी की दुनिया के सम्बन्ध मे व्यंग्य भौर विचार के प्रवाह मे डूब जाती हैं। 
व्यंग्य एक जैसा नही है भौर विभिन्न स्तरो पर चलता है। कुछ द्वीप मानवी 
दोषो के प्रतिनिधि हैं ( धामिक,कट्टरता, कुल का गर्व ), कुछ प्रन्य वास्तविक 
देशों के ('डोमीनोरा' इंगलिस्ताव है भौर “विवेन्ज़ा' अमरीका है) ! इसी प्रकार 
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विचार भी कही गम्भीर है, कही विनोदपूर्ण । वर्रानकार के रूप में ताजी ह 
लेखक मे ही मिल जाता है भौर लम्बे श्र्से तक उसका कोई जिक्र ही नही होता, 
जबकि वब्वलाजा भौर भन्य पात्र भ्रस्तित्व के प्र्थ के सम्बन्ध में भगडते है। 
कही-कही मेल्विले--ताजी स्वय भी विचारों मे डूबता है और विचित्र, गीतमय 
कल्पनाएँ प्रस्तुत करता है-- 


“स्वप्न ! स्वप्त ! सुनहरे स्वप्न-- भ्रनन्‍्त और घुनहरे, जैसे रियो सैक्रा- 
मेन्‍्टो के आगे फैले हुए फूलो से भरे मैदान * । मैदान, जैसे गोलाकार विष्व-- 
जॉन्क्विल (नरगिस की जाति का एक पौधा) की पत्तियाँ छुचली हुईं। और 
भेरे स्वप्न भैसो के भृण्ड की तरह घूमते है। क्षितिज पर चरते हुए, विश्व के 
चारो और चरते हुए । भर उनके बीच मे वर्दधा लेकर दौडता हूँ कि किसी एक 
को गिरा लूँ, इसके पहले कि सारे ही भाग जाएँ ।” 


जैसा वे उसी अध्याय मे कहते हैं, वे जैसे किसी शक्ति से अभिभूत होकर 
लिखते हैं, और जैसा ते वब्वलाजा से कहलाते हैं, उनका लक्ष्य-- 


“बस्तुओ का सार है। वह रहस्य जो भ्रागे है। उस श्राँसू के तत्व जो 
अधिक हँसने पर भरा जाता है। वह, जो प्रतीति के पीछे है। कुरूप सीपी के 
झन्दर जो अमूल्य मोती है ।” 


पुस्तक के प्न्तिम भाग में यात्री सिरीनिया द्वीप मे पहुँच जाते हैं, जहाँ 
सच्चा प्रेम और शान्ति है। वहाँ के लोग ताजी से कहते हैं कि वह यिल्‍ला के 
लिए अपनी व्यर्थ की खोज को छोड दे। किन्तु यह जान कर कि यिल्‍ला को 
उसी भेंवर में डुबो दिया गया है जहाँ पुजारी उसे डुबोना चाहता था, वह 
झकेला शान्त-झील से अ्रशान्त समुद्र की शोर चल पडता है, जहाँ पुजारी के 
पुत्र भव भी उसका पीछा करते हैं। सामुद्विक गीत को भांति आरम्भ हुईं कहानी 
एक पीडा भरी पुकार बन जाती है। मैरियट या कूपर के तकं-सगत विश्व से 
निकल कर हम एक ऐसी दुनिया मे झा जाते है जो पो की रचना '"मैरेटिव 
श्रॉफ आर्थर गॉ्डन पिम' (आर ग्रार्डल पिम की कथा) की याद दिलाती है । 


हॉमॉर्न भी अनिवार्य विपत्ति का चित्रण करते है, किन्तु अपने श्राप को उससे 
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भ्रलग करने का प्रयास करते हैं। लेकिन मेल्विले में, पो की भाँति, एक प्रकार 
की प्रावेगपुर्ण श्रति है-- पो की बौद्धिकता की भाँति मेल्विले का श्ावेगपुर्ण 
उत्साह उत्माद उत्पन्न करता है। 'भार्दी एक उन्मादपुरं, बोमिल पुस्तक है, 
जिसका लक्ष्य बिल्कुल ही स्पष्ठ तही है। फिर भी, यह निम्नकोटि की एक 
अच्छी पुस्तक है भौर भति उत्तम 'माँबी डिक' की भूमिका के रूप में असाधा- 
रणतः रोचक है। 


भार्दी' के बाद मेल्विले लगभग निरन्तर ही लिखते रहे । किन्तु इस समय 
उन्हें शायद इस बात का भ्राभास हो गया था कि वे स्वयं अपनी और पाठकों 
की क्षमता के बाहर चले गये थे, भौर कुछ हृद तक उन्होंने पुन 'ठाइपी' या 
्रोमू' के स्वर को अपनाया। “व्हाइट जैकेट' में उन्होने भ्रमरीकी युद्धपोत 
थुनाइटेड स्टेट्स' पर भपने भनुभवों का विवरण लिखा प्र 'रेडबर्न' में उन्होंने 
व्यू-यॉर्क से लिवरपुल भौर वापसी की भ्रपनी पहली यात्रा का विस्तृत वर्णव 
किया । यहाँ उन्होंने फिर भ्रपने श्राप को वास्तविक घटनाश्रो के प्रत्यक्ष वर्शौन- 
कार के रुप में प्रस्तुत किया, जैसे पूर्णत' काल्पनिक कथा कहने के लिए उन्हें 
पपने ऊपर पूरा भरोसा न हो। उनका गद्य भी भ्रधिक सरल हो गया, यद्यपि 
'टाइपी' की तुलना में वह श्रधिक पृष्ट था। नीचे 'रेडबर्न' से उद्धुतत पंक्तियो मे 
एक तैल-चित्र पर एक बच्चे की हृष्टि प्रस्तुत है--- 


“(इसमें) एक भारी सी दिखने वाली, घुझ्माँ देती हुईं मछली पकढने की 
नाव अंकित थी जिसमे गलमुच्छों वाले तीन भ्रादमी, लाल टोपियाँ लगाये, पत- 
लूनो के पाँयचे ऊपर भोडे हुए, जाल खीच रहे थे । एक कोने भे फ्रास की सी 
ऊँची घरती थी भौर उसके ऊपर एक जीर्णँ भूरे रंग का प्रकाश-स्तम्भ । लहरें 
पके हुए वादामी रंग की थीं और सारी तस्वीर पुरानी भर मघुर लगती थी। 
मैं सोचा करता था कि इसके टुकडे का स्वाद शायद अच्छा हो ।” 


सिवाय एक शब्द 'हिस्करैन्डोज़' (गलमुच्छी वाले भादमी) के, इस प्रशंस- 
तीय रूप मे प्रत्यक्ष वर्णन का 'मार्दी' की लच्छेदार भाषा से कोई सम्बन्ध नहीं 
प्रतीत होता । 
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बुछ ही वर्षों मे मेल्विले ने इस प्रकार पाँच पुस्तकें लिखी, जिनमे से किसी 
को भी आसानी से “उपन्यास! की श्रेणी मे नहीं रखा जा सकता था । पहली 
तीन दक्षिणी समुद्रो से सम्बन्धित थी । किन्तु, यद्यपि इनमे जहाज़ पर होने 
वाली घटनाएँ भी वहुतेरी थी, ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले का ध्यान 
मुख्यत' द्वीपो मे, भ्रथवा उस क्षेत्र के सारे ऊष्णु-स्थलीय विस्तार में केन्द्रित 
था | उनकी अगली दो पुस्तको, 'द्वाइट जैकेट' झौर 'रेडबर्न' मे ऊष्ण फटिवन्ध 
को छोड दिया गया है, भौर यद्यपि 'रेडबर्न' मे एक लम्बा श्रंश स्थल सम्बन्धी 
भी है, किन्तु इन दो पुस्तको मे जहाज़ के नाविको को एक लघु-समाज के रूप 
में और (स्थल पर पहुँचने की भ्रपेक्षा) समुद्री यात्रा को, मनृष्य के भाग्य के एक 
साग रूपक के रूप मे प्रस्तुत करने का काफी प्रयास किया गया है। अपने लेखत- 
काल के प्रथम वर्षो मे वे व्यापक भ्रौर गहन अ्रष्ययन करते रहे । सबसे अ्रधिक 
लाभ उन्हे शेक्सपीयर से हुआ, यद्यपि सर टॉमसन ब्राउन भर कुछ अन्य लेखको 
ते भी उन्हें आनन्दित किया । इसके भ्रतिरिक्त, जब उन्होने शायद अपनी छठी 
पुस्तक का पहला मसविदा तैयार कर लिया था, जो छ्लेल के शिकार पर थी, 
उसी समय उन्हे एक महत्वपूर्ण मित्रता का लाभ मिला । उत्तकी पिछली रच- 
नाप्रो में इस बात के बहुतेरे सकेत मिलते है कि वे परम्परागत वर्णान से संतुष्ट 
ते होकर अपनो साहसिक कथाश्रों को श्रधिक श्र्थमय बनाना चाहते थे । किस्तु 
जब तक उन्होंने हॉँथोंन की कहानियाँ नहीं पढ़ी और हॉयॉर्न से परिचय नही 
प्राप्त किया, तब तक जिसे वे 'तत्व-दार्श निक साहसिकता' कहते थे, उसमे उन्हें 
प्रोत्साहित करने वाला कोई नही था। किन्तु हाँयॉर्न भे उन्हे एक'ऐसा भन्य 
अमरीकी मिला जिसकी रुचि उसमे थी जो 'प्रतीति के पीछे है! भोर जिसमे 
कथा-साहित्य को अपना माध्यम बनाया था। यद्यपि यह मित्रता धीरे-धीरे 
समाप्त हो गयी, जिसका भेल्विले को वहुत खेद हुआ, किन्तु 'मॉवी डिक' को 
रचना के समय उससे मेल्विले को बहुत बल मिला । पुस्तक को श्र के एक 


उच्चतर स्तर पर दोवारा लिखने की प्रेरणा भी शायद उत्तको इसी से मिली हो। 
मोदी डिक के लिए उन्होने ह्लल का शिकार करने वाली नाव पर 


दक्षिणी समुद्र की एक यात्रा को चुना | इसके द्वारा, भर वास्तविक या काल्प- 
निक दीपो मे घूमने के बजाय अ्रपने को जहाज्ञ तक ही सीमित रख कर,उन्होने 
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भ्रपने लिए एक निदिचत सामाजिक भर कार्य-सम्बन्धी पृष्ठ भूमि प्राप्त कर 
ली। इस प्रकार वास्तविकता को धुरी बता कर, वे भ्रपतती कल्पना को खुली 
उड़ान के लिए मुक्त कर सके । तात्विक प्रदन, भौतिक तथ्य से ही उत्पन्न हुए 
(भ्रौर इसके विपरीत नही, जैसा कि हॉथोर्न मे बहुधा मिलता है) । ऐसा प्रतीत 
होता है कि पहले मसबिदे मे उतकी दृष्टि बहुत श्रधिक दस्तावेजी थी--- जैसी 
कुछ श्रध्यायो मे अब भी है-- भौर उसके मूल में झोवेन चेज की जैसी कथाश्रो 
की प्रेरणा थी। लेकिन अ्रन्तिम रूप मे, हे लो का शिकार एक विशिष्ट मछली, 
सफेद छुल,. मॉबो (मोचा) डिक' पर, और जहाज के कप्तान भ्रह्मव के मन 
में भरी हुई मॉबी डिक के प्रति घुणा पर केन्द्रित हो जाता है। उपन्यास भत्य- 
घिक सशक्त है। उत्तेजना और विश्राम के बीच बडी शान से चलता हुआ यह 
तीन दिनों तक सफेद छ्लेल का पीछा करने के लगभग असहनीय तनाव पर भाता 
है, और भ्रन्तत , श्रतिवार्य विनाश पर, जब छेल प्रहाब को मार डालती है 
और 'पेक्वाड' को तोड डालती है, जैसे श्रोवेत चेज़ का जहाज़ 'एसेक्स' दूटा 
था । जूभने का वर्शान अनुपम है। इस एक उदाहरण मे मेल्विले को शक्ति 
उनके कार्य के सर्वेथा उपयुक्त प्रतीत होती है। उनकी समुद्र-यात्रा, उनके 
नाविक, भ्रौर उन नाबिको का जहाज़ श्रौर उनका कप्तान, स्वय छेल, ये सब 
यथार्थ है--- उनमे भ्रुरुता है, भरायाम है, रग है। जो कुछ जोड़ा गया है, वह 
सचमुच भ्रतिरिक्‍त गुण है, 'मार्दी के समान जहाँ-तहाँ लायी गयी उपदेशात्म- 
कंता, और शर्थमयता की दिशाहीन सोज नहीं है। उदाहरण के लिए, उपन्यास 
में इब्माएजल, अरहाव, एलिजा, गैबिएल और श्रन्य नाम वाइबिल से लिए गये है, 
यह बात बिल्कुल भी खटकने वाली नही-- ऐसे नाम न्यू-इंगलैण्ड के सन्दर्भ मे 
विल्कुल स्वाभाविक थे (जैसे गुडमैत श्राउन की पत्नी का नाम फेथ होना 
बिल्कुल स्वाभाविक था), और इस प्रकार मेल्विले सर्वथा वैध रूप मे वाइविल 
की उपमाएँ प्रस्तुत कर सके । 
अहाव कुछ रूपो मे उस भकार का पात्र है जो हॉयॉर्न की विशेषता है। 

हॉथॉर्न की कहानी “दी ग्रेट कारवन्किल' (विशाल मार्ग) में हमे एक “बुद्ध खोजी' 
मिलता है जो उस बहुमूल्य मणि की तलाश मे पर्वंतो मे भटक रहा है किन्तु 
जिसे कोई भाशा नही है कि उसे--- 
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“उससे कोई खुशी मिलेगी । वह मूर्खता तो बहुत दिन हुए समाप्त हो 
गयी ! इस भ्रभिशप्त पाषाण के लिए मैं भ्रपती खोज इसलिए जारी रखता हूँ 
कि युवावस्था की व्यर्थ महत्वाकांक्षा भेरी वृद्धावस्था का भाग्य वन गयी है । 
यह खोज ही भेरी शक्ति है,--मेरी आत्मा का वल है,-- मेरे खून की गर्मी 
है,-- भौर मेरी हृषड्डोयो का सार है|“ *“ फिर भी, अगर मेरी।नष्ठ हुई 
जिन्दगी मुझे वापस मिलती हो, तो भी मैं “विशाल मरि!! की भ्राशा नहीं 
छोडगा | उसे पा जाने पर मैं उसे एक गुफा मे ले जाऊंगा ““ भ्रौर वहाँ, 
उसे अपनी बाहों मे लेकर, लेदूँगा और मर जाऊंगा और उसे श्रपने साथ हो 
हमेशा के लिए समाधिस्थ कर दूँगा ।” 


यह (भ्रहयव) सबसे भ्रलग व्यक्ति है, किसी शैतानी शक्ति से प्रेरित स्वप्त- 
हृष्ठा--- डाक्टर हीडेगर, या एथान ब्रान्ड-- जिसका विनाश उसके भरहंकारपूर्णो 
भ्रकेलेपन के कारण भनिवाय है। चूँकि हॉथॉर्न उन्हे भूलों के उदाहरण के रूप 
में देखते हैं, इसलिए उतकी शैतानियत बहुघा भ्विश्वसनीय होती है। 'विशाल 
मरिए' जैसे लक्ष्यों को अधिक गम्भीरता से लेना भी संभव नहीं! किन्तु भ्रह्मव 
का न्रित्र भौर उसकी समस्‍्याएँ हमे जल्दी ही खीच लेती हैं, वह 'शानदार, 
श्रधर्मी, देवताओ जैसा' व्यक्ति जो 'चोट खाया, टूठा हुआ' होने पर भी, 'मान- 
वोचित ग्रुण' रखता है और जिसका लक्ष्य पूर्णत विश्वसनीय है। फादर 
| मेपिल के श्रेष्ठ उपदेश के जोना की भाँति भ्रह्मव हठ पूर्वक पाप करता है, क्योकि 
अगर हम ईइ्वरेच्छा का पालन करते हैं, तो हमे स्वयं अपनी इच्छा का उल्लं- 
घन करना होगा ।! किन्तु उसी उपदेश भे हमे यह भी बताया जाता है कि 
साहस और गर्व अच्छे गुण हैं--- 'भ्रानन्द उसके लिए है * जो अहंकारी देव- 
ताभो भर पृथ्वी के भ्रधिकारियों के विरुद्ध हमेशा स्वयं भ्रपना झटल व्यक्तित्व 
त्ेकर खड़ा होता है ।” हॉथॉर्न समभते है कि सभी प्रकार की भत्ति भ्रवाछनीय 
है। किन्तु, मानवो सम्भावनाशरो के प्रति ्रधिक उदार दृष्टि रखने के कारण, 
मैल्विले की मान्यता है कि गुण भौर दोष दोनो ही एक प्रकार की भ्रति पर 
विर्भर है। भरत भ्रहाव नायक भी है ओर खलनायक भी; वह इसरो को विनाश 
की शोर ले जाता है, जबकि ताजी केवल झपना नाश करता है। 
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'माँबी डिक विदव के महान उपन्‍्यासों में से है झौर हर बार पढने पर 
उसमे नयी समृद्धि मिलती है। किन्तु कुछ छोटे-छोटे दोष इसे मेल्विले के सृजना- 
त्मक उत्कर्ष के काल की उनकी भ्रत्य रचताओ्रो से जोडते हैं। 'मार्दी' मे, कथा 
यद्यपि ताजी द्वारा कही गयी है, किन्तु भागे चल कर पता नही चलता कि कौन 
कह रहा है। 'माँदी डिक' में भी यही भूल दिखाई पडती है । पहले वावय, 
“मुझे इध्माएल कह लीजिए', मे प्राने वाले संकट की ध्वनि है। किन्तु इश्मा- 
एल फा स्वर विपत्ति-पीडित होने के बजाए विनोदपूर्र भौर लापरवाह होता 
है। वह मेल्विले की पिछली पुस्तकों का लेखक-कथावाचक ही प्रतीत होता है। 
बत्तीसवें अध्याय मे वह कहता है, 'कभी किसी चीज़ को समाप्त करने से मुझे 
ईश्वर बचाए। यह सारी पुस्तक केवल एक मसविदा है--- बल्कि एक मसविदे 
का मसविदा है। ओह, समय, शक्ति, धन भौर धैयें ।' यह निश्चय ही कथा से 
अलग लेखक का कथन है। क्वीक्वेग तामक एक आदिवासी हारपुन चलाने 
वाले (हारपुन व्हेल मारने का बर्द्धा) से मित्रता होने पर हृश्माएल एक स्थल 
पर अपने चरित्र की ऐसी उलभनो की श्रोर सकेत करता है जो उसके नाम 
के प्धिक भ्रतुरुप है-- “मेरा दूढा हुआ दिल भौर मेरे पागल हाथ भ्रब भेड़ियो 
जैसी ध्रुनिया के विरुद्ध नही थे ।” लेकिन उपन्यास में भौर कुछ भी ऐसा नहीं 
है जो उस युवक के इस चित्र का समर्थन करे। साधारणत. वह 'ठाइपी' के 
कथा नायक की ही भाँति है। भोर क्वीक्वेग के साथ उसकी मित्रता भी उसी 
प्रकार भादिम मान्यताओं का समर्थन प्रतीत होती है । किन्तु यह विषय छुट 
जाता है। ऐसा लगता है कि मेल्विले दृश्माएल को झपने मार्ग में बाधक पाते 
है। धरट्टाइस भ्रध्यायों तक वह कथा कहता है। फिर तीन भ्रध्यायों में ('प्रहाव 
का प्रवेश; उसेस्टव' से भारम्भ होकर) निश्चय ही कथा कहने वाला इृदमाएल 
नहीं है--- हूसरो के मत मे उठने वाले विचारों को वह नहीं जान सकता था | 
यद्यपि उपन्यास फिर इद्माएल के कथा थाचन पर भा जाता है, किन्तु बहुधा 
उसके बिता ही चलता है। ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले निश्चय नही कर 
पाये कि कथा किसके हाथ से रहती है भौर किस प्रकार की पुस्तक बननी है। 
शेक्सपीयर की भाँति स्वगत-कथन के जो प्रयास उन्होंने किये है, उन्हे उपत्यात 
को इृष्माएल की झनिवार्यत, सीमित दृष्टि से निकान्न कर उसके क्षेत्र को 
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भ्रधिक व्यापक बनाने के भ्रतगढह प्रयास भाना जा सकता है। निश्चय ही, 
क्षॉबी डिक' की कथा जैसे-जैसे वढती है, पुस्तक ज्यादा भ्रच्छी होती जाती है। 
ऐसा कहा जा सकता है कि ताजी को उसके दो प्रंगो, इश्माएल झौर अहाव में 
बाँट दिया गया है, यद्यपि कथा कही इश्माएल ने कही है, कही मेल्विले ने स्वयं । 

मैं यह दोहरा दूँ कि ये छोटे छोटे दोष हैं। किन्तु मेल्विले के भ्रगले उप- 
न्यास 'पीएए' या 'दी ऐम्बिग्विटीज़' पर विचार करने में इनका कुछ महत्व है। 
यह उपन्यास 'मॉबी डिक' के इतने शीघ्र वाद ही लिखा गया कि पुस्तक समाप्त 
करते हुए निदचय हो मेल्विले के दिमाग मे रहा होगा। भ्रार्दी! की भाँति 
'पपीएर विल्कुल ही भ्रसफल और विचित्र ढंग से प्रभावशाली है। इसमे मेल्विले 
ने पहली वार समुद्र को भोर दूरस्थ क्षेत्रो को छोड कर भ्नन्य पुरुष मे--सम- 
कालीन प्रमरीका के बारे भे लिखा । पीएर एक ऐसा युवक है जिसे भाग्य ने 
रुप, कुल, गुण, सब कुछ दिया है--एक धुन्दरी मेंगेतर भी। तब एक भन्य 
लड़की उसके जीवन मे भ्राती है, एक विचित्र प्राणी, जो उसे विद्वास दिलाती 
है कि वह्‌ उसके मृत, सम्मानित पिता की श्रवैध पुत्री है। पीएर उसकी भोर 
खिचता है, किन्तु उसे विश्वास है कि उसकी माँ उस लडकी को या अपने पति 
के दोष के विचार को कभी भी स्वीकार नही करेगी । हैमलेट की सी द्विविधा 
मे पढा--हैमलेट' उन पुस्तकों में से है जो पीएर पढ़ता रहा है--और एक 
भतर्वी सगत उच्च-मावना से प्रेरित होकर, वह भ्पनी सौतेली बहन को न्यू-याके 
ले जाता है मोर सब लोगो को यह विश्वास कर लेने देता है कि अचानक मोह- 
ग्रस्त हो कर उसने उस लडकी से विवाह कर लिया है। उसके व्यवहार से 
उसकी माँ को ऐसा धक्का लगता है कि वह मर जाती है ध्ोर उसकी मंग्रेतर 
का बुरा हाल हो जाता है। उसके पास पैसा बिल्कुल नही है भौर अपनी सौतेली 
बहन को एक गन्दे से घर मे रख कर वह जीविका उपाज॑न के लिए एक पुस्तक 
लिखता प्रारम्भ करता है। किन्तु वह हताश होकर लिखता है, और फल होती 
है एक ऐसी पागलपत की पुस्तक जिसे कोई भी प्रकाशक लेने फो तैयार नही 
होता । कहानी का भ्रन्‍्त वीभत्स वातावरण मे, सभी मुख्य पात्रों की मृत्यु के 
साथ होता है। 'पीएर' का भ्रधिकाश अ्रतिनाटकीय कूडा है, जिसके बीच-वीच 
। में तत्कालीन साहित्मिक झौर ध्ुधारक कषेत्रो पर बहुत ही कर्केश हास्य वाले 
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व्यंग्य हैं। पो के बहुतेरे कथा-तायकों की भाँति, पीएर भ्रपने लेखक के व्यक्तित्व 
का हीं प्रसार है, और उसी प्रकार भ्रमरीका से लेखक के प्रलगाव को व्यक्त. 
करता है। पहले भेल्विले एक उत्साही लोकतन्त्रवादी थे। उदाहरण के लिए, वे 
ह्विटमैन की भाँति शेक्सपीएर भे भ्रभिजात्य वर्ग की चापलूसी पर प्रापत्ति करते 
थे। किन्तु धीरे-धीरे, जतसाधारण की नातममियों (अ्रशत' स्वयं अपनी रच- 
नाश्रो के प्रसंग मे) और भानवी दुष्ठता के शञाव से उनका“ भ्राशावाद मुर्भा 
गया और उनका लोकतातन्रिक विश्वास सीमित हो गया। वे पीएर को १८०० 
के काल का भ्रभिजात व्यक्ति बनाते हैं जो १८५० के श्रमरीका में पीड़ित भौर 
निस्सहाय है। पहले उन्होने 'जनता' और “राष्ट्रों मे अन्तर करने की चेष्टा की 
थी, किन्तु भ्रव वे पीएर को केवल 'प्लोटिनस प्लितलिमॉव' नामक व्यक्ति की 
एक पुस्तिका का ही सहारा दे सके। इसमें सामान्य व्यक्ति के लिए सर्वोच्च 
सम्भव लक्ष्य के रूप में सदगुण॒-पूर्ण व्यावहारिकता की सिफारिश की गयी हैं और 
असाधारण व्यक्ति के लिए ऐसी भ्रच्छाई जो इससे बहुत भ्रधिक कठिन नही है-- 
और सारी दृष्टि एक प्रकार की तटस्थता से प्रभावित है। यह पुस्तिका भी पीएर 
के किसी काम की नही, क्योकि वह उससे ख्रो जाती है, भौर, किसी भी सूरत मे, 
ताजी और प्रह्मव के समान ही, वह भी वुद्धिचालित नही है। यहाँ मेल्विले का 
टूढना कितना स्पष्ट है, जो त्तीन वर्ष पहले ही 'रेडबर्न' मे लिख सके थे कि--- 

“इस दुनिया के पार दूसरी दुनिया, जिसकी कोलम्बस से पहले श्रद्धालु 
लोग कामना करते थे, नयी दुनिया मे सिल गयी। और समुद्र की थाह लेने 
वाला औजार, जिसने पहली वार यहाँ की जमीन को छश्ना, भ्रपने साथ धरती 
के स्वगें की मिट्टी को ऊपर ले आया ।” 

'वीएर' के वाद धीरे-धीरे मेल्विले ने लेखन द्वारा जीविका उपाज्जन का 
प्रयास छोड़ दिया । कुछ वर्षों तक वे गद्य लिखते रहे जिसमे एक पीडाजवक, 
निराशापुर्ण ऐतिहासिक उपन्यास इज़राएल पॉटर' है, जिसका भ्रमरीकी कथानायक 
झकारण ही चालीस वर्ष तक लन्दन मे निर्वासित रहता है, और 'दी कॉन्फि 

१. मूल इनराण्ल पॉटर की कथा के लिए जिनकी आत्मकथा श्यरड में प्रकाशित 


हुई एम० डॉर्सन द्वारा सम्पादित अमेरिका रेवेल्स . नैरेटिब्स ऑफ दी 
वैट्रियय्स! (न्यूय्यॉंवी, पैन्थिश्रन, १६४४१) । 
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हेन्स मैन,' जिसमे यात्रा एक प्रपेक्षयया सामान्य नाव, मिसीसिपी नदी पर चलते 
वाले एक स्टीमर मे होती है। पुस्तक मे यात्रियों की बेईमानी भोर बुद्धपन के 
मिश्रण पर व्यग्य करने का विचार चतुर है, किन्तु उसका तस्तुतीकरण उत्तना 
ही भ्रस्पष्ट है जितने यात्रियों के उद्देश्य । 'इजराएल पॉटर' भौर कुछ ऐसी , 
कहानियों की भाँति, जो मेल्विले ने १८५० के बाद लिखी, इस उपन्यास का 
सन्देश भी प्लोटिनस प्लिनलिमॉन का ही एक रूप है। उन दितो वातावरण मे 
झलगाव की भावना व्याप्त थी। जिस प्रकार थोरो ने समाज से भ्रपनी स्वत- 
सता घोषित की थी, भौर गुलामी-प्रथा के विरोधी गैरिसन ने अमरीकी संवि- 
धान को सार्वजनिक स्थात पर जलाया था, उसी प्रकार मेल्विले ने संकेत किया 
कि भ्रगर भाग्य साथ दे तो श्रादमी दर्शक बन कर बच सकता है। किन्तु 
अ्लगाव हमेशा सम्भव नहीं था, और कभी भी उतनी आसानी से क्रियान्वित 
नहीं किया जा सकता था जैसे थोरो ने किया--दुराई के जाल मे जकड़ा हुभा 
बैनिटो सेरीनो' कुटिल नीग्रो गुलाम बेबों के इतना अधीन है, कि वह केवल 
अपने नेता के पीछे चलकर' उसी की भाँति मर सकता है। या, भाग तिकलते 
पर भी प्रादमी 'वाट्लिबी, दी स्क्रवेनर' की भाँति भर सकता है। इसका यह 
अर्थ नही कि भेल्विले की लेखनी चुक गयी थी, या कि इस काल की उनकी सभी 
कहानियाँ निराशापूर्ण हैं। एक कहानी मे वस्तुत" उसी 'सबल और सुन्दर कीडे' 
के प्रतीक का प्रयोग किया गया है (जो फर्नीचर वनी हुई लकडी को काट कर 
वाहर निकल आता है), जिससे थोरो ने “वाल्डेन' का अन्त किया है। किन्तु 
इनमे से कुछ कहानियाँ बहुत अच्छी होने के बावजूद, ये ऐसे व्यक्ति की रचनाएँ 
हैं जिसमे भ्रव अपनी सृष्टि से उत्साहपूर्वक जूमने की इच्छा नहीं है । 

गृह-युद्ध के १८६१ में आरम्भ होने के कुछ वर्ष पूर्वे, मेल्विलि गय छोड़ कर 
कविता लिखने लगे । अपनी मृत्यु के पूर्व उन्होने इतनी कविताएँ लिख ली थी 
कि एक काफी भोटा प्रंथ भर जाए। इनके भ्रलावा उनकी लम्बी कविता 'क्ला- 
रेह' थी, जिसमे 'पवित्र-देश” (यरुशलस) की एक वास्तविक भर प्रतीकात्मक 
यात्रा भ्रौर वापसी का वर्णन है। मेल्विले की कविताओं के लिए हम उन्ही 
शब्दों का प्रयोग कर सकते हैं जो एमसेत ने थोरो की कविताओं के लिए किये 
ये--उतमे जितती प्रतिमा थी उतना कौशल नहीं था। शिल्प की दृष्टि से 
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उनकी कविता भनगढ़ है। शायद केवल एक दर्जन कविताएं (और 'क्लारेल' के 
कुछ भ्रंश) पुरण्णंतः सन्तोषजनक है भर इतमे भी सारी की सारी छल्द की दृष्टि 
से तिर्दोष नही है। सर्वोत्तम रचनाओं में से कुछ गृह-युद्ध सम्बन्धी हैं। द्विटमैन 
की भाँति मेल्विले के लिए यह बहुत ही दुखद घटना थी । एक प्रकार से इसने 
मेल्विले को सही प्रमाणित किया था--- 


“प्रकृति का भ्ेघेरा पक्ष भ्रव सामने भाया है। 
(भाह ! ब्रा्नावादी खुशी निराश हो उड गयी है)“ 


किन्तु अमरीका मे एक बुनियादी भरात्या, जो उन्होंने कभी पूर्णात. खोगी 
नही थी, उनके मन में स्लेहपृर्वक यह विचार उत्पन्न करती है कि विजय के बाद 
यह 'मनृष्य के पुन. पतन जैसा होगा-- 


“पंस्थापकों के स्वप्न तष्ट हो जाएँगे । 
युग के बाद युग वैसे ही होगे 
जैसे युग के बाद युग होते रहे हैं |” 


फिर भी, यह संघर्ष उनमे मनुष्य की महत्ता की भावना को पुन प्रतिष्ठित 
फरता है। सद कुछ समाप्त होने के वाद १८७० से १८६० के बीच मेल्विले की 
कविताएँ मुख्यत स्वीकृति का परामर्श देती हैं। कही-कही जैसे 'दी ब्गें या 
"दी मालदीव शाकक' मे, एक वोभिल उदासी है। कभी-कभी एक कोसल शोक- 
पूर्ण स्वर मिलता है--- 


“बहू दुनिया कहाँ है नेंड बन, जिसमे हम धूमें थे ? 


श्रन्तिम रचना 'बिली बढ है, एक लम्बी कहानी जो मेल्विले के जीवन का 
वपसंहार' प्रतीत होती है। इसमे वे जहाज़ की पृष्ठभूमि पर, उसके पस्त, 
अँच-नीच पर भाधभारित भनुशासत, भौर काव्यात्मक प्रतीक रूप पर वापस 
झाते हैं। इसमे वे भ्पती एक श्रन्य पुरानी प्रिय घारणा पर भी वापिस भांति 
हैं--- इम्रगो (थूनानी पुराकथाप्रों का एक पात्र) जैसा एक दुष्ट व्यव्ति 
(“हाइट जैकेट' मे न्लैण्ड, 'रेडवर्न में जैकसन) जो शुद्ध चुराई की भावता दे 
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कार्य करता है श्रोर इस कारण का साहित्य का परम्परानुकूल खल-नागक 
नहीं है, वल्कि घृणा से प्रधिक दया का पात्र है। निर्दोष घुवा विली पर विद्रोह 
भड़काने का भूठा झारोप लगाने वाले सैनिक प्रधिकारी क्लंगरार्ट की विली के 
हाथो मृत्यु होती है, और इस प्रकार, बदले मे मिलने वाली मृत््यु के हारा, 
बिली को वह अपने साथ खीच ले जाता है। क्लैगार्ट बुरा है, किन्तु विली के 
प्रत्ति उसकी धुणा एक सूद्ष्मता से प्रस्तुत द्विविवा है। यह प्रमाणित करने के 
लिए ( एक व्यास्या के भ्रनुसार ) कि भेल्विले ने श्रल्तत ईसाइयत की शरण 
स्त्रीकार कर ली थी, विली के ईसा जैसे स्वभाव और कप्तान वेरे के पिता 
समान युर्ो पर शायद बहुत भ्रधिक जोर दिया गया है। किन्तु बिली कुछ 
इतना सरल पात्र है, कि टीकाकारों ने पिछले दियो उस पर जो बोर डाले हैं, 
उन्हें उठा सकना उसके लिए सम्भव नहीं। शायद मेल्विले, झति के प्रत्ति अपना 
आकर्षण समाप्त हो जाने के वाद, एक ऐतिहासिक हृ्टान्त मे, समता परक 
भरतियो के बाद व्यवस्था की स्थापना होने पर निर्दोपिता की समस्या को व्यक्त 
करना चाहते हैं। व्यवस्था भन्यावपूर्ण है, किन्तु थके हुए व्यक्ति को उसमें 
पाराम मिलता है। भौर निदचय ही 'विली बढ' में एक निष्क्रिय, लगभग 
आत्मपीडन का सा स्वर है? भेल्विले ऐसा कहते प्रतीत होते हैं कि पराजय 
सभी के लिए झनिवाय है--- फिर ताजी, अहाव और पीएर की भाँति संघर्ष 
क्यों करें ? बल्कि विली के साथ, ओरोमू के ताहिती वासियों की भाँति एक 
शोकपूर्ण, समझ के परे का झात्म-सम्मान अपने मे केन्द्रित करें-- 

“बस ज़रा कलाइयो पर इन हयकड़ियों को ढीला कर दो, 

और मुझे भ्रच्छी तरह लि्ा दो । 

मुझे नीद झा रही है और लसीली सिवार मेरे ऊपर लिपटी है।” 


बाल्द व्हिटमेल 


भैल्विले के समकालीन, वाल्ट व्हिटमैन भी च्यू-यॉ्क राज्य के निदासी थे । 
दोनो व्यक्तियों भे कुछ सामान्य गुण है-- उत्साह और भ्रलयाव का, पौरुषेय 
शक्ति भर स्वियोचित (या सह-लैगिक) तिदचलता का एक विचित्र मिस ! 
व्हिव्मैन की कविता 'मैनहाट्टा-- 
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“त्वरित, चमकते हुए जल का नगर ! 
भीनारों और मस्तूलों का नगर ! 
“खाडियों मे बसा हुआ नगर ! मेरा नगर ! ” 


--का स्वर 'माँची डिक' के पहले अध्याय में 'ठह्रीप पर बसा मैनहाटो 
जाति का नगर, घाटों से घिरा हुआ” जैसा ही लगता है। इसी पुस्तक में 
भेल्विले 'कुदाल चलाने वाली या कौलें ठोकने वाली' बाँह की लोकतानिक 
प्रतिष्ठा के बारे में व्हिटमैन के समान ही उत्साह से बातें करते है। दोनों ही 
व्यक्तियों की समुद्र में म्सीमित रुचि है-- व्हिटमेन के लिए वह एक महान 
लयपूर्णों गति है, जिसके तरल प्रवाह से वे स्वयं भ्रपतती कवेता की गति की 
तुलना करते है । और मेल्विले तथा द्विटमैन, दोनों में ही परात्परवादी मान्य- 
ताएँ मिलती है . श्रह्यय कहता है, रो प्रकृति, और भो मनुष्य की पआात्मा ! 
तुम्हारे तुलनीय सम्बन्ध सभी शब्दों से कितने परे हैं ! प्रकृति का छोटा से 
छोटा भ्रण भी, जो जीवित या चलायमान है, उसका चतुर प्रतिरूप दिमाग में 
मौजूद है।' 2 

किन्तु, निस्‍्सन्देह, मेल्विलि और व्हिटमैन (ऐसा प्रतीत होता है कि वे कभी 
मिले नही, और एक दूसरे की रचनाप्रों के प्रति उदासीन थे) अन्य रूपों मे मिन्न 
थे। यद्यपि मेल्विले मे व्हिटमैन की भाँति ऐसी पुर्णता भौर शक्ति है जो न्यू- 
इंगलैन्ड के स्वभाव से मेल नही खाती, किन्तु बौद्धिक दृष्टि से वे व्हिटमैन की 
अपेक्षा अपने मित्र हॉथॉर्न के कही भ्रधिक लिकट प्रतीत होते है-- सूर्य की 
किरणो से प्रकाशित लहरो के नीचे जलदैत्य हैं और जहाज़ के दूटने का खतरा 
है। छिपे हुए संकट की यह भावना हमे व्हिटमैन मे नहीं मिलती । इसके विप- 
रीत वे एमर्सेन के श्रधिक निकट हैं, जिनके लेखन का उनके निर्माण काल पर, 
जितना उन्होने बाद मे स्वीकार किया, उससे अधिक प्रभाव पडा था। उनकी 
डायरियो के दो उद्धरणों से उनकी समानता पर प्रकाश पडता है। पहले 
एमर्सेन--- 

“पचीस या, तीस वर्षों से मैं ऐसी वाते लिखता और बोलता रहा हूँ जिन्हें 
किसी समय विचित्र कहा जाता था, और आझाज मेरा एक भी शिष्य नही 
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है।... . . .उन्हे भपने से दूर हटाने मे मुझे खुशो मिलती है । भ्गर थे मेरे पास 
झाते तो मैं क्या करता ? वे मेरे लिए केवल भार भोर वाघा हो बनते । मुर्के 
गर्व है कि मेरे पन्‍्थ का कोई प्नुयायी नही है । भ्रगर प्रन्तर प्टि स्वतन्त्रता का 
निर्माण नही करती, तो मैं इसे उसकी भ्रशुद्धता का प्रमाण सममभत्ा हूँ” 


और ये व्हिटमैन हैं-- 


“कई कोई महान दाशनिक बन कर किसी पन्य का निर्माण नहीं कहँगा।. 
किन्तु मैं तुमे से हर स्त्री भौर पुरुष को लिडकी पर ले जाऊंगा और मेरा 
वाँया हाथ तुम्हारी कमर से लिपटा होगा भौर मेरा दाँया हाथ प्रनादि भौर 
झनन्त मार्ग कौ ओर सकेत करेगा ।. इस मार्ग पर तुम्हारे,स्थान पर मैं नही 
चल सकता, ईश्वर भी नही चल सकता ।. 


निश्चय ही ये कथन विल्कुल एक नहीं है, किन्तु इनमे काफ़ी प्धिक समा- 
सता है। वस्तृत', पिछले कुछ समय से भ्रालोचक भ्राम तौर पर हाँयॉने भौर 
भेल्विले की इस लिए प्रशंसा करते हैं कि उनमे 'बुराई की चेतना' है, भौर 
परात्परवादियों मे, विशेषत एमसेन मे इस चेतना के भ्रभाव की ओर बडे 
तिरस्कार से सकेत करते है। चेत्तन लेखको के महान स्वागत से सहमत हुआ 
जा सकता है, लेकिन क्या यह ज़रूरी है कि इसके साथ ही जिन लेखको मे वह 
चेतना नही हैं, उनका तिरस्कार किया जाए ? शायद भ्रालोचना मे हमेशा ही 
कुछ लोगो के साथ भ्रन्याय भर अन्य लोगो के साथ श्रत्यधिक न्याय होता है। 
किन्तु यह खेदजनक है कि हाल ही को एक भ्रच्छी पुस्तक' में हॉथॉर्न की 
प्रशसा करते हुए, व्हिटमैन की निन्‍दा की गयी है कि वे 'हर प्रकार से' हॉयॉर्न 
के विपरीत है और उन्होंने अमरीकी कविता और गद्य को उत्तनी ही हानि 
पहुँचाई है जितनी किसी भी एक श्रमरीकी प्रभाव से हुईं | किसी भी महान 
लेखक की भाँति व्हिटमैन अनुपम है--- सिवाय मोटे तौर पर वे किसी के विप- 


. १, मैरियस ब्यूली, दी काम्लेक् फेठ हॉथॉने, देनरी जेम्स ऐन्ड सम अदर 
अप्रैरिकन राइस ( उलमा हुआ भाग्य : हॉथॉर्न, हेनरी जेम्स भर कुछ अन्य अमरीकी 
लेलक ) ( लन्दन, १६४२ )। 
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रीत नही है। किन्तु, यह सही है कि उनकी रचनाएँ बहुत ही भसमान स्तरों 
की है। भौर श्राम तौर पर उसके वही पक्ष दुर्बल है जो व्यू-इंगलैन्ड के परात्पर- 
बाद के । हमारी कुशल श्रीमती वी, हाथ हिला कर कहती है कि परात्परवाद 
का श्र है, कुछ परे! । एमर्सत की डायरी मे १८३६ की इस टिप्पणी की 
तुलना हम व्हिटमैन की व्याख्या से (स्वयं भ्रपमी कविता की एक भ्नाम समीक्षा 
में) कर सकते है कि पंक्तियाँ कभी भी “समाप्त झौर निश्चित' नही प्रतीत होती, 
बल्कि हमेशा कुछ परे की किसी वस्तु की श्र सकेत करती है । एमसंन की 
भाँति उन पर भी धारोप लगाया गया है कि वे विवेकहीन रीति से श्राशावादी 
और रूपहीन हैं। उनका उद्देश्य, उनके अपने प्रसिद्ध शब्दों मे, 'मुख्यतः .. .. 
एक व्यक्ति को, एक मनुष्य को (उन्तीसवी सदी के उत्तराद्ध मे, भ्मरीका मे, 
अपने आप को) मुक्त और सच्चे रूप में, पृरणंतः व्यक्त करना' था। सारे 
प्रमरीकियों (झौर सारी मानव जाति) के प्रवक्ता बन कर उन्हे “व्यक्तित्व का 
गायक' बनना था, क्योकि वे जानने थे कि सभी मनुष्य मूलत. उन्ही के जैसे 
हैं। सानन्‍्तयाना को आपत्ति थी कि यह सिद्धान्त भ्रत्यघिक सरल है, भौर यह 
कि व्हिटमैन की दृष्टि मे 'भ्रान्तारकता' नही है। डी० एच० लरिन्स, व्हिटमेन 
के बहुतेरे श्रशो की प्रशंसा करते हुए, उनके परात्परवादी विचारो की निन्‍्दा 
करते हैं प्ौर उनसे (पो की 'देवी एकता' की याद दिलाने वाले शब्दों मे) 
कहलवाते हैं-- 'मैं सब कुछ हूँ, घोर सब कुछ मैं है, भौर इसलिए हम सब एक 
व्यक्तित्व मे एक हैं, जैसे दुनिया का श्रंडा, जो कॉफी समय तक सड़ाया जा 
चुका है ।' 


दूसरे लोगो को व्हिटमेन के ऐसे पक्ष पसन्द नहीं जो एमर्सन में नही 
मिलते--- उदाहरण के लिए, उनका अति उत्साही देश प्रेम (जो शायद परिवार 
का प्रभाव रहा हो, क्योकि उनके पिता ने उनके तीन भाइयों के साम जॉजे 
वाशिंगटन, टॉमस जेफ्रसन और ऐन्ड्रयू जैकसन रखे थे---जैसा अमरीकी बहुधा 
करते थे), भौर गुण तथा मात्रा को एक समान समझता । दक्षिण के कवि 
सिडनी लेनिएर ने कहा कि व्हिटमैन का तक यह प्रतीत होता है कि 'बूंकि 
घास का मैदान विशाल है, इसलिए व्यभिचार प्रशंसतीय है, शौर धूँकि मिसी- 
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पिपी नदी लम्बी है, इसलिए हर ध्मरीकी देवता है।' लेनिएर के दिमाग मे 
सम्भवत 'लीव्स भॉफ ग्रास' की १८४५ मे लिखी भूमिका से उद्धत निम्नलिखित 
भ्रण जैसे वक्तव्य थे--- 


“यहाँ केवल एक राष्ट्र नही, बल्कि बहुसंख्य राष्ट्रों का राष्ट्र है। यहाँ 
बन्धनो से मुक्त क्रिया है, जो भ्रनिवायं ही बारीकियो और विशिष्ट बातो की 
उपेक्षा करके बडी शान से विशाल समूहो मे चलती है ।” 


या व्हिटमैन के १८५६ मे लिखे 'एमर्सन को पत्र का यह अंश--- 

“संसार के भाष से चलने वाले चौबीस प्राघुनिक, विशाल, दो, तीन भोर 
चार डबल सिलिन्दरो वाले मुद्रश॒-यंत्रो मे से इककीस समुक्त-राज्य अमरीका 
भे हूँ ए! 

ऐसे वक्तव्य हमे सैमुएल बटलर की इस टीका की याद दिलाते है कि अम- 
रीका की खोज एकदम न होकर खडो मे होनी चाहिए थी, जिसमे हर खंड 
फ्रान्स था जमंनी के बराबर होता । इनसे एमर्सन के इस कथन की भी याद 
श्राती है कि 'मैं (व्हिटमैन से) राष्ट्र के गीतो की रचना करने की भ्राशा करता 
था, किन्तु वे तालिकाएँ बनाने से ही सन्तुष्ट प्रतीत होते हैं ।” 


इन तालिकाझो की बार-बार हेंसी उड़ाई गईं झौर नकल उतारी गयी है। 
उनकी भाषा के साथ भी ऐसा ही हुभा, जिसे एमर्सत ने 'भगवद्गीता भौर 
न्यू-यॉक हदेराइड का एक विचित्र मिश्रण” कहा | 'कोपियस', “प्रॉबिक' (बहुल, 
वृत्ताकार) जैसे शब्दों का उन्होने बहुत श्रधिक श्रयोग किया है। उनकी भाषा 
में भयकर गलतियाँ भी हैं (सेमिनल'--- वीयंपूर्ण--के स्थान पर 'सेमाइटिक--- 
यहूदी जाति सम्बन्धी--का प्रयोग ) | उन्होंने विधितन्र शब्दावली गढ़ी--- 
प्रोमुल्ल, फिलासॉफ्स, लिटराट्स । उन्होने भ्न्‍्य भाषाशो, विशेषत' फ्रेंच से बहु- 
तेरे शब्द लिए-- फॉर्मुलेस, ढेलिकाटेस, ट्रॉटॉएर, एम्बोश्योर, श्रमेरिकानों, 
क्ैन्टाबिले । उन्होने कपाल-गठन सम्बन्धी बहुतेरे शब्दों का प्रयोग किया--- 
प्मैटिव (श्वुगारिक), ऐंडहेसिव (चिपकने वाली) । परिणाम बहुधा हास्या- 
स्पाद है-- 
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“मुँह देख कर चरित्र बताने में उनकी ताजगी भौर स्पष्ट-वकृता, कपाल- 
लक्षण मे उनकी बहुलता भ्ौर निर्शायकता''“” 


'हैरे ज्योतिपूर्ण भावी शिक्षित वर्ग ( लिटराटी ) मे, तेरे मजबूत फेफड़ो 
वाले ( फुल-लग्ड ) वक्ता, तेरे धर्मोपदेश के गायक, ब्रह्मज्ञान रखने वाले 
विद्वाव" '। हा 


उसी शंकास्पद उत्साह ने, जिसके फलस्वरूप उन्होने 'कस्टर्स लास्ट स्टैण्ड! 
के एक बड़े चित्र की प्रशंसा की, उनसे एक ही पंक्ति भे सुन्दर भर हास्यास्पद 
शब्दावली का प्रयोग कराया और बाद के सस्करणो मे काट-छाँट करने से 
उन्हे रोका । वे निरन्तर संशोधन करते रहते थे, किन्तु उनसे हमेशा 'सुधार 
होता हो, ऐसा नही था । 

वस्तुतः, धपने निम्नतम रूप मे ह्विटमैन भ्रविश्वसनीय रूप में ख़राब हैं। 
वे अपनी विचित्र शैली का इस प्रकार प्रदर्शन करते हैं जैसे कोई भ्रतभ्य व्यक्ति 
किसी कूड़े के ढेर से उठाये किसी पुराने टोप का प्रदर्शन करे । जीवन के उत्तर- 
काल मे ऐसे शिष्यों से घिरे हुए जो उनसे कुछ ही कम विचित्र थे, पासण्डी, 
दम्भी, दाढ़ी बढाये भूतपुर्व-- बढई, ईसा जैसी शकल बनाये-- ह्विटमैन का 
यह रूप बहुतेरे व्यक्तियों के गले से नही उतरता । किन्तु जो लोग उन्हे प्रधिक 
निकट से देखने का कष्ट करते हैं, वे पाते हैं कि उत्तकी दुर्बेलताएँ उनकी उप- 
लब्धियों को और भी श्रधिक उभार देती हैं। किसी प्रकार इस सामान्य कोटि 
के पत्रकार ने, 'प्रकट भार्य'ं और 'मजदूरों के लिए अच्छे घर' के लेखक ने, 
मनृष्य और भमरीका के प्रशस्ति-्गान की योजना भत में बनाई और उसे एक 
बिल्कुल ही नयी और उपयुक्त शैली मे प्रस्तुत करने का निदपचय किया। उनकी 
सारी विविध रुचियाँ और अनुभव इसके विकास मे लगे । उनकी माँ के परिं- 
बार का क्वैकर मत; शेक्सपीयर और ग्रीत-वादूय-- सार्वजनिक स्थान पर 
सम्प्रेषित, गाये या बोले गये शब्द का उद्गेग; कपालनाठन विद्या, जिसने उन्हें. 
स्वयं झपने स्वभाव के सम्बन्ध मे भ्राइवस्त किया; भ्रधिक स्थायी रूप मे सम्मा- 
नित विज्ञान, जिनमे उन्होंने--- बहुत कुछ एमर्सन की भाँति-- सार्वभौमिक 
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उद्देश्य देखे, मार्टिन फार्ृंहार दुपर का लुढ़कता सा पंच; जॉज सैन्ड का 'कॉन्सु- 
एलो' भर उसका उत्तराश “दी काउन्हेस प्रॉफ रडोस्टॉट', जिससे मानव जाति 
के प्रवक्ता के रूप मे श्रपनी भूमिका को सममने में शायद उन्हे सहायता मिनी 
हो; पो, जिनसे उन्होने सीखा कि लम्बी कविता भसम्भव होती है; ब्रॉडवे, या 
बुकुलिन फेरी (स्पू-यॉर्क शहर के दो स्थान) की भीड़ें; झटलान्दिक महासागर 
मे उठते हुए ज्वार; भ्रामीण क्षेत्रों में फ़्तुप्नो का मधुर परिवर्तन; जिस तटीय 
क्षेत्र मे वे रहते ये, उसके पश्चिम की भोर भनन्त दूरी तक फैले हुए महाद्वीप 
की विशालता की भ्रनुभूति-- ये समी भौर अन्य वहुतेरी सामग्री “लीव्स झॉफ 
ग्रास' मे लगी, जिसके प्रकाशन के समय (चार जुलाई, स्वतन्त्रता दिवस को ) 
उनकी भ्रायु छत्तीस वर्ष की थी। इसमे वारह कविताएँ थी जिनमे सर्वाधिक 
विचारणीय कविता थी 'सॉन्ग श्रॉफ माइ सेल्फ' (मेरा गीत) । भूमिका भौर 
कविताएँ दोनो मे ही (ह्विटमैन का गद्य उनकी कविता के वहुत निकट है) उस 
प्रकार के संत्यो पर जोर दिया गया है जो एमर्सन ने प्रतिपादित किए थे-- 
सामान्य स्त्रियों और पुरुषो का दैवत्व भोर जीवन-चक्र के चमत्कारपूर्ण रूपो मे 
उनका अ्रश । अन्यया, उनका स्वर एमर्सन जैसा नही था । शौर न सभी वाद 
में आने वाले पुस्तक के सशोधित भ्ोर परिवर्धित संस्करणों का ही | यह सच 
है कि कभी-कभी उनमे एमसंन जैसी निरुद्विनता प्रकट होती है, विशेषत, 
प्रारम्भिक संस्करणो मे । किन्तु उसकी श्रभिव्यक्ति भिन्न रूपो भे हुई है-- 
कभी-कभी श्रधिक करकश स्वर मे, कभी ऐसी विनोदप्रियता के साथ जो उतनी 
ही अप्रिय लगती है जितनी एमर्सन की शुष्क पुकार, लेकिन लगभग हमेशा ही 
ऐसी पार्थिव ऊष्मा लिए हुए जिसके प्रति उदासीव नही रहा जा सकता । भौर 
भ्रपने सर्वोत्तम रूप मे, वे अ्रतुलनीय रूप भे भ्रधिक सुखदायी हैं-- छ्विटमैन की 
कुछ पंक्तियों में ऐसा प्रात कालीन आनन्द है जो एमर्सन शायद ही कही अपनी 
रचनाओ्रो मे ला पाये हैं। 

“प्रभात को देखना ! 

हल्का सा, प्रकाश विशाल भौर फैली हुई छायाझ्ो को मिटाता है, 

भेरी जीभ को वायु का स्वाद भ्रच्छा लगता है। ' 

१७ 
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“में पक्षियों का भहषहाना, उगते हुए गेहूँ की सरसराहट, लपटों की गणयें, 
मेरा भोजन पकाती हुई लकड़ियों की चट-चट सुनता हैं। ***” 


“सडक पर चलते हुए धौर नदी के पुल पर, छोटे से छोटा हृदय भर 
ध्वनि, जो मैं देखता-सुनता हूं, उन पर मूंगों को तरह बिधे हुए सौत्वये--” 


इन पंक्तियों से कोन प्रभावित नही होगा या फगढ़ा करना चाहेगा कि इन्हे 
कविता कहा जा सकता है या नहीं। हम हिटमैस के साथ यह अनृभव करते है 
कि यह 'ठीक से सजा हुआ भोजन है, स्वभाविक भूख को मिटाने वाला मांस है।' 


अगर हम यह मात भी ले कि इसका सदेश हाँथाने की प्रपेक्षा कम गम्भीर 
है (गो ऐसा है नही), तो भी, ऐसी कविता ह्िटमैन का केवल एक पक्ष है। 
मैक्स बीरबॉम के व्यंग्य-चित्रों का हास्यप्रद ह्विटमैन परिवर्तित होकर भ्रधिक 
सुक्ष्महष्टि वाला बत गया । किन्तु प्रारम्भिक संस्करणों मे भी जितना उनके 
आलोचकों ने कहा है, उससे कही कमर निरर्थक शोर है। 'खेल मे और उसके 
बाहर भी वे कुछ तटस्थ से हैं। एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जो कुछ तत्कालीन 
समीक्षको के अनुसार भ्रपनी गन्दगी सार्वजनिक स्थानों में धोना पसन्द करता 
था, वे विचित्र रूप मे रहस्य भरे है। उनका कहना है कि 'संकेतात्मकता' वह 
शब्द है जो उनकी कविताशो की मनःस्थितियों को व्यक्त करता है, जिनमें 'हर 
वाक्य और हर श्रंश एक ऐसे श्रन्तस्‌ की वात कहता है जो हमेशा दिखाई नहीं 
देता । सम्भवत श्रपनी सह-सैग्रिक प्रवृत्तियों को छिपाने की अवचेतन इच्छा 
इनमे से बुछ पंशो की भ्रस्पष्टता का कारण है । किसी भी दशा में, हविव्मैन के 
जिस बहिमुंख्री रूप की ख्याति है, उससे इनका कोई संस्बन्ध नहीं। उदाहरण 
के लिए ये विचित्र भौर सुन्दर पं क्तियाँ--- 


“हमेशा कड़ी उभरी हुईं घरती, 

“हमेशा खाने-पीने वाले, हमेशा उगता भौर डूबता सूरज, हमेशा वायु 
भौर निरन्तर उत्ते हुए ज्वार 

“हमेशा में और मेरे पडोसी, मौज मनाते, दुष्ट, यथार्थ, 
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“हग्नेशा पुराना पनृत्तरित्त प्रदन, हमेशा वह काँटा चुमा भ्रेगृठा, वह 
चाहो और प्यासों का असर, 

*हमेशा चिढ़ाने वाले की हुट | हुट ! जब तक हम पता लगा 
कर, कि वह चालाक कहाँ छिपा है, उसे वाहर नहीं निकाल लाते, 
“हमेशा प्यार, हमेशा जीवन का सिंसकता हुआ तरल प्रवाह, 

'हुग्नेशा ठोढी फे नीचे पट्टी, हमेशा मौत की टिकटियाँ ।” 

भैरा गीत' से उद्धृत इन पक्तियो जैसे पत्चासों भ्रत्य भ्रश उद्धृत किये जा 
सकते है जो उतने ही समृद्ध और उलभन मे डालने वाले हैं । इसमे शोर भपनी 
सम्पूर्ण रचना से, वे यह भी नहीं कहते कि दुनिया में कोई भ्न्याय या पीड़ा 
नही है। वे कहते है, 'पीडाएँ उन वस्त्रो मे से एक है, जो मैं पहनता हूँ।' 
उनमे स्वयं श्रपते देश की भालोचना करने की सामर्थ्य भी है--- 

“व्यर्थ खपने के सुझाव के भ्तिरिक्‍त कोई सुझाव न हो ! 

किसी को प्रपने भाग्य का सकेत न मिले ! / 

“सुरज भर चाँद चले जाएँ [| मंच-सज्जा श्रोताओं की हर्ष ध्वनि 
भ्रहर करे ! सितारों के नीचे उदासीनता हो ! ” 

'रैस्पॉन्डेज़' शीर्षक कविता को, जिसमे ये पंवितर्याँ भ्राती हैं, बाद के संस्करण 
से निकाल दिया गया । लेकित उसका क्रोध और उसकी पीडा प्रन्य कविताझो 
के भ्रतिरिक्‍त हेमॉक्रेटिक विस्टाज' में भी है । 

किन्तु पीडा उनकी सामान्य मन स्थिति नही है । प्रस्तित्व के 'भौज मनाते, 
दुष्ट, यथार्थ गुणों मे उनके आनन्द को, मृत्यु में श्रमरत्व सम्बन्धी उनकी घारणा 
सन्तुलित करती है-- 

“लघुतम कोपल दिखाती है कि सचमुच मृत्यु कुछ नही है, 

“और भ्रगर कभी थी तो उसने जीवन को भागे बढाया, और भन्त 
मे उसे रोकने के लिए प्रतीक्षा नहीं कर रही, 

“ओर जीवन के प्रकट होने के क्षण हो समाप्त हो गयी ।” 
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“सब कुछ भागे बढ़ता और फीलता है, कुछ भी गिरता नही, 
“और कोई जो कुछ समझता था, मरना उससे भिन्न और श्रधिक 
सौभाग्यपूर्णी है।” 
आयु बढने के साथ, व्हिटमैन मृत्यु के सम्बन्ध मे अधिकाधिक विचार 
करते रहे-- किन्तु केवल एक जीवन और दुसरे जीवन के बीच के भ्रन्तराल के 
रूप मे । उनके लिए मृत्यु मे कोई पीड़ा नही । भर वस्तुत', काफी कम उम्र 
मे ही वे जीवन से विदा लेने लगे । 'दी वून्डड्रेसर' (घाव की पट्टी करने वाला) 

मे, जो उन्होने चालीस वर्ष की आयु के बाद लिखी थी, वे कहते हैं-- 


“शुक झुका हुआ बूढा आदमी, मैं तये चेहरो के बीच आता हूँ ।” 


शायद गृह-युद्ध के श्रस्पतालो ने इस भ्रक्रिया को कुछ तेज़ कर दिया। 
जैसा एक यूनानी इतिहासकार ने लिखा है, - शान्ति काल मे पुत्र पिताझो को 
द्रफन करते हैं, भौर युद्ध-काल मे पिता पुत्रों को दफुन करते हैं। तत्कालीन 
प्रमरीकी लेखकों मे, मेल्विले के साथ व्हिटमैन लगभग श्रकेले है जिन्होंने युद्ध 
के दुखद महत्व को समझा । उन्हे एक पिता की सी श्रनुभूति हुई, भोर जब 
उन्होने सारे भ्रमरीका को युद्ध-क्षीत्र की यातनाएँ सहने के वाद, शल्य-चिकित्सक 
की छुरी के नीचे लेटे देखा तो अपनी भावनाप्रों को भ्रत्यधिक गौरवशाली रूप 
में शोकपूर्ण पंक्तियों मे लिपिवद्ध किया--- 
“शब्द सबके ऊपर, सुन्दर जैसे आकाश, 
“सुन्दर, कि युद्ध और उसके सारे विध्व॑ंस के कार्य समय के साथ 
बिल्कुल लुप्त हो जाएँगे, 
“कि मृत्यु और रात, दो बहनो के हाथ निरन्तर इस गन्दे हुए विश्व 
को वार-वार धोते है ।” 
यही निरुद्धिन पौढता मृत लिन्कन सम्बन्धी उनकी श्रेष्ठ कविता “हेल 
लिलाक्स लास्ट इन दी डोरपाई्ड ब्लूम्ड' में व्यकत हुई है । 
लीन्स श्रॉफ ग्रास' की १८५५ में लिखी भूमिका भे व्हिटमैन ने कहा है 
कि 'सारी मनृष्य-जाति मे, श्रेष्ठ कवि समत्ववादी व्यक्ति होता है ।' यही वात 
'वाइ ब्लू श्रोन्टोरियोज़ शोर' में भी कही गयी है। भोर यह शब्द 'समत्ववादी' 
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(इक्वेविल) व्हिटमेन की विशिष्ट मनोभूमि को सबसे अ्रच्छी तरह व्यक्त 
करता है। उनका विचार है कि गये के साथ विनय भी रह सकता है झौर 
रहना चाहिए। गर्वशील व्यवस्था लोकतन्‍्त्र का प्रतीक प्रकृति की लघुतम 
वस्तु है-- दूव । उत्ता नया मनुष्य 'दूब जैसे सादे शब्दो' मे बोलेगा । उनके 
प्रनुसार यह विचार भ्रसत्य है कि जीवन का शास्त्रीय वास्तुकला जैसा नपा- 
तुला ढाँचा है। इसके वजाय, प्राइंतिक वस्तुओं की भाँति गठित रूप होने पर 
भी वह भरप्रत्याशित भोौर भतगढ़ हैं, वत्कि हठी भी है। 'भ्रन्नाहम लिकन को 
भृत्यु' पर अपने भाषण मे, जो एक वाटकीय विवरण है, वे कहते हैं-- 

“मुख्य बात वास्तविक हत्या, किसी सामान्यतम घटना की सी खामोशी भौर 
सादगी से हुई-- जैसे पौधों की वृद्धि में किसी कली या फल्ली का चटकना ।” 

यहाँ जोशीली वकवास करने के वजाए--- और कितने लोग इस झवसर 
पर झपने को रोक पाते-- वे घटना की व्याल्या उसी प्रकार करते हैं जैसे 
झपनी कविताओं की, जिनमे बाते 'अंगो की उसी उपेक्षा के साथ, विशेष प्रयो- 
जन के उसी अभाव के साथ' होती 'प्रतीत होती हैं, जैसे प्रकृति मे' । एक भरन्‍्य 
स्थान पर अपने सम्बन्ध में उन्होंने कहा है कि कवि 'अ्रपनी लय और एकरूपता 
को .. प्रपनी कविता के मूल में छिपाता है, 'कि वे श्रपने-आप न दिखाई 
पड़े, वल्कि निवेन्ध फूठ पड़ें, जैसे किसी फाडी पर फूल, भोर तखूज़, अखरोट 
या नाशपाती जैसी ठोस शकलें अख्तियार करें।' भ्रन्य समकालीन लेखकों मे 
स्वत स्फूत्ति और सच्ची इच्द्रियानुभूति के न्नभाव पर छेद प्रकट करते हुए, वे 
इस बात पर छेद प्रकट करते हैं कि टेनिसन भें-- 

“अंग्रेजी धामाजिक जीवन की गन्ध. ...एक भ्रहृय खुशबू की भाँति पृष्ठो 
पर फैली है। वह कार्यहीनता, परम्पराएँ, शिष्टाचार, वह शान भरी मानसिक 
ऊब; सबके भीतर, हृष्टियो के सार जैसा, प्यार की चाह; ... पुराते मकान 
और मेज्ञ-कुर्सियाँ . हर जगह पुराने सडन भरे रहस्य; हरियाली, दीवालों 
पर सिरपेंच की लता, साईं भ्रौर बाहर इगलिस्तान की घरती का दृश्य, खिड़की 
के कपाट पर धूप में मिनमिनाती हुई मक्सी ।” 
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वायुहीनता के इस प्रतिभापुर्णा प्रंकन के विपरीत हम कवि के सम्बन्ध में 
हिटमैन की हृष्टि को रख सकते हैं कि उतका “निर्णय किसी न्यायथीश का सा 
नही, वल्कि किसी लाचार वस्तु पर पडती हुई धूप का सा होता है ।' 

कवि-कार्य के सम्बन्ध मे किसी भी कवि के सिद्धान्त के समान, यह एक 
निजी निष्ठा का वक्‍तव्य है। किन्तु ऐसे भ्रधिकांश वकक्‍तव्यों से यह प्रधिक 
अमूर्ते है और हम ह्विटमैन के भालोचकों से सहमत हो सकते हैं कि इस सलाह 
पर चलना खतरनाक हो सकता है, भगर इससे भावी भ्रमरीकी कवि को गायक 
के रूप में केवल अपने तन्मयतापूर्ण सहज ज्ञान पर ही भ्रत्यधिक भरोसा करने 
की प्रेरणा मिले। निश्चय ही, छ्विंट्मैन जहाँ सर्वाधिक गायक हैं, वही सबसे 
कम मान्य हैं--जैसे वे स्थल जहाँ वे नयी दुनिया भौर पुरानी दुनिया के बीच 
एक प्रतिवाद प्रस्तुत करते हैं श्रौर अमरीकी सफरमैता का यशोगान करते हैं, या 
यह मानते हैं कि सामान्य भमरीकी भपने 'मजबूत फेफड़ों वाले बक्‍्ताओ्रों का 
स्वागत करने के लिए उठेगा। उनका साथियों भर दोस्तो वाला भ्रमरीका कभी- 
कभी कुछ परेशानी मे डालने वाला बन जाता है। झौर यह तथ्य कुछ व्यंग्य- 
पूर्ण है कि उनकी एकमात्र पूर्णंत' परम्परानृकूल कविता, रो वैप्ठेन ! माई 
कैप्टेन !” उनकी एकमात्र ऐसी कविता है जिससे साधारणजन आज परिचित 
हैं। किन्तु अगर उनकी सर्वाधिक लोकप्रिय कविता, उनकी सर्वाधिक दुबंल 
कविता है, तो भी, इस वात में कुछ विशिष्ट श्रमरीकीपन है, जो हँसी उाने 
लायक नही है, कि उन्होंने जनताधारण को प्रभावित करने का प्रयास किया । 
और इस सम्बन्ध में उनकी असफलता से उनमे कंदुता भी नहीं आई। अगर 
कवि मनृष्य जाति से नही वोल सकता, तो वह (अभ्रगर वह काफी भ्रच्छा हो ) 
मनृष्य जाति की ओर से वोल सकता है, भौर अपने श्रेष्ठ सर्वोत्तम रूप मे छ्विठ- 
मन यही करते हैं । 


ऋतफजमा पा: ध्ट 
कुछ ओर न्यू-इंगलेन्डवासी 
आह्ायण! कबि और इतिहासकार 


हेनरी बैड्सव्यं ज्ॉन्गफेज्ञो (१८०७-८२) 
जन्म--पोहेलैड, सेन राज्य | शिक्षा बोढोइन कॉलेज, जहाँ हॉपॉर्न के सह- 
पाठी रहे। १८२६-६ मे फ्रांस, स्पेन, इटली धौर जमनी की यात्रा की भौर 
वापस भाने पर वोडोइन मे भाधुनिक भाषाशो के प्रोफेसर नियुक्त हुए ( १८५२६- 
३४)। फिर १८३४ में थ्ुरोप यात्रा के बाद हार्व्ड मे टिकनॉर के स्थान पर फ्रन्द 
और स्पेनी भाषाओं के प्रोफेसर नियुक्त हुए औौर श्रधिकाधिक भ्निच्छापूर्वक 
१८५४ तक इस पद पर रहे, जब उन्होने इस्तीफा देकर भ्पने को पूरी तरह 
साहित्य मे लगाया । उस समय तक 'हाइपेरियाँन (१८३६), “वॉयसेज भाफ 
ताइट' (१८३६), 'दी स्पेनिश स्टुडेन्ट' (१८४३) और 'एवास्जेलीन' (१८४७) 
जैसी रचताओ्रो के द्वारा वे भ्रत्तर्राष्ट्रीय स्याति प्राप्त कर चुके थे। 'हियावाथा! 
(१५५५) 'दी कोर्टशिप झ्रॉफ माइल्स स्टैन्डिश' (१८४८) और बाद मे प्रका- 
शित अन्य रचनाझो से उनकी ल्याति निरन्तर घीरे-धीरे बढती रही। उन्होंने दो 
बार विवाह किया किन्तु दोनों पतियों की दुखद परिस्थितियों में मृत्यु हुईं। 
जेम्स रसेल लॉबेश (१८६६-६१) 
जत्म--कैस्विज, मेंसाचुसेट्स राज्य । शिक्षा हार्वे मे । १८४४ भे उन्होदे 
उत्साही सुधारक मेरिया ह्वाइट से विवाह किया जिनके भाव से विभिन्न शुल्ञामी- 
विरोधी रचनाएँ लिखी। 'ए फेबिल फॉर क्रिटिक्स' भौर 'विगलो पेपर्स' की पहली 
१४५१ 
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किश्तों (दोनो १८४८ में प्रकाशित) से उन्हें जल्दी ही भान्यता प्राप्त हो गयी । 
मेरिया लावेल की १८५३ में मृत्यु हुई शौर उसके बाद सुधार मे उनकी रुचि 
घट गया। १८५४ में वे लॉन्गफेलो के स्थान पर हावंडे में नियुक्त हुए भौर कुछ 
वर्षों के बाद बड़ी संख्या में कविताएं भ्रौर निबन्ध लिखने लगे । वे “अटलान्टिक 
मन्यत्री' के प्रथम सम्पादक थे भौर 'भार्थ श्रमेरिकन रिव्यू” से भी सम्बन्धित 
रहे। वे स्पेन (१८७७-८०) भौर इंगलिस्तान (१८८०-४) में राजदूत रहे । 
आओशखिवर वेन्डेश होहस्स (१८०६-३४) 

जन्म--कैम्ब्िज, मेंसाचुसेट्स शिक्षा-हार्वेर्ड मे, जहाँ फ्राल्स में प्रोषधि-विज्ञान के 
अध्ययन और डार्टमथ में अध्यापत करने के बाद वे पंग-रचना शौर शरीर-विज्ञान 
के प्रोफेसर नियुक्त हुए (१८४७-८२) । वे बोस्टन और कैम्ब्रिज के सास्क्ृतिक 
झौर समारोहात्मक कार्यकल्नापों में प्रमुख भाग लेते रहे । वार्साकार भौर 
कवि के रूप मे उनकी स्थानीय व्याति 'दी श्रॉटोक़ैड झॉफ दी भ्रेकज़ास्ट टेविल' 
(१८५५), दी प्रोफेसर ऐट दी ब्रेकफास्ट टेबिल' (१५६०), 'दी पोएट ऐट 
दी श्रेकफास्ट टेबिल' (१५७२) भौर अन्य रचनाओं के प्रकाशन से, जिनमे 
तीन उपन्यास भोर कई कविता-पुस्तकें भी थी, विदेशों मे भी फैल गयी । उन्ही 
के नाम वाले उनके पुत्र,'झो० डब्ल्लु० होलम्स, जूनियर (१८४१-१६३५) भी 
हावेडे के वैसे ही प्रतिष्ठित व्यक्ति रहे । 
विल्ियम हिकलिंग प्रेस्कॉट,(१७४६६-१८५६) 

जन्म-- सेलम, मेंसाचुसेट्स। शिक्षा-हावेंडे। थुरोप में यात्रा करते हुए 
(१८१५-१७) उन्होंने अपने को ऐतिहासिक खोजो मे लगाया । मेहनत से,लिखे 
गये 'हिस्ठरी भाँफू फूटिनेन्ड ऐन्ड झाइसावेला' (तीन खण्ड, १८३८) की सफलता 
के बाद-- लॉन्गफेलो ने कह कि वे इस बात के 'विशिष्ट उदाहरण हैं कि लगन 
से भौर प्रपनी शक्तियो को केन्द्रित करने से वया कुछ हासिल किया जा सकता 
है'--उन्होने 'हिस्टरी भाँफ दी कॉन्क्‍्वेस्ट श्रॉफ मेक्सिको (तीन खण्ड, १८४३) 
हाथ में लिया और उसके वाद “कॉन्क्‍्वेस्ट श्रॉफ पीझ (दो खण्ड, १८४७) 
लिखी । फिलिप द्वितीय के इतिहास के तीन खण्ड वे प्रकाशित कर चुके थे, जन 
उनकी मृत्यु हो गयी । 
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जॉन लोगॉौए सोटले (१८१४०७७) 

जन्म-- वोस्टन, शिक्षा-हार्चई । दो वर्ष जर्मनी मे अ्रध्ययत करने के बाद 
बोस्टन में वकालत की, दो उपत्यास, 'मॉर्टन्स होप' (१८३६) भौर 'मेरी माउन्द' 
(१५८४६) लिखे और नीदरलैन्दस (हालैन्ड) के इतिहास के भ्रध्ययन मे लगे । 
श्रपत्ती खाजो के फलस्वरूप “दी राइज़् भ्राफ्‌ दी उच रिपत्लिक' (तीन खड, 
१८५६), 'हिस्टरी भाफ दी यूनाइटेड नीदरलैन्ड्सा (चार खण्ड, १५६०, 
१८६७), और 'लाइफ्‌ ऐन्ड डेथ श्रॉफ्‌ जॉन ऑफ वानेवेल्ड' (दो खण्ड, १८७४] 
प्रकाशित किए | भ्ास्ट्रिया (१८६१-७) शोर इगलिस्तान (१८६६-७०) मे 
राजदूत रहे । इंगलिस्तान से वापस बुला लिए गये, जिसमे उनका कोई दोष 
नही था । 
फ्रान्सिस पारकसैद (१८२३-३३) 


जन्म-वोस्टन । उन्होने हार्वड मे शिक्षा पाई, ग्रोप मे (१८४३-४) और 
पश्चिमी अ्रमरीका मे (१८४६) भ्रमण किया। पश्चिमी भ्रमरीका की सख्त 
ज़िन्दगी ने उनका स्वास्थ्य चौपट कर दिया, यद्पि उससे उन्हे 'ओरिगोन ट्रैल' 
(१८४६) के लिए सामग्री मिली । स्वास्थ्य चौपट होने पर भी उन्होंने भ्रपने 
को झोपनिवेशिक भ्रमरीका में फ्रासीसियों भौर अंग्रेजों के संघर्य से सम्बन्धित 
श्रेष्ठ पुस्तक-माला की रचना में लगाया। उन्होने 'हिस्टरी श्रॉफ्‌ दी कॉन्सपिरैसी 
आफ पॉन्टिएंक' (१८४१) के कुछ समय बाद 'पायनीयर्स आफ फ्रास इस दी 
न्यू वल्डें' (१८६५) लिखा। इसके बाद छह पुस्तकें भर भागी जिनमे अन्तिम 
थी 'ए हाफ-सेन्चुरी श्रॉफ कॉल्पिलव' (१८६२) । उन्होने एक उपन्यास 'वासल 
मोर्टन! (१८५६) के भतिरिक्‍त बागवानी पर भी एक पुस्तक लिखी--वे हार्वर 
में इस विषय के प्रोफेसर थे । 


व्ग्र्ध्श्द्ामञ् ध् 
कुछ ओर न्यू-इंगलेन्डवासी 


गृह-ग्रुद्ध के बाद के वर्षों मे मुख्य अमरीकी लेखकों की सूची मे मेल्विले 
भौर छ्विटमैव को बहुत कम लोग शामिल करते। उससें एमर्सेत का ताम अ्रवद्य 
ही होता भौर सम्भवत. क्वैकर कवि जॉन जी० ल्लिटिर का भी, जो दोनो ही 
मंसाचुसेट्स वासी थे। किन्तु सर्वश्रमुख स्थान उन लेखकों को दिया जाता 
जिनके नाम ऊपर दिये गये हैं--- ऐसे व्यक्ति जो केवल सेंसाचुसेट्स से नहीं, बल्कि 
विशेष रूप मे बोस्टन से (और निकटस्थ कैस्न्रिज में हार्वडे से) सम्बन्धित थे । 
उनके अपने जीवतकाल मे उनकी रु्याति बहुत ही अधिक थी-- लॉन्यफेलो की 
साम भाफ्‌ लाइफ' जैसी कविता से बॉदेलेयर भी परिचित थे (जैसा उनकी 
सॉनेट 'लें व्विम्तॉन' से पता चलता है) और क्रीमिया मे एक अंग्रेज सिपाही भी, 
जिसे सेबेस्टापोल के वाहर मरते समय उसकी एक पंक्ति दोहराते सुना यया । 

प्राज स्थिति भिन्न है। इतिहासकारों का भादर भत्ते ही होता हो, उन्हे 
(फर्कमैन के सम्भव भ्रपवाद को छोड कर) झब अधिक लोग नही पढते । कवि, 
जिनकी कभी बडी प्रशंसा होती थी, अब हमारी पाद्य-पुस्तकों में एक संक्षिप्त 
भ्रध्याय मे इकट्ठा डाल दिये जाते हैं। कवि झौर इतिहासकार दोनो के बारे भे 
ही प्रतिकूष ठीका होती है भौर 'जागरूक' (प्रतिनिधि--हाँथाँनें, मेल्विले) तथा 
अनजागरूक (प्रतिनिधि--- एमर्सत) दोनों ही कोटियो की तुलना मे उन्हे मिम्न 
स्तर का ठहराया जाता है। एमर्सन ने अपने जर्ेल (डायरी) मे (भ्रवदूवर 
१८४१) क्या नहीं कहा था कि 'परात्परवाद के सम्बन्ध में स्टेट स्ट्रीट वालो 
की हृष्टि यह है कि वह ठेको को रद कर देगा” ? उसी रचना में कुछ वर्षों वाद 
क्या उन्होंने नही कहा था--- 
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“पझगर सुकरात यहाँ होते, ता हम जाकर उनसे वात कर सकते थे। कित्तु 
लॉन्गफेलो से हम जाकर घात नहीं कर सकते । वहाँ एक महल है और तोकर 
हैं, भौर विभिन्न रंगों की शराव की बोतलो की एक कतार है, शराब के प्यालि 
हैं श्रौर वढिया कोट है ।” 


श्रौर क्या लॉन्फेलों ने (दिसम्बर १८४० मे) नही लिखा था कि 'सारे 
दैम्ब्रिज भे केवल एक ही परात्परवादी है,-- और वह भी एक निजी शिक्षक ! 
धर्मशास्त्र के स्कूल मे कोई नहीं है। उससे प्रभावित वर्ग समाप्त हो चुका' ? 
कॉल्कार्ड की सीधी-सादी दुनिया के स्थान पर यहाँ एक ऐसी तस्वीर है जो 
हिव्मैन द्वारा प्रस्तुत टेनिसन के इगलिस्तान के चित्र से बहुत कुछ मिलती- 
जुलती है। यह ऐसा वोस्टन है जिसमे या तो व्यापारी रहते है या जाह्षण (यह 
शब्द उनमे से एक, झोलिवर वेन्डेल होल्म्स द्वारा श्रपनाया गया था) ये 'व्राह्मण' 
समुद्ध घरो मे उत्पन्न हुए, हार्व्ड में शिक्षा पाई (या वहाँ अरध्यापन किया, भाम- 
तौर पर दोनो) तथा लोकतन्त्र भर सीमा-क्षेत्र से, भौर समकालीन समस्याप्रो 
से उन्हे अरुचि थी। वे सहारे के लिए युरोप की भोर झौर भतीत की शोर 
देखते थे, और स्वयं भपने युग या अपने देश को समझने में अ्रसमर्थ रहे । वे 
भ्रत्यधिक परिष्कृत थे । 

वर्लेन एल० पैरिलाटन ने इन '्राह्मणो' पर ये झारोप लगाये है ।* पैरिन्ग- 
टव की जेफुसंसवादी दृष्टि सुविदित है, किन्तु इतने श्रधिक भ्रमरीकी विह्ान 
उनसे सहमत है कि '्राह्मणो' पर निशाना लगाना झ्ाजकल एक राष्ट्रीय खेल 
जैसा बन गया है। लेकिन इस खेल में कुछ खास मज़ा नहीं-- पहले इनका 
मूल्याकन झसलियत से इतना प्रधिक हुआ कि शव इन पर झासानी से चोट की 
जा सकती है। हमे इस खेल की लोकप्रियता के कुछ ओर कारण खोजने होगे । 
ब्राह्मणवाद' के विचार का ही--- विचार का ही--- इसमे कुछ हाथ है। जैसा 
हम देख चूके हैं, भ्रमरीका में एक झारवस्त अनुदारवादी परम्परा का भ्रभाव 
रहा है। “भव्रपुरुष' ( जेन्टिलमैन ) को एक प्रकार की गाली समझा जाता 
रहा है, सामाजिक दम्म के बहुत निकट । जो अमरीकी बोस्टनवासी नही है उन्हे 


१. देखिये पृष्ठ ३६६. 


१४६ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त द्रतिद्दास 


ये ब्राह्मण दम्भी और सकी दोनों ही लगते रहे है, बहुत हो झात्म-तृष्ट और 
लन्दन दरबार की लाक्षणिक स्तुति करने को वहुत उत्सुक (जो लॉवेल और 
मोटले ने प्रत्यक्ष भी की) । एफु० एल० पैठी, जो पेस्जेलवेनिया भे प्रोफेसर थे, 
के इस कथन मे काफी श्रौचित्य है कि बैरेट बेन्देल के 'लिटरैरी हिस्टरी श्रॉफ 
अमेरिका” (अमरीका का साहित्यिक इतिहास) (१६००) का नाम बदल कर 
हहवंर्ड विश्वविद्यालय का साहित्यिक इतिहास भौर श्रमरीका के छोछे-मोटे 
लेखको की स्फुट भलकियाँ' रख देना चाहिए। १६०० तक इस प्रकार का 
भूकाव रखने वाली कृतियाँ कुछ फूहड प्रतीत होने लगी थी। किन्तु बोस्टन के बाहर 
रहने वालो को उनके फूहडपन से उत्तनी चिढ नही होती थी जितती सचाई के 
उस काफी बडे अंश से जो उनमे होता था । उन्नीसवी शताब्दी के काफी बडे 
अंश में बोस्टन अमरीका की बौद्धिक राजघानी था । सर्वोत्तम साहित्यिक प्रति- 
भाएँ खिंच कर बोस्टन मे या श्रास-पास न्यू-इगलैन्ड मे श्रा जाती थी। वहाँ 
अच्छे प्रकाशन-गृह थे भ्रौर प्रतिष्ठित पत्रिकाएँ थी-- “नॉर्थ श्रमेरिकन रिव्यू' की 
स्थापना १८१४ में हुई थी और 'अठलान्टिक मंथली की १८५७ मे | बोस्टन- 
कैम्न्रिज अमरीका का एकमात्र ऐसा केद्ध था जो सास्क्ृतिक केरद्र के रूप मे 
इगलिस्तान के श्रॉक्सफोर्ड या 4 म्न्रिज की कुछ थोड़ी-बहुत समता कर सकता 
था। केवल वोस्टन भे ही कुछ ऐसे परिवार थे (नॉटेन, लावेल, भाडम्स, होलस, 
लॉज) जो विक्टोरिया-कालीन इगलिस्तान के ट्रेवेल्थान, हक्‍सले, वेजबुड भौर 
स्टीफेन जैसे नामो के साथ ज़िक्र करने के योग्य थे। 'अटलान्टिक मथली' में 
अधिकाश रचनाएँ वोस्टन वासियों की होती थी-- एमर्सेन ने १८६८ का एक 
किस्सा लिखा है कि अटलान्टिक क्लब की एक बैठक मे जब 'अटलान्टिक' के 
नए पंक की प्रतियाँ लायी गयी, तो सब लोग प्रतियाँ लेने की उत्सुकता से उठ 
खड़े हुए भौर तब हर आदमी बैठ गया और स्वयं अपना लेख पढ़ने लगा ।' 
हम सोच सकते है कि यह बोस्टन की विशिष्ट अन्तमुंखता का एक उदाहरण 
है। किल्तु सम्पादक और कहाँ से रचनाएँ प्राप्त करता ? 'अटलान्दिक ने 
डब्ल्यु० डी० हॉवेल की प्रथम रचना, एक कविता, प्रकाशित की । उसने सारा 
ओने ज्यूएट की एक कहानी स्वीकार की जब लेखिका की श्रायु केवल उन्नीस वर्ष 
थी) उसने अपने पृष्ठो मे युवा हेनरी जेम्स भौर मार्क दवेन को स्थान दिया । 


। 


हुव भौर न्यू-इंगलैंडवासी ३ 


प्रगर उसने मेल्विलि और ह्विट्मेन की उपेक्षा की, तो लगभग सभी प्मरीकी 
पत्रिकाओं ने यही किया। अन्यथा, जो कुछ उपलब्ध था, वह उसमे लिया--- 
और गृह युद्ध के वाद के वर्षों मे ग्रमरीकी लेखको से श्रेष्ठ रचनाएँ श्रधिक मात्रा 
में उपलब्ध नहीं थी। वस्तुत वोस्टन एक ऐसा लक्ष्य था जिससे खीभः होती 
थी। अमरीका मे यही एक स्थान था जिसे 'झकाडेमी' के निकट माना जा 
सकता था, किन्तु इस शब्द से जैसा भागास होता है, उसमे प्रतिक्रियावाद भौर 
ग्रहराशबित का भ्रभाव उससे बहुत कम था । उसकी प्रतिकूल झालोचनाशों मे 
बहुतेरी अनुचित भौर लक्ष्यहीन रही हैं और पैरिंगटन की भालोचना भी ऐसी 
ही है। उदाहरण के लिए, भोलिवर वेन्हेंल होल्म्म के दोषो पर जोर देते।हुए 
पैरिगठन उन्हे एक भ्राकरषक भौर रोचक व्यक्तित्व के रुप मे प्रस्तुत करते हैं । 

वोस्टन-विरोधियों के साथ एक कठिनाई यह है कि उसके विरोधियों मे 
सम्भावित आलोचना को पहले से हो समकन कर उसका प्रतिकार करने की 
प्षमता है। दोस्टनवासी अपने दोषों को भली भाँति जानते थे। हेनरी भाडम्स 
ने, जो बाद की पीढी के थे, किन्तु १५२०-७० की भ्रवधि के लेखको के प्रवक्ता 
थे, कहा--- 

“ईबवर जानता है कि हम अपने भज्ञान को जानते है। भ्रपने प्रति अविश्वास 
अन्तमुंद्ी प्रवृत्ति वर गया--- अपने दोषो के झ्राभास की भ्रस्थिरता-- अमरीका 
के प्रति चिढ भरा विकषंण, झौर वोस्टन के प्रति अदुचि। * हम धनावटी 
युरोपीय थे, भ्रौर--- हे ईश्वर-- हमारी बनावट कितनी छिछ्ती थी ! ”* 

जो विरोधी इस प्रकार का इकबाल कर ले, उसे फिर 'आत्म-तुष्ट' कैसे 
कहा जा सकता है ! फिर, यद्रपि ये ब्राह्मण” लोग सम्पन्न थे, किन्तु (इरादे 
से) उत्मे हल्कापन नही था। जैसा पैरिंगटन ने स्वीकार किया है, वे विशेषत., 
वल्कि प्रसाधारण रूप मे मेहनती थे। यद्यपि लॉन्फरेलो भाग्य शाली थे कि 
उन्हे हर्वड मे श्राधुनिक भाषाशरो के प्राध्यापक का पद मिल गया, किन्तु उन्होने 
भ्रपने को लगन के साथ इस पद के योग्य वनाया था। अगर वे महान चिह्रान 





१. या, जैसा एक अन्य बोस्टनवासी ने कहा, 'यान्‍्की ( न्यू-इगलेन्डवासी ) की 
परेशानी यह है कि वह आत्मा और शसेर के सन्धिस्यल को बुरी तरद रगडता है !! 


१४५ अमरीकी साहिष्य का संक्षिप्त इविहास 


नही थे, तो भी सुशिक्षित थे, कई भाषाओं मे उन्होंने व्यापक झध्ययन किया 
था, और उनमें काफी मेहनत करने की क्षमता थी। लॉवेज़ भी, जो उसके वाद 
इस पद पर झाये, सर्वया उसके योग्य ये। होल्म्स एक थोग्य चिकित्सक थे जो 
पैतीस वर्षों तक हार्ड मेडिकल सुछूल में शरीर-रचना के प्राध्यापक रहे । इति- 
हासकार प्रेस्कॉट, मोटले और पारक॑मैस ने विशाल योजनाएँ बनायी भौर यथा- 
शक्ति उन्हे कार्यानिवत किया । वस्तुत', इन 'ब्राह्मणों' ने झालस्य की प्रवृत्ति 
का वैसा ही प्रतिरोध किया जिस प्रकार उनके पुरसे शैतान की चालों का करते 
थे। आँखे कमज़ोर होने के कारण प्रेस्कॉट और पाकेमैन को बडी कठिनाई 
होती थी। किन्तु भौरों की भाँति उन्होंने भी लॉन्गफेलो की 'साम प्रॉफ शाइफ' 
की इस हृढ-निरचयी भावना के म्रमुसार कार्य किया--- 


“तो हम, उठें झौर काम में लगे, 

किसी भी भाग्य को सहने का साहस लेकर , 

फिर भी लगे रहे, फिर भी उपलब्ध करते रहे, 

मेहनत करना, झोर प्रतीक्षा करना सीख कर |” 

बाह्यणो' पर भ्रति-परिष्कृति का आरोप भी पूरी तरह सही नहों है। 

आालोचक उनके ख्चीले भोजों भौर आराम के साथ एक दुसरे की प्रशसा करने 
की आदत पर बहुत ज़ोर देते है और उनकी कोमल साहित्यिक रुचियों की 
तुलना द्वेन भोर व्हिटमैन की सबल जठराम्नियों से करते हैं। बोस्टन के एक 
भोज मे लॉन्यफ्रेलो, एमसेन भोर व्हिटिर का सद्भावपुरों ढंग से मज़ाक उड़ाने 
की चेष्टा करने पर ट्वेन का जो रूखा स्वागत हुआ, उसकी बडी चर्चा की 
गयी है। किन्तु यह वैपरीत्य कुछ प्रंशों में सच होने पर भी, इसे बहुत झधिक 
बढ़ा कर नही देखना चाहिए। लॉबेल ने, जो हर तरह से 'ब्राह्मरा' थे, भ्रपनी 
स्थानीय बोली में 'बिगलो पेपर्स' की रचना की, जो “देशी” भ्रमरीकी साहित्य 
का एक महत्वपुर्णा नमूना है। उन्होंने ही इन्डियाना के उपन्यासकार एडवर्ड 
एम्लेस्टन को प्रोत्साहित किया था कि वे असंस्कृत वन्य बस्तियों के बारे में 
लिखें। लॉन्गफेली की लेखनी भी कही-कही सबल है, जैसे (उनके उपन्यास 
'कावानाश में) व्यू-इंगलैन्ड के एक गाँव का यह विवरण : 


कुष्ठ और न्यू-इंगलेंडधासी १५६ 


“कसाई, श्री विल्मर डिस्स, श्रपनी गाडी के पास खडे हुए झौर पाच 
बिल्लियो से घिरे हुए ।... . | श्री विल्मर डिल्स न केवल रोज़ गाँव को ताज़ा 
सामान पहुँचाते थे, वल्कि साथ ही, सन बच्चो को तौलते भी थे। शायद हो 
कोई बच्चा हो जो रेशमी रूमाल में बाँध फर उनकी तराजू पर न ठाँगा गया 
हो। ..पिछुले दिनों उन्होने एक दजिन से विवाह किया था जो 'उन्स्टेबिल 
(इगलिस्तान का एक नगर) के ठोप, चोटियाँ, जाली की वस्तुएँ और रंगे हुए 
तिनके' बेचती थी, और विवाह के बाद वे पड़ोस के एक कस्बे मे पत्नी की 
हत्या करने के कारण एक व्यवित को फांसी लगते देखने गये थे । उनके कसाई- 
खाने के बाहर बैल की सोग का एक विशाल जोड़ा लगा हुमा था भौर उसके 
पास ही चमड़ा साफ करने को बडी-वडी खन्दकं थी जिनके बारे मे सभी स्कूली 
लडको का र्याल था कि उनमे खून भरा रहता है |” 


अथवा, अगर हम मार्क दवेन का जिक्र करे तो उनकी तुलना भोलिवर 
देल्डेल होलसस से की जा सकती है, जिन्होंने १८६१ मे एक उपन्यास 'एलसी 
वेनर' प्रकाशित किया था | इसमे, नायक द्वारा भात्म रक्षा मे ठोकर मारने पर, 
एक भयानक कुत्ता-- 

“स्कूल के खुले हुए दरवाजे से बडे ही दयनीय ढग से पें पं करता भागा 
झौर उसकी छोटी सी दुम उसी तरह चिपक गयी जैसे बन्द करने पर उसके 
मालिक के चाकू का छोटा, टूटा हुआ फल ।” 


ट्वेन के 'ढाॉम सॉयर' (१८७६) में एक भवरा गिरजाघर भे प्रार्थना के 
समय एक कीडे पर वैठ जाता है, भौर फिर 'वीच के रास्ते से तेजी से भागता 
है! । मूलत इस वाक्य में भागे था कि उसकी दुम इस तरह दबी हुईं थी जैसे 
कोई सिटकिनी' । किन्तु इस बाद के अ्रंश के बारे मे ट्वेन के मित्र और सलाह- 
कार डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स ने पाइुलिपि के हाशिये पर लिखा, “बहुत ही भ्रच्छा, 
लेकिन कुछ कुरुचिपूर्ण ।! आपत्तिजनक अंश हटा दिया गया। और अगर 
हॉवेल्स ने आपत्ति न की होती तो भी बहुत सम्भव है कि द्वेन स्वयं इसे काट 
देते क्योंकि 'त्राह्मणो' से भी कही प्रधिक उन्हे स्वय॑ 'सुरुचि' की चिन्ता थी ! 
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संक्षेप में, ब्राह्मणों! का पैरिगटन द्वारा हर बात मे मौन-मेख निकालने 
वाले, गैर-अमरीकी रूप में चित्रण, एक विक्ृति-- है भ्रगर हम पैरिंगटन कीकुछ 
कसोटियो को स्वीकार भी कर ले, तो 'ब्राह्मणो' की निन्‍दा करने के साथ भश्रन्य 
बहुतेरे भ्रमरीकियों की भी निन्‍्दा करनी पड़ेगी। भ्रगर उनमें से कोई भी गुलामी- 
प्रथा का कट्टर विरोधी नहीं था, तो भी संघर्ष के परिणाम के सम्बन्ध मे वे 
वहुत चिन्तित थे । लॉन्गफेलो ने जॉन ब्राउन जैसे उपद्रवी की अपनी डायरी मे 
प्रशंसा की भर उनके तथा होह्म्स के पुत्र युद्ध मे घायल हुए । जहाँ तक 'देशी' 
साहित्य का सम्बन्ध है, पाकंमैन ने भी, जनसाधारण के प्रति श्रपनी भ्ररुचि के 
बावजूद, 'दी लाइफ प्रा डेविड क्रंकेट' भर 'दी विग बियर भॉफ भ्ारकन्सास' 
जैसे पुस्तकों की प्रशंसा की, 'जो जनता के झशिक्षित वर्ग से निकली हैं, या उसके 
भनुकूल हैं, जब कि 'साहित्य के अधिक सभ्य क्षेत्रो में हमे शैली का सौन्दर्य तो 
बहुत मिलता है, किन्तु विचारों की मौलिकता बहुत कम--ऐसी रचनाएँ जो 
उतनी ही आसानी से किसी अंग्रेज की कृति मानी जा सकती हैं, जितनी किसी 
अ्रमरीकी की ।' 

ब्राह्मणो' की भोर से सफाई देते हुए पैरिंगटन की विपरीत दिशा में गलती 
करने का खतरा है। निश्चय ही, जहाँ तक कवि--ब्राह्मणो' का प्रश्न है, उनकी 
रचनाप्रो मे बहुत कम ऐसी हैं जिनका प्रभाव अरब भी शेष है। किन्तु इस दुबे 
लता की पूरी जिम्मेदारी केवल बोस्टन १२ ही डालना गलत होगा । क्या यह 
कवि का स्थान-च्युत होना नही है, जो उच्तीसवी शताब्दी के इंगलिस्तान में भी 
उतना ही दिखाई देता है, जितना भ्रमरीका में ? लॉन्गफेलो, लॉबेल, भौर 
होल्म्स पंग्रेज़ पाठकों मे, इस कारण लोकप्रिय नही थे कि वे जानवूक कर गैर- 
अमरीकी ढंग से अंग्रेज पाठकों को लक्ष्य करके लिखते थे, वल्कि इस कारण कि 
कविता के सम्बन्ध मे उनकी दृष्टि अंग्रेज़ (भौर भ्रमरीकी) सम्य-समाज हारा 
समधित दृष्टि के बहुत निकट थी । टेनिसन जैसे व्यक्ति मे स्थान-च्युत होने की 
यह प्रक्रिया उत्तकी कविता और उनके निजी व्यवहार के वीच की गहरी खाई मे 
व्यक्त होती है--पहली बहुत ही सुन्दर है, भौर दुसरे मे तम्बाकू, बीयर और 
गेवारू बोली का एक असम्य मिश्रण है। इसका यह अर्थ नही कि टेनिसन या 
जाह्मण' लेखकों को इसकी विशेष चिन्ता थी कि वे जैसा बोलते थे वैसा लिखते 
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नही ये--पूरी तरह किस लेखक ने कमी भी ऐसा किया है ? किन्तु श्राह्मण' 
बाप दूसरे भ्रध्याय मे बताई गयी भ्रमरीकी उलभरनें भी--वे न॑ शिष्ट 
भाषा को पूर्णतः अपने उपयुक्त पाते थे न लोक भाषा को । इस समस्या को सारे 
अमरीका की समस्या कहा जा सकता है। बोस्टन की विशिष्ट कठिनाई शायद 
यह थी कि न्यू-इंगलैन्ड की ऐन्द्रिकताहीन निष्ठा की परम्परा ने उसकी भाषा को 
झावश्यकता से कुछ अधिक शिष्ट बता दिया | इस श्रर्थ मे हम पैरिगटन से सह- 
मत हो सकते हैं कि 'ब्राह्मए' लेखकों का प्रभाव सब मिलाकर प्रवांछित परि- 
प्कार का पढ़ता है। उस युग में इंग्रलिस्तान और भ्रमरीका दोनो मे ही व्याप्त 
इस दोष में जुडी हुई बोस्टन की श्रतिरिक्त विशिष्टताएँ भ्पने ग्रुग मे उतकी 
विशाल सफलता का कारण थी, भौर इस युग मे हम तक भ्रपनी बात पहुँचाने 
मे उनकी ग्रसफलता का कारण भी हैं। * 

लॉन्पफेलो के पास, जो उनमे सर्वाधिक सफल थे, हमारे लिए क्या है? गद्य 
मे, 'हाइपेरियो और 'कावानाश' जैसे दुर्बल उपन्यास---सब मिल्ला कर वम्भपुरों, 
भद्यपि बीच-बीच मे श्रानन्ददायक सहजबुद्धि भी है। कविताो मे, छोटे-छोटे 
गीतों से लेकर ऊँचे लक्ष्य वाली लम्बी कविताप्रो तक-- 'एवान्जेलीन', 'हिया- 
वाथा' झोर दाँते का भ्रतुवाद--बहुर्सस्यक रचनाएँ । जैसा पो" ओर छ्विठमैन ने 
(कुछ शर्तों के साथ) स्वीकार किया, लॉन्यफेलो में प्रतिभा की कमी नही थी। 
उनके पद्य में श्रस्वाभाविक खिंचाव नही था, क्योकि उनका शब्द-भंडार श्र 
उनके छन्द उनमे प्रस्तुत श्र के लिए हमेशा पर्याप्त होते थे । इसके विपरीत 
शिल्प की दृष्टि से, शौकिया कवियों भे मेल्विले सर्वाधिक भ्रकुशल हैं, गचयपि 
उनमे श्रम की गुरुता निस्संदेह भ्रधिक है । लॉन्यफेलों मे एक सीमित प्रकार की 
भौलिकता भी थी। उन्होने युरोपीय साहित्य के भडार मे मेहनत के साथ खोज 
की भोौर काफी मात्रा मे रोचक सामग्री को प्रकाश मे लागे | इविज़ की भाँति, 
उन्होने अमरीका को उसका अपना लोक-साहित्य प्रदान करने की भरसक चेष्टा 
की । जनवरी १८४० में उन्होने लिखा कि उन्होवे--- 

१. लॉन्यफ लो ने अपनी डायरी /'ज्नल') में लिखा (२४ फ़रवरी १८४७) : 

“बह मानों के बन्द में हावंडे का एक प्राध्यापक सौम्यता से 
पॉँच मत्रान्रों के छन्द में भालोचक यो उसकी सिन्दा करते 
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* #एक नये क्षेत्र में कदम रखा है, यानी लोकगीत; एक पखवाडे पूर्व के बड़े 
तूफान में 'नार्मेन्स व” की चट्टानों पर 'हेस्पेरस जहाज के विनाश” से झारम्भ 
करके......मेरा विचार है कि मैं और लिखूँगा। यहाँ स्यू-इंगलैन्ड में “राष्ट्रीय 
लोकगीत' एक भ्रछ्ुता क्षेत्र है भौर बडी विशाल सामग्री है ।” 

उन्होंने प्ौर लिखा, जिसके परिणाम भी सन्तोषजनक हुए--उदाहरुण के 
लिए, बहुत कम भ्रमरीकी लड़के ऐसे होगे जिनका 'पॉल रेवियर्स राइड' से परि- 
चय न हुआ हो । लेकिन 'राष्ट्रीय लोकगीत ने वस्तुतः उन्हें श्राकषित नहीं 
किया। राष्ट्रीय! साहित्य की आवष्यकता' सम्बन्धी अनन्त बहस को वे हँसी 
और सल्देह की दृष्टि से देखते ये । विरोध भ्रमरीका-युरोप का नही था, बल्कि 
काव्य के मेरे भादर्श भान्तरिक विदव धौर गद्य के बाह्य, स्थूल विश्व” का था। 
'कावानाण से दिये गये उद्धरण से पता चलता है कि बाह्य विद्व ने भी कभी- 
कभी उन्हें श्राकषित किया । किन्तु काव्य के विश्व को वे झधिक श्रनुकूल पाते 
थे, भर चाहे उन्होंने युरोप के लिए लिखा या अ्रमरीका के लिए, वास्तविकता की 
झ्रधिक चिन्ता उन्होंने नही की । उन्होने 'परिचम अभ्रमरीका' की यात्रा कभी नहीं 
की, भौर उसकी जरूरत भी नहीं समझी (उनकी अपनी दृष्टि के भ्रनुसार हम 
उन्हें दोष भी नही दे सकते )। जब उन्होंने 'एवान्जेलीन' मे मिसीसिपी का 
वर्णन करना चाहा तो वे वान्वर्ड द्वारा बनाया नदी का बृहृद चित्र देख कर ही 
सन्तुष्ट हो गये, जिसकी उन दिनो पास मे ही चलती-फिरती प्रदर्शनी हो रही 
थी। 'हियावाथा' की सामग्री उन्होने स्कूलक्राफ्रट (झादिवासी जीवन के एक 
विशेषज्ञ) और अन्य सूत्रों से ली, भौर उस कविता का छुन्द--जिसे उन्होने 
विपरीत टीकाओं के बावजूद भ्रपताये रखा--फिनलैन्ड का था। जब उन्होने 
भाइ लॉस्‍्ट यूथ' में अपने लड़कपन के बारे भे लिखा, तो पोर्टलैन्ड, मेन राज्य 
सम्बन्धी उनकी स्मृति पर दते का प्रभाव था। 'सीएड लाठेरा डोव नाटो फुई, 
सुला मैरिना' प्ग्रेजी मे ्रॉफेन भाइ थिन्‍क श्रॉफ दी व्यूटीफुल टाउन, दैट इज 
सीटेड बाई दी सी' (बहुघा मैं उस नगर के बारे मे सोचता हूँ, जो समुद्र के कितारे 
बसा है) बन गया । भोर सहगान--- 

भलड़के की मर्जी पवन की मर्जी होती है, 
“झौर यौवन के विचार लम्बे, लम्बे विचार होते है--/ 
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हर द्वारा लेपलैन्ड के गीत के जर्मत भाषा मे किये गये भ्नुवाद से लिया 
गया है-- 
जुगगलिग्स जेडाकेत लैन्ग जेडाकेन ।” 


ऐसे रुपान्तरों मे, जो कुछ प्राधुनिक लेखकों के लिए वरदान सिद्ध हुए है, कोई 
बुराई भही । किन्तु एजुरा पाउन्ड और टी० एस० इलियट ने जहाँ रूपान्तर 
(या प्रत्यक्ष उद्धरण) का प्रयोग उसके सम्बन्धात्मक प्रभाव के लिए किया है, 
वहाँ लॉन्गफेलो के साथ यह केवल एक विविध साहित्यिक संग्रह का अ्रग मात्र 
प्रतीत होता है। पाठक सामास्यत. इस बात से प्रनजान रहता है कि कोई चीज़ 
उधार ली गयी है। फिर भी लॉन्गफेलो मे खिचडीपन की हल्की सी गन्घ मिलती 
है। उदाहरण के लिए, 'हियावाथा' के प्रादिवासी इस कारण भ्रवास्तविक नही 
हैं कि उन्होंने जाकर कुछ भादिवासियों को सचमुच देखा नही, बरन्‌ इस कारण 
कि वे सृजनात्मक कल्पता की नहीं, रोमानी कल्पना की उपज हैं। अझत्त. उनमे 
एक हास्यास्पद प्रकार की सामयिकता है, जैसे पुराने फैशनों के चित्र । व्यंग्यपुरों 
तकूल उन पर हावी हो जाती है, 'जैसा छ्िटमैन के स्तर के कवि के साथ नही 
हो पाता-- 

“भहात्र मुजोकिविस को उसने मार डाला । 

चमडे से उसने अपने दस्ताने बनाये 

रोबें वाला हिस्सा अन्दर करके बनाया 

झोर चमड़ी का भन्दर वाला हिस्सा ऊपर रक्ा [” 


समय लॉनाफेलो के प्रति कठोर रहा है। उनके ब्राह्मणवाद' के कारण 
नही, बरन्‌ इस कारण कि भ्रपनी पीढी की भ्रावश्यकताओ को तो उन्होंने भल्री- 
भाँति पूरा किया, पर उनके ऊपर नहीं उठ सके । जैसा एमर्सन ते शिष्ट किन्तु 
पैनी दृष्दि से 'हियावाया' के बारे में कहा था, भ्ापकी पुस्तकें पढ़ते हुए मुझे 
हमेशा एक बात का पन्तोष सबसे प्रधिक रहता है--कि मैं सुरक्षित है। मैं ऐसे 
हाथो मे होता हैँ जिनके कौशल का स्तर विभिन्न होता है, किन्तु सर्वप्रथम वे 
पुरक्षित हाथ हैं ।' 
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लॉवेल भी धुंघले पड़ गये हैं। किन्तु उनकी सभी रचनाओं का रंग उड़ 
गया हो ऐसा नही है। 'दी फेबिल फॉर क्रिटिक्स' ( १८४८) में समकालीन 
लेखकों के बारे मे चुस्त और पैनी दृष्ठि वाली बातें कही गयी हैं। उदाहरण के 
लिए छिटिर के बारे में--.- 


“मत का ऐसा उत्साह जो सामान्य उत्तेजना भौर शुद्ध प्रेरणा का भ्रन्तर 
नहीं जानता (और स्वयं लॉवेल के बारे में भी, क्योकि न्यू-इंगलैन्ड की 
विशिष्ठता के अनुसार वे स्वयं झपने सबसे भ्रच्छे श्रालोचक हैं) । 'बिगलो पेपर्स' 
के कुछ भ्रंश, जिनमें मनुष्य जाति पर त्वरित, क्रद्ध या हास्यपूर्ण टीकाएँ हैं, भ्ाज 
भी जीवन्त हैं। उनके कुछ साहित्यिक निवन्ध भ्रच्छे है-- उदाहरण के लिए 
चॉसर भौर एमर्सन सम्बन्धी--- और भ्रधिकाश निबन्ध पठनीय हैं। कविताएँ और 
निबंध दोनो मे ही ऐसे चुस्त वाक्य प्लौर फिकरे भरे पडे है जिनमे तत्काल मज़ा 
भाता है--- 

"(बर्डसवर्थ ) वर्डसवर्थधशायर के इतिहासकार थे” 
/(थोरो) प्रकृति का निरीक्षण ऐसे जासूस की 
भाँति करते थे जिसे गवाही देनी हो” 

“यद्यपि भ्रधिक निकट से जाँचने पर वे भ्रामतौर पर नहीं टिक पाते । 
अपने जीवन के भ्न्तिम कुछ वर्षों में वे श्रमरीका के सर्वाधिक प्रतिष्ठित साहित्य- 
कार थे, जिन्हें भॉक्सफोर्ड ने प्राष्यापक का पद प्रदान करना चाहा और जो 
ऐडेलीव स्टीफेन (बाव मे वजिनिया वुल्फ के नास से भ्रधिक विस्यात) के धर्म 
पिता थे । 

आज वे मुख्यतः एक ऐसे व्यक्ति के रूप में रोचक है--और सचमुच बहुत 
ही रोचक--जिसका जीवन अमरीकी साहित्य के सभी मुख्य पक्षों पर प्रकाश 
डालता है। युवक के रूप मे लोकतन्त्र मे, और गुलामी-प्रथा के विरोध मे उनका 
विश्वास आवेशपुर्ण था | भ्रौढावस्था मे वे हार्वर्ड भें प्राध्यापक थे भौर 'अटलां- 
टिक मंथली' तथा 'तॉर्थ अमेरिकन रिव्यू के सम्पादन मे भी सहायता करते थे। 
वय अ्रधिक हो जाने पर वे झनुदारवादी प्रतीत होते थे--एक प्राह्मण' जो हेगरी 

जैम्स को बिख सकता था कि, 'झामतौर पर, सर्वोत्तम समाज जो मैंने देखा, 
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वह कैम्ब्रिज, मेंसाचुसेद्स में था; जिसे ह्विट्मैन में कुछ नजर नहीं आता था 
और जिसे खेद था कि वर्द्सवर्थ ने 'पहले से “शास्त्रीय बारीकियों के व्यापार” 
को नहीं भ्पताया । यही चीज़ भी जो लैन्डॉर की भ्रतुकान्त कविता को वह्‌ 
कठिन सौम्यता और अन्तरनिहित शक्ति प्रदान करती है, जिसे वर्डूसवर्थ कभी 
नही पा सके ।' एक सुसंस्कृत भद्पुरुष के रूप मे लॉवेल बहुदेशीयता का भ्रनुभव 
करना पसन्द करते थे । थुरोपीय साहित्य एक ऐसा क्षेत्र था जिसमे सर्वेश्रेष्ठ 
लेखको को वे उतनी ही भ्रच्छी तरह जानते थे जैसे सर्वोत्तम होटलों को, भ्ौर 
क्षेत्रीय व्यंजनो को, भौर उनके पृष्ठ साहित्यिक सन्दर्भों से भरे पड़े हैं। राष्ट्रीय 
प्रमरीकी साहित्य का विचार उन्हे भी उतना ही मूखंतापुणों लगता था जितना 
लॉन्फेलो को । जैसा उन्होने एक सामान्य कोटि के भ्रमरीकी कवि जेम्स गेद्स 
पसिवल की व्य॑ग्यपूर्ण समीक्षा मे कहा-- 

“प्रगर वह छोटी-सी नदिया ऐवन शेक्सपीयर को उत्पन्न कर सकी थी, तो 
मिस्तीसिपी के सशक्त गर्भ से हम किसी दैत्य की भ्रपेक्षा कर सकते हैं! भौगो- 
लिक वास्तविकता ने पहली बार कला की दसवी और सर्वाधिक प्रेरणादायक 
देवी के रूप मे ्रपना उपयुक्त स्थान ग्रहण किया ।” 

किन्तु एक भ्रमरीकी के रूप मे लॉबेल को इसमे कभी सन्वेह नही रहा कि 
उन्तका देश हुसरो को बहुत कुछ दे सकता है। “बिगलो पेपर्स' के दूप्तरे क्रम मे, 
जो गृह-य्रुद्ध के दौरान लिखा गया, वे 'जॉव बुल' को ऐसे शब्दों मे सम्बोधित 
करते हैं जिन्हे किसी भी तरह अंग्रेज़-पेमी नही कहा जा चकता-- 

#इतना बडा क्यों बोलो जॉन, 
आन-सम्मान के बारे मे, जब मतलब है 
कि तुम्हे जरा परवाह नहीं जॉन, 
सिवाय दस प्रतिशत के बारे से ? ” 

और भ्रपने निवन्ध 'पॉन ए सेन कॉन्‍्डेसेन्शन इन फॉरेलर्स मे वे स्पष्ट कर 
देते हैं कि वे भ्रमरीकी है--- यद्यपि युरोपीय साहित्य के सभी उपयुक्त उद्वरणों 
के साथ | वस्तुत', बुद्ध भ्न्य ब्राह्मणों की भाँति (और भपने कूपर की भाँति), 
उनकी मजदूरी थी कि भ्पने देशवासियों के समक्ष भव्गरता की वकालत करें भौर 
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धुरोपीय लोगों के समक्ष श्रपने देश के भ्रधिक भ्रनगढ़ गुणों की । प्रौढता प्राप्त 
करने पर वे होल्म्स भौर ब्राह्मण' सम्‌ह के अत्य लोगों मे शामिल हो गये, इस 
विश्वास के साथ कि बोस्टन-कैम्न्निज में दोनों ही विष्वों का सर्वोत्तम श्रेश विध- 
” सात है फिर भी, लेखक के रूप में वे पूर्णुत: किसी भी एक विश्व में स्थान 
नहीं बना सके और इस कारण कभी अभिव्यक्ति का सर्वाग-पुर्ण माध्यम नहीं पा 
सके । इस प्रकार 'मैसन ऐन्ड स्लिडेल : ए यान्की आइडिल्र' मे ये पंक्तियाँ हैं--- 
“ओर स्ट्रेन्ज न्यू बल्डे, देद मिट वास्ट नेवर यंग, 
हुज़ यूथ फ्रॉम दी बाइ ग्रिपिन नीड वाज्ञ रंग, 
ब्राउन फाउन्डलिंग झा दी बुड्स हुज़ बेबी-बेड 
वाज़ प्राउल्ड राउन बाइ इल्जन्स क्रैललिन द्वीड । “'" 

(शो भ्रपरिचित तये विष्व, जो फिर भी कभी युवा नहीं रहा, तेरी युवा- 
वस्था झनिवायें श्रावश्यकता ने तुमसे छीन ली, वनों के भूरे शिशु, जिसके पालने 
के चारों शोर भ्रादितासियो की पद-ध्वनियाँ घूमती थी ।"**“) 

ये पंक्तियाँ एक पुरानी कविता 'दी पावर श्रॉफ़ साउन्ड * ए राइम्ड लेक्चर' 
की कुछ पंक्तियों का संशोधित रूप हैं--. 

“भ्रो स्टरेल्न न्यू चर्ढ, बैठ येट वास्ट नेवर यंग, 

हैज़ यूथ फाम दी बाइ टाइरेनस तीड वाज़ रंग, 
ज़ाउन फाउरन्डलिंग आफ दी फॉरेस्ट, विद गॉन्ट झाईज, 
श्रॉफ॑न ऐन्ड एयर भाफू भ्ाल दी सच्चुरीज़ ।" 

(श्रो श्रपरिचित तये विदव, जो फिर भी कभी युवा नहीं रहा, तेरी मुवा- 
चस्था ति्मेंस आवश्यकता से सुभसे छीन ली, वनों के भूरे शिशु, परेशान आँसो 
वाले, अनाथ और सारी शताब्दियों के उत्तराधिकारी |“ “) 

कौन-सी पंवितर्या ज़्यादा अच्छी हैं, इस पर बहस हो सकती है । बोली मे 
लिखी गयी पंवितियाँ श्रधिक अ्नौपचारिक है--- 'टाइरेनस' की भपेक्षा 'ग्रिपिंग 
अधिक सबल शब्द है। फिर भी बोली के शब्द इन पंक्तियों के लिए बहुत उप- 
थुक्त नही प्रतीत होते । मूल के स्थान पर 'दी इल्जन्स ऋ्रकलिन ट्रीड' का प्रयोग 
दुर्भाग्यपूर्ण है। भर वस्तुतः वोली मे सव मिला कर वनावट की घ्वनि है। 
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बुद्ध भागे चल कर लेखक उसे छोड देता है भौर शिष्ट रीति से 'भ्रधीन प्तमुद्र 
के केश” (!बासल झोशन्स मेत') की बात करता है, किन्तु फिर शीक्ष ही सेमल 
जाता है। दोतों ही रूपों मे कौशल है, किन्तु दोनो ही दुर्बेल हैं। भन्य 'ताहयणों 
मे भी ऐसा ही हँत है, यद्यपि इतना स्पष्ट नही-- उदाहरण के लिए इतिहास- 
कार प्रेस्कॉट को ले सकते है। उनके पहले विलियम प्रेस्कोंट नाम की तीन 
प्रीढियाँ/हार्वर्ड मे उनके कमरे में रह चुकी थी। उनका परिवार एक प्राचीन 
छामनन्‍्ती परिवार था । उतकी शैली किसी प्रंग्रेज को शैली से भ्रभिन्न थी । फिर 
भी, वे भंग्रेज नही थे-- वे एक प्राह्मण' थे जिसे इंगलिस्तान के हृदय देख कर 
घर की याद झाती थी, 'एक ऊँची-नीची बाड, या कोई पुराना ठंठ"”'" "यह 
दिखाने के लिए कि मनृष्य का हाथ प्रकृति के केशो में बहुत तेजी से कंघों नही 
करता रहा। भुझे जगा कि मैं प्रपने प्रिय, वन्य भ्रमरीका भें नही था ।' 

कुछ भ्रधिक प्रतिभा होने पर शायद लॉवेल 'ब्राह्मणवाद' द्वारा आरोपित 
सीमाशों को पार कर जाते । किन्तु जैसी स्थिति थी-- भ्रौर जैसा शायद ऊपर 
की पंक्तियों से सकेत मिलता है-- पद्च-रचना उनके लिए बहुत श्रासात थी ।' 
एक के बाद एक छत्द आते-जाते हैं, फिर भी उनके चतुर दिमाग में विषय 
समाप्त नही होता। उनका भ्रति-प्रशंसित 'हार्वर्ड कंमेमोरेशन भ्ोड', बहुत भ्रधिक 
पंक्तियों में, बहुत प्रधिक आकषेक श्रौर बहुत भ्रधिक शुखमय है। रुचि की 
हृष्टि मे वह निदोष है। किन्तु पीडा और सफलता दोनो को ही बडी भासानी' 
से समझा दिया गया है। लॉवेल भ्रपना दोष जानते थे। लगभग बीस वर्ष पहले 
उन्होंने नॉन्गफेलो को लिखा था कि 'फेबिल फॉर क्रिटिक्स' समाप्त होते के बाद 
कुछ सभ्य के लिए वे कविता लिखना बन्द कर देंगे क्योकि वे 'काफी घीमे? नही 
लिख पाते थे। 

यही बात, भामतौर पर, लॉवेल के मित्र श्लेलिवर वेच्डेल होत्म्स के लिए 
कही जा सकती है। वे भी भ्रनायास पद्य-रचना कर सकते थे, भाषा भर घोली 
की समस्याश्रों में उतकी गहरी दिलचस्पी थी, श्लेष भौर चुस्त फिकरे उन्हें 
बहुत पसन्द थे, झौर वे भपने को एक भद्-पुरुष समझते थे। इसके भ्रतिरिवत 
वे वैज्ञानिक भी थे । और जैसा प्रसति-कालीन ज्वर पर एक महत्वपूर्ण लेख 
लिखते वाले व्यवित के लिए उचित था, रोमानी धारणाप्रों को दे कुछ तिरस्कार 
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की हृष्ठि से देखते थे। पोप, गोल्डस्मिय भोर कै म्पबेल उनके प्रिय कवि थे । 
उनके युग का शान भरा सौन्दयं झोर उपद्रता, दोतों ही उन्हे भ्रच्छे लगते ये । 
“रहुस्पवाद' शब्द का प्रयोग वे आलोचनात्मक रूप मे करते थे। उन्होंने कहा 
कि, 'कल्पनाशील लेखक का लक्ष्य प्रभाव उत्पन्न करना होता है जबकि वैज्ञानिक 
लेखक का लक्ष्य सत्य होता है ।? उनका यह मतलब नहीं था कि कल्पना के लिए 
कोई स्थान नही, किन्तु यह कि उसे विज्ञान का एक मनमौजी श्रधीनस्थ होना 
चाहिए। उनके 'निरंकुश व्यवित' दे कहा, 'जीवन प्रॉयसीजन और भावनाओं 
के संचार से कायम रहता है' और उनकी रचनाझो में भी ऐसे ही खिचड़ी 
है। एक सिरे पर उनकी भोजो भौर कॉलेज गोष्ठियों के लिए समय-समय पर 
लिखी गयी कविताएँ भौर हल्के-फुल्के संवाद हैं । (प्रेम की सारी कला किसी 
भी विश्वकोष मे क्िक्षेबन्दी शीर्षक के अन्तर्भत पढी जा सकती है) । दूसरे सिरे 
पर भानवी व्यवहार मे वैज्ञानिक खोज के उपयोग मे उनकी रुचि है। इस प्रकार, 
अपने उपन्यासों 'एलसी वेनर', 'दी गाजियन ऐल्जेल' भ्रौर “ए मॉर्टल ऐन्‍्टीपैथी' 
में वे हल्के-फुल्के स्थानीय रंगो को ऐसे विषयो मे मिश्चित करते हैं, जो भ्रत्यधिक 
महत्व के हो सकते हैं-- उन सभी का सम्बन्ध इस प्रदन से है कि मनुष्य कहाँ 
तक एक स्वतन्त्र नैतिक कर्ता है। एलसी वेनर बुरी है, किन्तु यह बुराई उस्ते 
विरासत में मिली है (हॉथॉने की एक कहानी के समान, विचित्र ढंग से, उसकी 
माँ के खत में प्रविष्ट साँप के जृहर के फलस्वरूप), भौर इस कारण वह 'दोषी 
नही' हैं। भन्य दोनो उपत्यासो के मुख्य पात्रों का व्यवहार भी इसी प्रकार पूर्वे- 
निरिचत है । तब, क्या हम स्वयं भ्रपने कार्यों के लिए उत्तरदायी है? क्या समाज 
को हमें दण्डित करना चाहिए ? ऐसे सन्देह, इस विश्वास के साथ मिल कर कि 
समाज एक धोखा है, शताब्दी के भ्रन्तिम वर्षों के महान प्रकृतवादी जेखको को 
पीड़ित करते रहे। किन्तु होल्म्स के लिए समाज का भ्रथे था बोस्टन, वह नगर 
जिसके वे नगर-कवि थे । निजी मजाक, बातचीत भोर भोजन मे स्वाद लेने का 
रस्मीपन, श्रात्म-सन्तोष की भावना, भ्रत्तनिहित (भौर निस्संदेह सुसभ्य) है 
का भी एक हल्का-सा पुठ--- ये भ्रॉक्सफोर्ड शौर कैम्प्रिज भे भी सर्वथा भजात 
नही हैं। शायद ये हर बौद्धिक समुदाय का प्रंग होते हैं। किसी भी सुरत मे, 
जब हमसे कहा जाता है कि भ्ममरीकी लेखक किसी सँभालने लायक़ झाकार का 


क्षेत्र न लेकर, एक पूरे महाद्वीप को अपना क्षेत्र बनाने मे, श्रवांछित सीमा तक 
भ्रधिक संख्या में ह्विट्मैन का स्नुकरण करते हैं, तो होहम्स भौर बोस्टन को 
दोष देना कुछ भ्नुचित प्रतीत होता है, विशेषत. इसलिए कि उन्हे उस स्थान 
से प्यार था | कित्तु होलस को हम दोषमुक्त भले ही कर दें, उन्हे महान लेखक 
नही बना सकते । उनकी रचनाएँ भ्रस्थायों है। उत्तकी सर्वोत्तम कविताएँ भी, 
'दी डीकन्स मास्टरपीस', या वह शानदार 'वन हॉस शे*, चतुर, हल्की-फुल्की 
कविता से भ्रधिक कुछ विशेष नही है । प्रन्य एक कविता, जिससे मुख्यतः उत्तकी 
स्याति है, दी चैम्बर्ड वॉटिलस',-- लॉन्गफेलो की 'साम श्रॉफ लाइफ की 
भाँति-- उद्धोषात्मक भौर स्वर-माघुय से भरी है-- भौर प्रभावहीन है । होल्म्स 
के उपन्यासो में पर्याप्त केद्रीकरण नहीं है। उनमे एक जिज्ञासु दिमाग विभिन्न 
दिशाओं मे हाथ-पैर मारता नज़र भाता है। 'ब्रेकफास्ट टेबिल' प्रत्थो मे भी वही 
दोष है। कुछ अध्यायो के बाद पाठक ऊबने लगता है भौर सोचने लगता है कि 
ये पीकाँक या 'ट्रिस्टेम शैन्डी? जैसे अच्छे क्यो तही है। उनका स्तर डब्ल्यू० एच० 
सैलॉक की रचना 'स्यू-रिपब्लिक' का सा प्रतीत होता है, किन्तु उनमे यह भ्रन्दाज 
लगाने का मज़ा नही है कि कौन पात्र किसकी नक्षल है। “ब्रेकफास्ट टेबिल' प्रंथो 
मे पात्र हैं होल्म्प भर प्रभ्यास मे उनके सहयोगी-- होल्म्स बडी झासाती से 
उनकी हरा देते हैं, जैसे किसी भ्रनावली कार्यक्रम में कोई विशेषज्ञ । 

» लॉगफेलो, लॉवेल, होलम्स,-- तीनो ही झपने थुग के लिए महान, जिनका 
झाकार बाद में घट गया। उनकी रचनाओं में गुरुता नही है। यह गुण हमे 
ब्राह्मण! इतिहासकारो प्रेस्कॉट, मोटले भर पार्कमैत मे मिलता है। मेहनत से 
काम करने की कोई झाथिक झावश्यकता न होने पर भी, ऐसा प्रतीत होता है 
कि वे न्यू-इगलैन्ड के उस वातावरण के दबाव से प्रभावित हुए जो उद्यम को 
प्रेरित करता था। (कहा जाता है कि एक प्रग्रेज यात्री के शिकायत करने पर कि 
अमरीका मे फुरसत वाला कोई वर्ग नही है, बोस्टन की एक भेज़बान महिला ने 
उत्तर दिया, “हाँ, हमारे यहाँ है तो, लेकिन हम उन्हे निठल्ला कहते है') । उसी 
वातावरण ने सम्भवत. उन्हें ऐतिहासिक अध्ययन के लिए प्रेरित किया । मोटसे 
उपन्यासकार होना भ्रधिक पसन्द करते, किन्तु दो असफल प्रयासों के वाद, भोर 
साहित्यिक श्लालोचता के कुछ कम भ्रसफल प्रयासों के बाद, वे इस नतीजे पर 
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पहुंचे कि उपन्यास के वजाय (जो 'घुड्सवारों' का क्षेत्र है) उनका क्षेत्र इतिहास 
(जिसमे 'सफरमैता' की जरूरत है) होता चाहिए। पाकंमैन ने भी एक उपन्यात्त 
प्र हाथ भाजमाया ('वासल मार्टन', १५५६), किन्तु उसके रूखे झ्ात्मकथात्मक 
परिणाम से स्पष्ट हो गया कि उत्की प्रतिभा का क्षेत्र कही और था । 'शायद 
ऐसा कहा जा सकता है कि न्यू-इंगलैन्ड की जो कमी सृजनात्मक लेखन को 
कुंठित करती थी, उसी ने भ्रध्येयताशों श्ौर भ्रालोचकों को प्रोत्साहित किया । 
समूचे भ्रमरीकी साहित्य को लें, तो सर्वाधिक प्रभावशाली श्रण शायद वह है 
जिसे 'सृजनात्मक' नही कहा जा सकता। यात्रा, राजनीतिक विवाद, जीवनी, 
संस्मरण, इतिहास-- हर एक के श्रपने श्रेष्ठ ग्रन्थ है । 
इतिहासकारो की यह तिमृत्ति उपयुक्त समय पर झागी। नये विश्व को 
विवरण लिखने वालो की भ्रावश्यकता थी। जैरेड स्पावर्स और जॉर्ज बैन्क्रॉफ्ट 
जैसे इतिहासकार भ्रमरीकी लोकतन्त्र के विकास की यशोगाथा लिख रहे थे । 
किन्तु 'ब्राह्मणी' के रूप मे, प्रेस्कॉट, मोटले, भौर पार्कमैत को संयुक्त राज्य 
अमरीका का राजनीतिक इतिहास लिखने में दिलचस्पी नही थी। ऐसा करने 
पर वे शायद व॒लीय प्रचारक प्रतीत होते । विषय की खोज करते हुए प्रथम दो 
स्पेनी इतिहास की झोर झाकषित हुए। अध्ययन के इस क्षेत्र को लोकप्रिय 
बनाने भें इविंग श्रौर टिकनॉर सहायक हुए थे। टिकनॉर ते प्रेस्कॉट के प्रार- 
म्भिक कार्यों का निदेशन किया और इंविंग ने कोट्स द्वारा मेक्सिको विजय का 
विषय उनके लिए छोड़ दिया । प्रेस्कॉट ले श्रपनी बारी मे 'राइज़ प्लॉफ दी इच 
रिपब्लिक' की रचना में मोटले की सहायता की, यद्यपि वे स्वयं फिलिप द्वितीय 
के शासन काल के इतिहास पर कार्य कर रहे थे, भर इस कारण “अपने विषय 
के सर्वोत्तम श्रंश! को भपने हाथ से निकल जाने दिया । पारकंमेत ने भिन्न विषय 
चुना । वाह्य जीवन मे झ्त्यधिक रुचि रखने वाजे स्नातकीय छात्र के रूप में 
उन्होंने कनाडा मे प्रारम्भिक फ्रेन्‍्च कार्य कल्लाप की कहानी लिखने का निदचय 
क्रिया था। धीरे-धीरे, श्रपती रुचि विकसित होने पर उत्होंने--- 
क्पनी योजना का इस प्रकार विस्तार कर लिया कि उसमे भ्रमरीका मे 
झौर इंगलिस्तान के संघर्ष का सारा इतिहास भा जाए, या दूसरे शब्दों 
मे, भमरीकी घन का इतिहास-- क्योंकि मैं उसे इसी दृष्टि से देखता था। मेरे 
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विषय ने मुझे बहुत भ्रषिक झ्राकषित किया और वन्य-प्रदेश के चित्र रात-दिन 
भैरे दिमासु में घूमते थे ।” 

इस प्रकार तीनो से भ्रपने विषय चुन लिए और घैयय॑ के साथ काम में जुट 
गये । तीनो के ही लिए, इतिहास साहित्य का एक अंग था । उनके विषयों की 
नाटकीयता ने ही-- सोलहदी शताब्दी मे स्पेन का प्रसार, हॉलैन्ड में लोकतस्त्र 
झौर निरंकुशता का टकराव, 'अमरीकी वन का इतिहास'-- उन्हे भ्राकपित 
किया। वस्तुत., सब ने झपने लक्ष्य का निर्देश करने के लिए 'नाटक' शब्द का 
प्रयोग किया । यद्यपि उन्होंने श्पने लिए सचाई के ऊँचे स्तर स्थिर किये भौर 
'सामग्री इकट्ठा करने मे बडी मेहनत की, तथापि उन्होंने अपनी रचना को इस 
प्रकार प्रस्तुत किया जिसमे एक कहानी कह सकें, इस झाशा से कि उसे स्कॉट 
के उपन्यासों जसा रोचक वना सकेंगे । उन्होने सामाजिक इतिहास सम्बन्धी 
भ्रष्याय भी शामिल किये, किन्तु यथासम्भव भपने वर्णन को किसी प्रमुख पा 
से सम्बन्धित रखा--कोर्टस, विलियम दी साइलेन्ट, पॉन्टिऐक । प्रपती सर्वोत्तम 
पुस्तक 'दी कॉल्क्वेस्ट प्रॉफ्‌ मेक्सिको” की भूमिका मे प्रेस्कॉट ने यह प्रश्न उठाया 
है कि नाटक को मेक्सिको के पतन के बाद कोर्टेस की मृत्यु तक भागे बढाने में 
उन्होने 'समय के पूर्व उदूघाठन” की गलती तो नहीं की । भौर यह' विश्वास 
प्रकट किया है कि उन्होने 'रुचि की एकता' को कायम रखा है। 

तीनों ही लेखको मे विद्वता और ताटकीय रुचि का मिन्नण सफल रहा 
है। इस कथन की कुछ सीमाएँ भी हैं। प्रोटेस्टेल्ट होने के कारण तीनो मे 
ही--पार्कमैन में हुसरो से कम-- कैयोलिक मत के प्रति असहिष्णुता की 
भवृत्ति है। प्रेस्कॉंट की शैली स्वर-माधुयं भरी है, ययपि भ्रपनी डायरी भे 
उन्होंने 'स्वर-माधुय॑ से परेशानः होने की बात लिखी है। क्षोभ से वक्ष फूलते 
हैं, पात्रों की विस्तृत समीक्षाएं हैं, 'मंजे हुए राष्ट्रो' की 'प्रसभ्य' राष्ट्रों से तुलना 
की गयी है। सोट्ले भ्रपनी बारी मे श्पने खलमायकों को भ्रत्यधिक दुष्ट और 


(भौर उनसे कुछ कम प्रेस्कॉंट) कभी-कभी अपनी सामग्री का उपयोग भी 
असावधानी से करते हैं। पार्क॑म्ैन भ्रपने लेसन मे कभी-कभी एक उद्धत स्वर 
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आ जाने देते हैं। किन्तु ये दोष विषयो की रोचकता और उनका विकास करने 
में प्रयुक्त वर्णन कौशल के समक्ष नगष्य हैं। 

पार्कमैत तीनों मे सर्वे श्रेष्ठ हैं। उनकी ओर लोगों का ध्यान सर्वप्रथम 
उनकी 'भोरीगोन ट्रेल” से गया-- पुस्तक श्रव इसी नाम से प्रसिद्ध है। इसमें 
वे हार्ड के एक युवा स्तातक के रूप मे भैदानों में बसे हुए श्रादिवासियों के 
वीच अपने अनुभवों का वर्णन करते हैं। उनके बीच उन्होंने ऐसे समय में यात्रा 
की थी (१८४६) जब गोरे शिकारियों भौर प्राप्रवासी काफिलों से उनका 
सम्पर्क तो था, किन्तु उस समय तक वे काफ़ी शक्तिशाली थे । भ्रनजाने मे ही, 
वे भ्रपना स्वभाव भी व्यक्त कर देते हैं। वे अपने झापको भ्रात्म विश्वासपुर्ण, 
कठोर जीवन के भ्रभ्यस्त (लगभग मजबूरी के से रूप मे), भादिवासियों के 
प्रति कुछ तिरस्कारपुर्ण, भोर उनसे कही भ्रधिक उन भ्रस्वच्छ भौर भशिक्षित 
गोरों के प्रति, जिनकी गाड़ियाँ वन्य भार्गों से होकर पद्चिम की शोर जाती थी, 
तिरस्कारपूर्णा रूप में व्यक्त करते हैं। उनके लिए 'महान जगली' कम से कम 
भढध -मिथ्या है, यद्यपि इसके बावजूद रोचक है। जिन्हे भद्र पुरुषों के गुण कहा 
जा सकता है, उनसे थार्कमैन मे प्रशंसा का भाव जागृत होता है। वे भपने 
वन्य-प्रदेश को सभ्य व्यक्तियों द्वारा बसा हुआ देखना चाहते है। किन्तु उनका 
सबल होना भावदयक है -- 'पौरुषेयः उतका एक प्रिय शब्द है। 

' ये पूर्वाग्रह पार्कमैस की प्रमुख ऐतिहासिक रचनाओ्रों मे, (समय क्रम के 
अनुसार) 'पायनीयर्स ऑफ फान्स इन दी न्यू वल्डढे' से लेकर 'मॉन्टकॉम ऐन्ड 
वुल्फू' तक व्यक्त होते हैं, यद्यपि उतने स्पष्ट रूप मे नही। 'दी कॉन्सपिरैसी 
झॉफ पॉन्टिऐंक' ऊपरी तौर पर उनकी महान भ्रन्थमाला का श्रंग नही है। 
वास्तविकता का पौरुष के समान ही भ्रादर करते हुए, वे नोवा-स्कॉटिया वासियों 
(एवान्जेलीन मे) भौर भ्मरीकी भादिवासियों (हियावाथा मे) का भावुकता- 
पूर्ण चित्रण करने के लिए लॉन्गफेलो की आलोचना करते हैं भौर कथानक की 
झसम्भाव्यताओो के लिए कूपर का मज़ाक उड़ाते है। स्वयं अपने लेखन मे वे 
इन दोषो से बचे रहे हैं। अपने लेखन की भूमि को अच्छी तरह जानते हुए 
--यह भी उनके इस विश्वास का एक कारण है कि इतिहासकारों को स्वयं 
अ्रपने देश के बारे मे लिखना चाहिए-- भौर दस्तावेज़ी प्रमाण के लिए संग्रहा- 
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लगों मे भली-माँति खोज करके, वे तथ्य के हृढ़ आधार पर भ्रपने विवरण का 
“ढाँचा खड़ा करते हैं। फलस्वरूप झपते चरितनायको के प्रति उनका उत्साह 
अनुचित या भ्रतिनाटकीय नही प्रतीत होता । उनके पूर्वाग्रह, जो कुछ भी हैं, 
उन्हे भटका नही देते । भॉन्टकॉम ऐन्ड वुल्फ के कुछ प्रंश बने-बनाये ढाँचे की 
चमक-दमक के बहुत निकट आ जाते हैं। अन्यथा उनके पृष्ठ भ्तिरंजित वर्रानो 
से मुक्‍्त हैं, यथपि कही भी नीरस नही है। वे प्रत्यक्ष, सक्षम, भौर कुशल रीति 
से वढते चलते है। इसके पहले कि हम 'ब्राह्मणो' को मधुर भ्रौर छिछला कह 
कर छोड दे, हमे फ्रासिस पाकंमेन की झोर ध्यान देना होगा जिन्होने वन्य-प्रदेश 
के भपने स्वप्न को दृढ, ठोस और सनन्‍्तोषजनक इतिहास का रूप प्रदान किया । 
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अमरीकी हास्य ओर पश्चिम का उदय 
मा द्वेन 

सेमुएंस लॉन्गहॉर्न क्नीमेन्स [ 'साको दवेन! ] ( १८३५-१६१० ) 
जन्म, मिसौरी, एक भस्थिर और भ्रसफल वकील और भूमि-सदोरिये जॉन 
मार्शल क्लीमेन्स के पुत्र, जो ( १८३६ में ) मिसीसिपी नदी पर हतीबाल, 
मिसौरी राज्य में बसे । १८४७ मे पिता की मृत्यु पर स्कूल छोड़ा भौर शिक्षार्थी- 
मुद्रक के रूप में कार्य किया। पूर्वी और मध्य-पर्चिमी नगरों मे १८५३-४४ 
में मुद्रक का कार्य करते रहे । ब्राज़ील मे क्रिस्मत बनाने के इरादे से १८५६ में 
न्यू-आँलिंयन्स की यात्रा की, किन्तु उस योजना को छोड़ कर मिसीसिपी नदी 
पर नौ-चालक बन गये । जीवन के इस प्रथम भाग ने उनकी सर्वश्रेष्ठ पुस्तको 
का भ्राधार प्रदान किया, दी ऐडवेन्चस भ्रॉफु टॉम सॉयर' (१६७६), 'लाइफ 
झॉन दी मिसीसिपी, (१८०८३), और “दी ऐडवेन्चर्स श्रॉफ हकलवेरी फिन' 
(१८८४) । दक्षिणी राज्यो की सेना में कुछ समय तक स्वयं सेवक रहने के 
बाद, गृह थुद्ध के शेष वर्ष उन्होंने तेंवादा झौर सान फ्रान्सिस्को में समाचार- 
पत्रों के लिए 'मार्क ट्वेन! के छुप्म नाम से हास्य-पुर्ण रचनाएँ लिखने में भौर 
अपने-पझ्ाप को एक लोकप्रिय वक्‍ता के रूप में प्रतिष्ठित करते हुए बिताए | 
एक यात्रा वर्णन 'दी इच्नोसेन्ट्स अन्रॉड' से महान सफलता झजित की । १८७० 
में भ्ोलिविया लैन्गडन से विवाह किया और शीक्ष ही उनके साथ हार्टफोडे, 
कॉनेक्टिकट मे बस गये । कई पुस्तके लिखी, लगभग सभी का भ्च्छा स्वागत 
हुआ । इनमें 'रफित्म इट! (१८७२), 'दी गिल्डेड एज (१५७३, हार्टफोर्ड के 
पड़ोसी सी० डी० वारनर के सहयोग से लिखित), 'ए ट्रैम्प भ्रब्रॉंड' (१८८०), 
दी प्रिन्स ऐन्ड दी पॉपर' (१८८२), 'ए कॉनेक्टिकट यान्‍्की हल किंग आर्चस 
कोर्ट! (१८८६), दी ट्रैजेडी ऑफ पुडिन्हेड विल्सन' (१८६४), और पर्सनल 
रिकलेक्शन्स श्रॉफ जोन झॉफ श्रार्क' (१८६६), के अ्रतिरिक्त कई कहानियाँ, 

रेखाचित्र और लेख भी थे | 
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ब्राह्मण लोग लेखन मे और निजी रूप मे, युरोप के समक्ष एक शिष्ट भ्रम- 
रीका को प्रस्तुत करते थे । इस पर युरोपीय लोगो की प्रतिक्रिया भी भ्रनुकूल 
थी। हिटमैन धारा 'दी पोएठ ऐन्‍्ड हिज प्रोग्राम' (१८८१) मे दिये गये उद्धरण 
के झनुसार लन्दन के 'ठाइम्स' ने कहा कि प्रसिद्ध अमरीकी कवियो ने “अंग्रेजी 
स्वर, वातावरण और मन.स्थिति को बिल्कुल मूल रूप में श्रपना लिया, और 
छिछ्लुते रूप मे शिक्षित अग्नेजी बुद्धि उन्हे उसी तरह भ्रपना लेती है जैसे वे जन्म 
से पंग्रेज हो ।' उन्हे भानन्द से पढ़ा जाता था। किन्तु उनकी रचनाप्रो मे आरम्भ 
से भन्त तक प्रवाहपूर्णंता के श्रमाव का घातक रोग था ।” उदाहरण के लिए, 
जे० भार० लॉवेल 'की कला जब राजनीति से प्रेरित होती है, तो उसमे श्म- 
रीकी हास्य की घारा का बह निकलना सम्भव है । किन्तु शुद्ध काव्य के क्षेत्र मे 
वे उतने ही गैर-अमरीकी हैं जितना न्यूडिगेट का कोई छात्र / यहाँ 'ठाइस्स! 
एक देशी भ्रमरीकी साहित्य की झावश्यकता पर बहुत-कुछ वैसे ही विचार करता 
है, जैसे श्रमरीकी स्वयं करते थे भौर उसमे वैसी हो भ्रसगति भी है। जॉन्गेफेलो 
शोर लॉवेल नव-अग्रेज (अत अमरीकी) ये न कि अग्रेज़ झोर भसस्कृत रीति 
से लिखना (सिवाय कभी-कभी, जैसे 'बिगलो पेपर्स' मे) उनके लिए उतना ही 
असम्भव था जितना लेसली स्टीफेन या मैथ्यू श्रेंतेल्ड के लिए। जब कोई 
असस्कृत भ्रमरीकी सामने भ्राता तो भ्रग्नेश उसका प्रसचता से स्वागत करते 
किन्तु उसे वे (प्रमरीकी दृष्टि मे श्रपमानजनक रूप मे) पुरृंतः प्रतिनिधि मानते 
जबकि लॉवेल झौर लॉन्गफेलो मे कही कुछ नकलीपन था। मिसाल के लिए, 

बज 
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मोटले के स्थात पर इंगलिस्तान में राजदूत बन कर १८७० में एक कोई जनरल 
शेल्क भाये । विद्वान शौर भद्रपुरुष के रूप भे, मोटले एक स्वीकार्य राजदूत थे। 
किन्तु शेन्क ने ताश में 'ड्रॉपोकर' का खेल भारम्भ करके, जिसे वे लम्बे भ्रभ्यास 
के कारण बडे निर्भय हो कर खेलते ये, लन्दन समाज मे अत्यधिक लोकप्रियता 
प्राप्त कर ली। लेकिन दुर्भाग्यवश, जनरल शेन्क एक सन्देहास्पद खदान उद्योग 
के मामले में फँस गये, जिसमे उनके कई श्रग्नेज परिचितो को बड़ी हानि उठानी 
पड़ी । उन्हें वापस बुला लिया गया और भअंग्रेजो द्वारा एकत्र ऐसे प्रभाणो की लम्बी 
सूची मे उतको भी जोड़ लिया गया कि श्रमरीकी, सले ही विचित्र हो, असम्य भी हैं। 

फिर भी, अ्रधिकाश श्रमरीकियो की अपेक्षा, एक सचमुच स्थानीय अमरीकी 
साहित्य के चिन्हों का स्वागत करने के लिए अग्रेज लोग अधिक उत्सुक थे (चाहे 
कुछ मामलो में, केवल भ्रमरीकी जीवन सम्बन्धी भ्पती पुर्व-धारणाम को पुष्ट 
करने के लिए) । डब्ल्यू० एम० रॉसेटी के प्रयत्नों के फलस्वरूप छ्विठमैन को 
अपने देश की अपेक्षा इंगलिस्तान में कुछ अधिक प्रशंसा मिली । और गृह-युद् 
व उसके बाद के वर्षों मे असली भमरीकीपन के लिए प्रंग्रेजो की भूख को 
पर्याप्त सामभी मिली । झार्टमस वार्ड के भाषण झौर “पंच' मे प्रकाशित रचनाएँ 
' जोविवन मित्र (भसली नाम सिन्सिनाटस) का व्यक्तित्व, जिन्हें, 'प्रोरीगॉन का 
बायरन' कहा गया, ब्रेठ हाट की खदान ्रौर सीमान्त क्षेत्रीय जीवन सम्बन्धी 
कविताएँ भौर कहानियाँ, जाँश विलिग्स के मधुर सूत्र भौर मार्क ट्वेन की रच- 
ताएँ--ये एक विस्फोटक क्षक्ति के साथ जिस प्रकार भ्रचानक लन्दन के मध्य मे 
झायी, उसकी छुलना भ्राधुनिक काल के अमरीकी संगीतात्मक विनोदपुर्ण ताटको 
से की जा सकती है। जैसा 'श्रोकलाहोमा' और 'ऐसी गेट योर गन' के साथ है, 
ये रचनाएँ सभी लोगों की रुचि के अनृकूल नही थी। स्कॉटिश झआालोचक जॉन 
निकॉल ने भ्रपनी पुस्तक अमेरिकन लिटरेचर' (१८८५) में कुछ प्मरीकी हास्य 
की 'पतित शैंली' पर खेद प्रकट किया और विशेषत. भार्क ट्वेन को लक्ष्य किया 
'जिन्होंने प्रंग्रेज़ी भाषो लोगो के साहित्यिक स्तर को गिराने मे शायद भ्न्‍्य किसी 
भी जीवित लेखक से भ्रधिक योग दिया है।' किन्तु सव मिला कर भ्रंग्रेज भालो- 
चक नये 'पदिचमी हास्य के प्रति पूर्वी अमरीका के झपने सहयोगियों की प्रपेक्षा 
प्रधिक सहानुभूतिपूर्ण ये, क्योकि जैसा हॉवेल्स ने कहा--- 
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“परिचम जब अपने को साहित्य मे ध्स्तुत करने लगा, तो उसका कास'"** 
अपने से बाहर की किसी पुरानी या अधिक शिष्ठ दुनिया को ध्याल मे रखे 
बिना भी चल जाता था; जब कि पूर्व हमेशा पीछे मुड-मुड़ कर शंकालु दृष्टि 
से थुरोप को देखता रहता था, भौर अपने को प्रस्तुत करने के साथ-साथ भपनी 
सफाई देने को भी उत्सुक रहता था ।” 

'पदिचमी' या 'सीमान्त क्षेत्रीय: हात्य पक्चिम तक ही सीमित नहीं था। 
उसकी कुछ विशेषताएँ न्यू-इंगलैंड या 'विल्कुल पूर्व' के हास्य में भी थी-- 
उदाहरण के लिए, श्रतिशयोक्ति की झ्रादत (जो लॉवेल द्वारा लकड़ी के एक 
तस्ते के इस वर्शान मे स्पष्ट है, 'इस प्रकार संगमरमर जैसा रेगा हुआ था कि 
वह पानी में डूब गया') पश्चिम भे फैलने के पहले पूर्वी लेखकों द्वारा म्पना 
लो गयी थी। भ्रार्टमस वार्ड और भ्रन्य कई हास्य-लेखक पृर्वे के थे। ब्रेंट हाट 
का पालन-पोषण ब्रूकलिन और न्यूयॉर्क मे हुआ था। वे एक छैला थे जिन्हे 
उन खनिक-शिविरो का प्रत्यक्ष अनुभव अगर था भी तो बहुत कम, जिनके बारे 
मे वे लिखते थे। जैसा 'टाइम्स' ने सकेत किया था, जोक्विन मिलर अपने 
कपडो श्रौर चाल-हाल से जैसे लगते थे, उतका व्यक्तित्व वैसा भ्रनगढ़ बिल्कुल 
भी नहीं था--- उनकी 'कविता मे प्रवाह और गति भौर तालमेल है, किन्तु जहाँ 
तेक विचार का सम्बन्ध है, पर्वतमालाझों सम्बन्धी उनके गीत ऐसे ही हैं जैसे 
हॉलेण्ड मे लिसे गये हो' । पूर्व और पदिचिम में जितने क्षेत्र हैं, उतने ही मन - 
स्थितियाँ भी हैं। भौर इस सम्बन्ध मे, पूर्व मे श्रपने पदिचमी व्यवहार से इन्कार 
करने की प्रवृत्ति थी। जॉन हे इंडियाना से पूर्व झाये (जैसे अन्य कई पश्चिमी 
लेखक), भौर सभ्य, प्रौढ हे का मेल उस युवक से बिठाना बहुत कठिन है जो 
प्रपने 'पाइक काउण्टी बैलेड्स' (१५७१) से अमरीकी और अंग्रेज जनता का 
प्रिय पात्र बन गया था। स्यू यॉर्क के लेखक ई० सी० स्टेडमैन ने १८७३ मे भ्रपने 
एक मित्र से कहा था कि, 'सारा देश" 'गँवारू बोली भौर भ्रसभ्यता के एक 
मंीले ज्वार से बाढ्प्रस्त, बह गया है, डूब गया है,“'“' बत्तमीज़ी भौर भद्ठैती, 
जो बुद्धिचातुर्य मही है! । कई झालोचक है के 'पाइक काउन्टी' हास्य के प्रति 


भी उतने ही कठोर थे । तीच वर्ष बाद एक पूर्वी समीक्षक ने इडियाना के एक 
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लेखक की पुस्तक को, 'पर्वतों के उस पार के गोष (एक जमेन जन-जाति) 
ग्राक्रमशकारियो' की रचना बताया | 

ये शब्द भ्र्थ भरे हैं--यद्यपि समीक्षक का शायद यह मतलब नहीं था कि 
उनकी भश्रद्ध-रोमन सभ्यता विनाशप्राय है। 'गोथ सरदार' मार्क ट्वेन को सम- 
भने के लिए, इस 'गोथ देश” पर दृष्टि डालना वाछनीय है। अ्रमरीकी 'गोय 
देश' भे कई विभिन्न क्षेत्र शामिल थे--- पुराना दक्षिण-पश्चिम, खदानों वाला 
सीमान्त-क्षेत्र और प्रशान्त महासागर का तटीय क्षेत्र, अगर हम केवल उन तीन 
का जिक्र करें जिनसे ट्वेन परिचित थे। किन्तु अमरीका के उन भ्रगो में जहाँ 
बस्तियो के बस॑ने का क्रम भ्रभी भी चल रहा था, हम मोदे तौर पर सारे क्षेत्र 
को 'पद्चिम' या 'सीमान्त-क्षेत्र” कह सकते हैं। इसका अधिकाश अ्रभी भी वच्य- 
प्रदेश था, श्ौर बस्तियाँ बनने के पहले उसमे झादिवासियों भौर गोरे शिका- 
रियो व पशु पकड़ने वालो की बहुत थोड़ी भ्राबादी थी । जीवन कठोर था । वे 
आत्मनिर्भरता को भ्रसाधारण सीमा तक विकसित करके जीवन को कायम रखते 
थे, भर ऐसा करते हुए उनमे क़ानून, बातचीत भौर सामाजिक व्यवहार की 
बारीकियो के प्रति एक तिरस्कार की भावना भी विकसित हो गयी थी। १८४२ 
मे भ्रमरीका का दौरा करते हुए चार्ल्स डिकेन्स की भेंट एक पश्चिमी व्यक्ति से 
पहली बार पिद्सबर्ग जाने वाली एक नहरी नाव पर हुई--- एक विचित्र, तिर- 
स्कार भरा व्यक्ति, जिसने दुसरे यात्रियों से कहां--- 

“मैं मिसीसिपी के भूरे जंगलो का हूँ, मैं है, और जब सूरज मुझ पर चम- 
क॒ता है, तो सचमुच चमकता है-- थोड़ा सा * “मैं एक भूरा वनवासी हूँ, मैं 
हैं“ जहाँ मैं रहता हूँ, वहाँ चिकनी चमड़ियाँ नहीं होती । हम लोग वहाँ 
सख्त आदमी हैं ।” 

ऐसे लोगों ने एक नयी ही शब्दावली एकचन्रित की जिसमे ऐब्सक्वैदुलेट 
(भाग निकलना), फ़्लैवर गास्ट (भ्रचम्भित करना), रैम्पेजस (उपद्रवी) जैसे 
शब्दों की भरमार थी, और फिक्सिजज़ (लगी या जडी वस्तुएँ), गोशन्स (धार- 
णाएँ), इइंलज़ (कार्यवाहियाँ) जैसे सारवाहक शब्दों का वाहुल्य था, जो वहु- 
तैरी स्थितियों पर लागू हो जाते ये । 
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सीमान्त क्षेत्र का जीबेन एकाकी भौर खोखला हो सकता था। ध्रकेलापन 
उदासी लाता था। जॉन निकाल का ख्याल था कि अटलाटिक पार का हास्प 
ऐसे लोगो का दुर्लभ खिलना है जो भ्रामतौर पर गम्भीर रहते हैं ओर जिनकी 
प्न्तह ष्ट मे गहराई की अपेक्षा स्पप्ठता भ्रधिक है। मुख्यत यह अतिशयोवित 
पर आ्राधारित होता है, मजाक और गम्भीरता का मिश्रण, जिसका प्रभाव ऐसा 
ही होता है जैसे किसी हास्यपू्णं गीत को उदास स्वर में गाने का, जैसा कि 
उनके नीग्रो गीतो मे है' । दूसरे शब्दों मे, परद्िचिम का भ्राशावाद बहुधा जीवन्त 
और स्वस्थ स्थिति से उत्पन्न होने पर भी, कभी-कभी हताशा की स्थिति तक 
अनिवार्य सा हो जाता था। असफलता सम्भव होने के कारण भ्रविचारणीय 
थी। कोई बिखरता हुम्रा सीमान्त-क्षेत्रीय गाँव अपना भ्रस्तित्व वेसे कायम रख 
सकता था (जैसे लिन्कन का न्यू सेलम नहीं रख सका) भ्रगर उसके लोग यह्‌ 
कल्पना न कर लें कि वह पहले ही शहर वन चूका था ? 

कॉन्सरटैन्स रुके ने श्रपनी पुस्तक 'भ्रमेरिकन हू यूमर' (१६३१) मे कहा है 
कि 'वन्य-प्रदेश वासियों ने भ्रादिवासियो को जीत लिया, किन्तु उन्हे भी भ्रपनी 
तरह वर्बर, कपाल एकत्रित करने वाले, भौर प्न्ध-विश्वासपुर्ण भयो का शिकार 
बना कर, 'प्रादिवासियो ने भी उन्हे जीत लिया' । यह सच है । किन्तु वस्तियो 
की पक्ति बड़ी तेज़ी से भागे वढी थी-- टॉक्यूविले के अनुसार भौसतन सत्रह 
मील प्रति वर्ष । भाष से चलने वाली नावें और रेलगाड़ियाँ वन्य-प्रदेश मे दूर 
तक जाती थी। कुछ समय पहले ही जो सीमान्त-क्षेत्रीय वस्ती थी, उसमे तेज़ी 
से समाधार-पत्र (मॉर्क ट्वेन के हनीबाल मे सात थे), स्कूल, गिरजाघर भौर 
.. न्याय सम्बन्धी दफ्तर भ्रा जाते। एमर्सन का स्याल था कि घर्मे 'पियानो को “ 
इतनी जल्दी भोपड़ियो मे' ले गया। ब्रेट हाटे ने उन्हे विश्वास दिलाया कि 
इसके विपरीत, इसका कारण दुर्व्यसन थे--- +लिफोनिया मे सगीत को लाने 
वाले जुआरी लोग हैं। न्यू-पॉर्क के वस्त्र सम्बन्धी फैशनो को वहाँ लाने वाली 
वेद्याएँ हैं, भौर ऐसा ही हर मामले मे है ।'* इसमे कोई शक नही कि दोनों का 
. १० हट के साथ एक बातचीत जिसका जिक्त एमर्सन की १८ अक्टूबर १८७२ की 
डायसी में है। पु * ।] 
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ही अपना प्रभाव था। निश्चय ही, भ्रमरीकी स्त्री अपनी भूमिका निभाने को तैयार 
थी, और अमरीकी पुरुष ते उसमे बाधा नहीं दी। यद्यपि डिकेन्स को अ्रमरीकी 
व्यवहार से नाराज़ी हुईं थी, किन्तु उन्हें यह स्वीकार करना पडा कि उन्होंने 
'किसी स्त्री को जरा सी भी श्रभद्गता, प्रशिष्ठता या उपेक्षा का भी शिकार 
होते' कभी नहीं देखा । भ्रगर पदिचम नि्ेत्ध भौर निरद्देश्य होने से श्रपता 
बड़प्पन मानता था, तो वह शिष्ट और सभ्य होने को भी उत्सुक था। डिकेन्स 
की भेंट एक चॉक्टों (अमरीकी भ्रादिवासी जाति) सरदार से हुईं जो 'लेडी 
आफ दी लेक' भर 'मामियन' का बड़ा प्रशंसक था । खनिकों के गन्दे कर्मों ने 
नादूय-गृहो का निर्माण किया श्ौर पैसे देकर सुरुचि पर ऑस्कर वाइल्ड के 
भाषण सुने । टॉम सॉयर के लुटेरे दल का हमला हो गया--- एक रविवारीय 
पाठशाला की पिकनिक पर; और सो भी शनिवार के दिन क्योंकि दल-सदस्यों 
के माता-पिता उन्हे रविवार के दिन खेलने नही देते थे (ईसाई भत के घनुसार 
रविवार धामिक विश्राम का दिल है-- भ्रतु०) । 

कॉन्सटैन्स हुक के वक्तव्य के साथ टॉक्यूविले के कथन को जोड लेना 
चाहिए जिन्होने वन्य-प्रदेश वासियों के बारे मे कहा कि, 'उनका सब कुछ जंगली 
है, किन्तु वे स्वयं भ्रठारह शताब्दियो के परिश्रम और भ्रनृभव का फन्न है' । 
उनकी सीसाएँ श्रागे बढती गयी । अपव्यय के एक पागलपन में जंगल साफ 
किये गये भौर पशुझो को ख़तम किया गया । सब कुछ बदल गया । भ्रौर इस 
तेज़ी से चलते, बाहुल्य भरे क्रम मे कभी-कभी बडी गहरी उदासी के क्षण 
भाते । कुछ समय तक अन्दरूनी जल-मार्गो पर चिपटी नावों और धोड़ो द्वारा 
खीचे जाने वाले बजरों का साज्नाज्य रहा। फिर उनका स्थान भाष की नावो 
ते ले लिया। (पुराना ढंग लुप्त हो गया, भर पीछे सिफे चिपटी नावो के 
मल्लाहों के सरदार माइक फिक की किंवदन्तियाँ, और उसकी यह पुकार रह 
गयी कि, 'सुधारों का फायदा क्या ? वह मज़ा, वह उछल-कूव, वे कगडे कहाँ 
है? गये! सव गये !  श्रार्टस वार्ड की 'एक यात्रा की डायरी” (जर्नल 
आफ ए विज) मे भी वही मन.स्थिति है, जो यात्रा उस समय की गयी थी 
जब मैं एक युवक था (युवावस्था के उज्ज्वल शब्दकोष में श्रसफल जैसा कोई 
शब्द नही था) भौर वावाश नहर पर था'। श्रपने विवरण के श्रन्त में मे 


कः 
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कहते है, 'मह 'भोल्ड लॉन्य शाइत' के दिनो कौ वात है, जब भाष की नाव 
भ्रपने बायलर फोडती भौर लोगो को पतंगो से भी ऊँचे फेंकती इधर-उधर नहीं 
जाती थी । वे सुली दिच थे ।.... .. ' (उक्त उद्धरुणो में हिज्जे की एक दर्जन 
गलतियाँ हैं भर 'लेक्सिकत' (शब्दकोष) की जगह 'लेक्सिगटन' का प्रयोग 
किया गया है ।-- भनु ० ) । और भाष की नादें भी, यद्यपि उतका शासन भ्रधिक 
समय तक चला, भ््थायी धाहत थी। थैकरे ने उन्हें 'दफ़्ती' कहा था, भोर 
उत्तमे 'एक इंजन भौर दस हज़ार डालर भूल्य की मक्‍काशी होती थी । उन्हें 
टिकाऊ सही बनाया जाता था, क्योकि नदी के सुहाने की रेत पर उनके प्रना- 
नक नष्ट होते की सम्भावना बहुत रहती थी। 

झपने वातावरण पर पदिचमी व्यक्ति की प्रतिक्रिया बिल्कुल स्वाभाविक 
थी। बनावटी और अ्रत॒पजीवी वस्तुओं पर प्ौपचारिक शब्दों मे शोक प्रकट 
करना बडा मुहिकल था, श्रत उन पर सिर्फ हँसा जा सकता था। यद्यपि 
सीमान्त-क्षेत्र में किसी पुरा कथा का भ्रभाव था, किन्तु उत्तका झ्राविष्कार 
आसानी से किया जा सकता था। ये लोक-नायक अति-पुरुष थे, लेकिन उनमें 
भविष्य-संकेत का कोई गुण नही था--ये हास्यास्पद व्यक्ति थे; जो भन्‍्य किसी 
भी व्यक्ति से ज्यादा खा सकते थे, ज़्यादा शराब पी सकते थे, ज्यादा मज़बूती 
से लड सकते थे, ज़्यादा श्रच्छा निशाना लगा सकते थे। दक्षिस-पदिचम के 
वीर डैवो क्रॉकेट मे ऐसे हो गुण थे-- वे 'पुरानी केन्टुक की प्रिय शाखा' ये, 
जो नाव बाँधने का रस्सा खा सकते हैं, भैसे के मुकाबले पर पी सकते है, 
श्रीर अपती राइफल की गोली से चाँद को छेद सकते हैं' । क्रॉकेट की किवदन्ती 
, का विकास यह दिलाता है कि सीमान्त-क्षेत्र के प्रत्यक्ष दोषपुर्ण था नकली पक्ष 
भी एक प्रकार का भ्रधिकृत रूप प्राप्त कर सकते ये। वास्तविक जीवन में 
डेवी क्रंकैद एक सामान्य गुणों वाले वन्य अदेश वासी थे जो कुछ समय तक 
कांग्रेस (अमरीकी संसद) के सदस्य रहे भर फिर अपनी पार्टी के राष्ट्रपति 
ऐल्ड्र यू जेकसन से उनका झगड़ा हो गया। प्रतिहन्दी द्विग दल से (बाद मे 
डेमॉक्रेटिक पार्टी), जो वन्य-अदेश के मत भ्राप्त करने को उत्सुक था, डैवी 
क्ॉकेट को भ्रपते कब्जे मे कर लिया, उनके नाम पर उसके संस्मरण लिखवाये 


शौर--- हर प्रकार का तत्कालीन दम्भ भौर अल्युक्तिपूर्ण कहानियाँ उनमे शामित्र 
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करके-- उनके व्यक्तित्व को वैत्याकार बना कर 'भ्राधा घोडा-आधा घड़ियातें 
का वह रूप प्रदाव किया, जैसा वन्य प्रदेशवासी पिछली एक पीढ़ी से भ्रपने को 
कहता भ्रा रहा था। इस कपोल-कल्पना के सौभाग्य से, उनकी मृत्यु भ्रलामो 
मे टेक्सास की स्वतन्त्रता के लिए लडते हुए वडी शान से हुई और इस प्रकार 
वे श्रमर हो गये । उतकी कहानी गढी हुई होने पर भी, उसने एक वास्तविक 
झ्रावश्यकता की पूर्ति की, क्योंकि उसने एक ऐसे व्यक्तित्व को जन्म दिया जिसके 
चारो ओर किवदन्तियो का निर्माण हो सकता था। डैवी क्रॉकेट को. इसके 
लिए दोष नहीं दिया जा सकता कि उन्होने भ्रपने को देवता बन जाने दिया-- 
बफेंलोी बिल भर वाइल्ड बिल हिकॉँक जैसे श्रन्य लोगो ने भी यही किया। 
सम्मान की उपाधियाँ--- जज, मेजर, कर्तल या जनरल भी-- पुराकथाों के 
निर्माण में सहायक होती थी। कभी-कभी ये उपाधियाँ सच्ची भी होती थी-- 
सच भौर झूठ मिले हुए थे, जैसे उस समय जब भादिवासियों द्वारा लूटी गयी 
एक सामान ढोने की धोड़ा-गाड़ी के बचे हुए सामान मे किट कार्सन ने ,एक 
सस्ता उपन्यास पाया जिसमे भ्रादिवासी जासूस किट कार्सन के साहसिक कार्य- 
कलाप वशणित थे । 

वस्तुत छल का तत्व भ्रमरीकी जीवन में व्याप्त था भौर लकडी के मटमेग 
(एक फल की गुठली) वाले यान्की फेरीवाले से लेकर उस 'अधर्मी चीनी 
सम्बन्धी ब्रेट हाट॑ की कविता तक, जो प्रपनी आस्तीन में चौबीस गुलाम (त्ताश 
का पत्ता) छिपाये था, छत श्रमरीकी हास्य का एक प्रमुख भ्रग है। जीवन प्रति- 
थोगितापूर्ण था और उसमे धोखाधड़ी के भतन्त भ्रवसर थे । डिकेन्स ने कहा 
कि ईमानदारी के मुकावले में 'चतुराई' की तारीफ की जाती थी। ट्रॉलॉप ने 
भी यही देखा । देखिए उनसे कहा गया, 'सीमान्त पर आदमी का चतुर होता 
ज़रूरो है। अगर वह चतुर नही है तो बेहतर हो कि वह पृर्व को वापस चला 
जाए-- शायद य्ररोप तक । वहाँ वह ठीक रहेगा ।/' छल की कुरूपता को 
सज़ाक बता दिया गया, और फिर धोखा देने भे आनन्द मिलने तक पहुँचा दिया 
गया । हास्य ने धोखाधड़ी को उसी तरह संवारा जैसे चाँद की रोशनी पढ्िचिमी 





१, ऐम्येंसी ट्रॉलोप, 'नाथ अमेरिका! (लन्दन, १८६२), पृष्ठ 7. १८८ । 
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नगरो की भाकारहीन सडको को सुन्दर बना देती थी। भ्रगर हर आदमी कुछ 
हद तक दिखावा करने वाला था, तो श्रन्तत., कोई भी उसका शिकार नही 
होता । सभी शझ्रादमियों को सभी समय मूर्ख नहीं बनाया जा सकता था, क्यों- 
कि वे सब एक दूसरे को मूर्ख वताने मे लगे हुए थे। यह सिद्धान्त था, और 
ऐसा लगता है कि यह सच निकला | पी० टी० वार्नुम (अपनी तिकडमों श्ौर 
बाद में भ्रपने सकंस के लिए प्रसिद्ध) की, लगातार चालवाज़ियो से उनकी लोक- 
प्रियता और भी वढी, जब तक वे प्रपनी चाल्ों को काफी जल्दी-जल्दी बद- 
लते रहे। जोक्विन मिलर का दावा था कि वे एक भ्रादिवासी तीर से घायल 
हो गये थे। भ्रगर वे कभी कभी गलत पाँव से लेगड़ाने लगते, जैसा ऐम्प्रोज़ 
बीयर्स का आरोप था, तो इससे सिर्फ इतना पता चलता है कि उनके श्रभिनय 
को भ्रधिक भ्रभ्यास की प्रावव्यकता थी। निवचय ही मिलर प्रपने भ्रभिनय में 
बडी मेहनत करते थे। बाद मे उन्होने क्लॉन्डाइक (उत्तरी सीमा का एक क्षेत्र 
जहाँ बडी मावा मे सोना प्राप्त हुआ था) की सी पोशाक पहन कर एक घूमती- 
फिरती नाटक कम्पनी के साथ दौरा किया-- रोएँदार खाल की पोशाक जिसमे 
सोने के टूकडो के बटन लगे थे । सम्भवत उनके श्रोताओं में से कोई भी यह्‌ 
तही जानता था कि उन्होने कसी लैटिन भौर यूनानी भाषाओं का भ्रध्ययन 
किया था। या भ्रगर वे जानते भी थे, तो श्रमरीका की हास्यप्रद भ्रनमेल बातो 
में यह सिफू एक झौर वात थी । इन पर हँसे बिता कौन रह सकता था, 
मिसाल के लिए, उस भ्रस्तित्वहीन नगर पर, जिसका सचित्र विज्ञापन एक 
पुरानी बसी हुई वस्ती के रूप मे किया गया हो ? लॉरेन्स ओ्ोलिफ न्‍ट ने विस्काँ- 
न्सिन मे एक ऐसे नगर की यात्रा की थी-- 

“सूमि-कार्याल्य मे तगर के नक॒शे का निरीक्षण करने के घाद “५ हम कुछ 
दुकडे पसन्द करने के लिए चल पढड़े.. ; भौर कुछ की उपयुक्त स्थिति से विशे- 
धत श्राकंषित होकर, जो वैक से केवल दो घर दूर थे, शानदार होटल से प्रगले' 
मोड पर थे, घाट के ठीक सासने ये, सामने सुर्य चौक थी और पीछे थॉमसन 
. मार्ग तक फैले थे--- वस्तुत नगर के व्यापारिक भाग के बिल्कुल बीच में थे-... 

हमने धने जंगल मे से काट-काट कर भ्रपना रास्ता बताता शुरू किया. जिसका 
नाम तीसरा मार्ग' था..., जब तक कि हम लोग एक छोटी नदी की तलहही 
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पर नहीं पहुँच गये, जिसके साथ-साथ हम पेड़ों के नीचे उगी घनी भाड़ियों में 
होकर घूमते रहे (जिसका नाम पश्चिमी मार्ग था) जब तक कि नदिया एक 
दलदल में सही खो गयी, जो मुख्य चौक था, और जिसके उस पार, लगभग 
भ्रभे्य फाड़ियों से ढकी हुई, हमारे टुकड़ों की जमीन थी ।”* 

या अमरीकी नामों की हास्यपूरांता से कौन प्रप्रभावित रह सकता था (सिवाय 
मैथ्यू झ्ॉर्नाल्ड के, जिन्हें वे घुरे लगते थे) ? उदाहरण के लिए, “ब्लैक 
हॉँक' यूद्ध को जाते हुए (जिसकी उन्होने अमरीकी संसद में नकल उतारी थी) 
अन्नाहम लिकन से एक ताव पर पीक्षिन से हवाना तक की यात्रा की थी-- 
श्रौर सब इलिनॉयस राज्य में । 


पदिचमी हास्य में इन अतमेल बातों का प्रतिबिम्बित होना अनिवार्य था। 
श्रत्युक्तिपूर्ण कथा ने, जो अमरीका में श्ौपनिवेशिक काल से ही लोकप्रिय थी 
(१५८१५ तक 'बैरन मुन्काउज़ेत--- एक भत्युक्तिपूर्ण जर्मस कथा--के चौबीस 
भमरीकी संस्करण हो चुके थे), पदिचम में पहुँच कर मिथ्या-भाषरा की ज़बर्दस्त 
ऊँचाइयाँ हासिल कौं-- जैसे उस शिकारी की कहानी में, जितने विपरीत 
दिशाओों से एक रीछ और एक साभर के हमला करने पर, एक चट्टान के तेज 
किनारे पर गोली चलाई । गोली के दो टुकडे हो गये जिनसे दोनों पशु भारे गये 
जबकि चद्गात के टुकड़ों से पास ही के एक वृक्ष से एक गिलहरी नीचे भा गयी। 
बन्दूक के धवके से शिकारी नदी मे गिर पड़ा जिसके किनारे वह खड़ा हुआ 
था । पानी से बाहर निकला तो उसके कपड़ो में मछलियाँ भरी थी | 

भत्युक्तिपूर्ण कथा का मुख्य तत्व यह था कि वह कही जाती थी। उसमे 
एक वाचक और एक श्रोता-समूह की श्रावश्यकता होती थी---जो ऐसे लोगों के 
बीच उपयुक्त ही था जिन्हें भाषण सुनने से अधिक पसन्द कुछ झौर नही था, 
शाहे भाषण देने वाले फेरीवाले हों या तमाशेवाले, हँसोड़ हो या पादरी, संसद- 
सदस्य हो या लेखक । एक अंग्रेज, नाटक-कम्पनी के एजेन्ट, एडवर्ड हिग्सटन ने, 
जिन्हें इस विषय मे स्वाभाविक रुचि थी, कहा कि-- 


१, लॉसन्स भॉलिपन्ट, 'मिनेसोटा ऐन्ड दी फार वेस्ट! (एटिनवरा, १८४४), रपट 
१५६०-६० । 
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“ग्रमरीका एक बड़े ही व्यापक पैमाने का भाषण-कक्ष है। मंच एक सीधी 
रेला मे वोस्टन से न्यू-यॉर्क भौर फिलाडेल्फिया होकर वाशिगटन तक फैला है। 
पहली पंक्ति के ऊँचे स्थान एज़ेगानी क्षेत्र मे हैं और नीचे दर्जे के पिछुले स्थान 
रॉकी पव॑त-श्रेणी की चोदी पर हैं । 

«इस अतिशयोक्ति मे कुछ सत्य हो सकता है कि अंग्रेजी पलटन के सुबह 
बजने वाले डरमों की श्रावाज़ निरन्तर धरती को घेरती रहती है, किन्तु यह कथन 
प्रपिक सत्य है कि संयुक्त राज्य झमरीका मे वक्ता का स्वर कमी मौन नही होता ।” 

और भ्रार्टममस वार्ड ने वर्शन किया है कि किस प्रकार--- 

“ओहियो में एक दिन एक फाँसी होने वाली थी और शेरिफ्‌ (क़ानून और 
व्यवस्था का भ्रधिकारी) ने हत्यारे के गले मे रस्सा डालने के पहले उससे पूछा 
कि उसे कुछ कहना तो नही है। 'प्रगर उसे कुछ नही कहना है,, एक सुपरिचित 
स्थानीय वक्ता ने घ॒नी भीड़ भे से ठिकदी की ओर धक्‍्का देकर तेज़ी से पढ़ते 
हुए कहा, 'अगर हमारे दुर्भाग्यशाली सह-नागरिक को भाषण करने की इच्छा 
न हो, भौर उन्हें जल्दी न हो, तो एक नये संरक्षण कर की भ्रावर्यकता पर कुछ 
बातें कहने के लिए मैं इस झवसर का उपयोग करना चाहूँगा' ।” 

राजनीतिक वक्ता, विशेषत. शानदार रूपको सहित, व्यापक उड़ान वाली, 
अपने प्रहसनात्मक क्षणो मे अत्युक्तिपु्"ं कया का ही एक रूप बन गयी । सीमांत- 
क्षेत्रीय हास्य का एक बड़ा भाग मौलिक था । वार्ड, दूवेन और श्रन्य लोग बड़े 
ही सफल वक्ता (या कम से कम प्रभिनेता) थे, और उन्होने जिस प्रकार के 
हास्यपूर्ण लोकगीत और कहातियाँ लिखी, ऐसा प्रतीत होता है कि उनका एक 
बडा हिस्सा लिपिवद्ध किये हुए एक-पात्रीय संवाद हैं । 

ये एक-पात्रीय संवाद श्राम तौर पर जनबोलो मे है। या, भ्रगर कोई रचना 
किसी वार्ता की पाडुलिपि न होती तो उसमे हिज्जे जानबूक कर गलत लिखे 
जाते। हास्य-लेखक एक सामान्य, अशिक्षित व्यक्ति होने का दिखावा करता | 
वह कोई लैटिन उद्धरण देने का प्रयास करता, लेकिन उसकी दुर्गेंति कर डालता । 
वह शेक्सपीयर को उद्धुत करता, जिसका परिणाम भी उतना ही भयंकर होता। 
मज़ाक चूंकि इस पर तिर्भर था कि पाठक को उद्धरण का सही रूप मालूभ हो, 
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प्रतः हास्य जितना भ्रक्नत्रिम प्रतीत होता था, उतना था नहीं। फिर भी, वह 
इसी कोटि के पंग्रेज़ी हास्य मे निहित वर्ग-चेतना से मुक्त था। इसमे स्थायी 
गुणों वाली सामग्री श्रधिक नहीं थी। कुछ समय के बाद झलेषों से चिढ होने 
लगती है, प्रत्युक्तिपूर्ण कथाप्रों में एक प्रकार की दुहरावट भरा जाती है, भौर 
गलत हिज्जों को पढ़ने मे बोक पड़ता है। भ्राज ब्रेट हाटे सबसे भ्रधिक कुछ 
ऐसी कविताप्रों भर कहानियों के लिए याद किये जाते हैं जिन्हें वे स्वयं महत्व- 
हीन समभते थे। वाई, जोश विलिग्स श्रोर भ्न्य बहुतेरे लेखक केवल हास्य के 
बिखरे हुए टुकड़ों मे ही बचे हैं। जाँन निकॉल ने अमरीका के बारे में कहा था कि--- 


“राष्ट्रीय होने की चिन्ता में उसके कई छोटे लेखकों ने भ्रपने को हास्यास्यद 
बना लिया है। भग्नेजो की तरह चलने से बचने के लिए वे हाथ-पाँव दोनो के 
बल चलने लगे है--' '" ऐडिसन भौर स्टीलकी भाषा पर प्रतिबन्ध लगा कर वे 
विचित्र बोलियों की एफ न समझ मे झाने वाली भाषा से आनन्दित होते रहे हैं।' 


यद्यपि उनका यह कहना गृलत था कि हास्यकार जानबूक कर अंग्रेज़ो की 
तरह लिखने से बचते थे, फिर भी, उनकी श्रालोचना में कुछ सार है। किन्तु, 
कभी-कभी, ये विचित्र बोलियाँ लीयर, वे रोल, भ्लौर जॉयस के निकट की भाषा मे 
बोलती थीं---उनका प्रवेश उसी प्रथ॑हीन विश्व में हो जाता था, जैसा कि बी० पी० 
शिलाबर की मिसेज पाटिजूटन ('पमरीकी मिसेज़ मैलाप्रोप' ) के इन विचारो में-- 

“जब मैं युवा थी, तो कोई लडकी भ्गर केवल ध्यान खीचने, संभरणा, 
भुणुन, प्रभाव-पूत्ति प्रोर सामात्य तित्दक के नियमों को समभती तथा नदियों 
कौर शोक-प्रकाशो, मठों भौर कक्षो, प्रान्तो और खेल के निर्शायकों के बारे 
में पूरी जानकारी रखती, तो उसकी शिक्षा पूरी समझी जाती । किन्तु भ्रब उन्हें 
तलहूटी भौर बीजगरिणत पढना पड़ता है भौर सर्कंसों के पात्डियो, एक विन्दु 
पर छूने वाली रेखाओं भौर समानान्तर चतुर्भुज के डायोजीनीज़ के बारे मे जात- 
कारी प्रदर्शित करनी पड़ती है; बैल की सालों, क्षय करने वाले तत्वों, भौर 
कठिन त्रिकोणों को तो छोड़ ही दें ।' 

(उपुक्त उद्धरण में हिज्जे की गलतियाँ इस प्रकार की गयी है कि भिन्नार्थक 
शब्द बन जाएँ । भ्तः इसका पूरा रस भूल प्रंग्रेजी मे हो भा सकता है, जो इस 
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प्रकार है--- जैधणा हैं भरव४ एणणाह, एप ६ हांगे ०४० प्रातेंट55६००व९ (० 
एल 0 तीडए-४०४००, ए/०चेध०ग, ग्राणा#/ऐफाए8; ए९एथांगां।ड, शाप / 
छाल ००घाए०४ वेलाणपरटा॥07, थाते दादज शी शै।००६ ए्एट3 ब्राते 09/- 
परचधह€8, 06 ०णाएथाएं इ७१ ऐगाओ।07०8, (76 ए970श065 भाप 6 
प्गाएण68, पल 80 ८तंतारबसं0ा था०एहुई,.. छिपी ॥09 प6९ ॥276 (० 
#पतेए 90007, क्षेडव७०८०ए, ४०त 087९ ६० पेदाणा४४६(6 ४०एए०४ पं०४ 
ध000५ पा ४ए००एाशा ७ 0 ९7००5९४, ६88९05, भावे ॥008268८ र्ण 
एगा्९० १६६०9, ६० छाए )रणगा।हु #०0४ पा एड्रॉव९8, ५०००४808, 
2ाते फ& ४०8४077४८ 079ग8८5.) 
इलेषो का प्रयोग करते हुए, मज़ाक उडाते हुए, निरादरपूर्ण, श्रमरीकी 
हंसोड़ ने समाचार-पत्रो और हल्की-फुल्की पत्रिकाशो को अपनी सामग्री से भरा । 
श्रपने समकालीन प्रग्नेज़ लेखकों की भाँति वे ऊट-पठाँग उपनाम रखते थे--- इस 
प्रसंग मे याद भ्ाता है कि थैकरे ने कभी 'माइकेल ऐंजेलो टिटमार्श' के नाम से 
लिखा था। डेविड रॉस लॉक ने पेट्रोलियम दी० नैसवी' का रूप घरा और रॉबर्ट 
हेनरी न्यूएल 'ऑफियस सी० कर' बन गये (अमरीकी राष्ट्रपतियो की साँसत 
करने वाले 'प्रॉफिस-सीकर” (पदलोलुप) पर एक बेढब श्लेष) | हर एक का 
झपना एक विशिष्ठ ढग था--आर्टमस वार्ड के शब्दों में श्रपता 'क्रिला' था--... 
किन्तु सामूहिक रूप से उन्होने 'पश्चिमी' कहलाने वाले हास्य का सुजन किया | 
इनमे चतुर, प्रविदवासी और कभी-कभी ताज़गी भरे ढद्भू से भ्रसभ्य, सामान्य, 
पाधिव प्रमरीकी को अपनी बात कहने का मौका मिला जब कि देश, जैसा 
हॉथॉर्न ने बहुत सीक कर १८५४ मे लिखा, 'अव पूरी तरह कलम घसीठने वाली 
शौरतो की एक वाहियात भीड के हाथ मे चला गया है! । 
भर उन्होने मार्क ट्वेन के लिए रास्ता बनाया-- वे उन्ही मे से निकले। 
उनके हास्य के सभी तत्व, उनके लिखना शुरू करने के पहले ही भ्रमरीका मे 


सुविदित थे। हिज्जे को छोड दें तो झाने वाले पर भार्टमस वार्ड 
जद बह हे गृह युद्ध स वा के थे 


“मैंने कहा कि संकट न केवल स्वयं आया है, बल्कि भ्रपने सारे सम्बन्धियो 
को भी लाया है। यह झाया' 'इस साफ इरादे से कि काफी लम्बे समय 


््। 
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हमारे साथ रहेगा । यह भ्पता माल-असवाब सब उतार कर हमारे साथ ही 
ठहरने वाला है ।” 

(मूल अंग्रेजी में हिज्जे की ऐसी गलतियाँ हैं जैसे (0॥8 के स्थान पर 
(0४7 | शअनु० ) 

द्वेन ने कहा था-- 

“हमें मू्खों का कृतज्ञ होता चाहिए। उनके बिना बाक़ी हम लोग सफल 
नही हो सकते थे ।” 


किन्तु जॉश बिलिग्स ते यह बात पहले हो कही थी-- 

“ईंदवर भूसों का भला करे ! भौर उन्हें समाप्त न होने दे, क्योंकि उनके 
ने रहने पर बुद्धिमान लोगों को रोजी तही मिलेगी ।” 

चोरी ? इस प्रश्न का कोई मतलब नहीं। वितिसय व्यवस्था के हारा 
समाचार-पत्र ग्रत्य समाचारे-पत्रों मे जो कुछ भ्रच्छा लगता उसे छाप लेते थे । 
कोई विनोद पुर सामग्री इतना चलती कि उसके मूल का किसी को भी पता 
न रहता । बात भासानी से बोल-चाल में चली जाती, और वापस फिर संशो- 
घित रूप मे छुपती । वृद्धावस्था में मार्क ट्वेन ने एक घटना का वर्णुत भ्रपने 
बचपन की घटता समझ कर किया, किन्तु वास्तव में वह डेवी क्रॉकेट की आत्म 
कथा' में थी, और वहाँ भी निश्चय ही कही और से लेकर रखी गयी थी। जो 
बात विवाद रहित थी, वह इस लोक-हास्य की व्यापक अ्रपील | इसके प्रति 
श्रत्बाहम लिकन का लगाव प्रसिद्ध है। उनके वात चीत शुरू करने के दस अप- 
रिवत्तंनीय ढंग को मित्र झौंर शत्रु दोनो ही बहुषा उद्धृत करते थे कि, 'इससे 
मुझे एक छोटा सा मजाक याद भ्रा गया . ..।' उनका मज़ाक उड़ाने वालों 
की भपेक्षा, वे शायद इतने विशाल और वैविध्यपूर्ण देश में लोक-हात्य की 
एकता लाने वाली शक्ति को ज़्यादा गहराई से समझते थे । 

ट्वेन के हास्य का बहुतेरा श्रंश वार्ड भौर भन्य दूसरों से सिर्फ इतना ही 
भिन्न है कि वह भ्रधिक हास्यजनक है। नंवादा भौर कैलिफोतिया मे एक पत्र- 
कार के रूप मे, जिसके कुछ ही समय पहले उन्होने श्रपना उपनाम ग्रहण किया 
था (दो फ्रैदम की गहराई के लिए मिसीसिपी के मल्लाहो की धुकार का शब्द), 
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और 
उन्होंने दूसरों के तरीको का ध्यानपुर्वेक धनुकरण किया । जिम स्माइली 
दैल्ावेरास काउन्टी के उसके प्रसिद्ध उछलने वाले मेंढक जि उन्हे 
पहली बार जो महत्वपुर्ण सफलता मिली, उसका अप्रत्यक्ष श्रेय भाटमेस बाड़ 
को है। झ्ार्टेमस वार्ड की सी हुँसोड निर्ंकता की शैली मे उन्होने कैलिफो- 
निया में भाषण देने के प्रयास किये, भौर इसमे भी उन्हे खूब सफलता मिली । 
एक बार भार्टमस वार्ड के भाषण के इद्तहार इस प्रकार निकले थे--- 


ह्तज् वाई ढेलिव् लेक्चर्स बिफोर 
आल दी क्राउन्ड हेड्स श्रॉफ 







(भ्राटमस वार्ड तब से भाषण दे रहे हैं जब युरोप के किसी ताजदार ने 
भआषण देने की वात सोची भी न भी ।) 


दूवेन के इश्तहारो मे घोषणा थी-- 
“दरवाज़े साढ़े सात बजे खुलेंगे । गडबड़ भ्राठ बजे शुरू होगी ।* 


उन्हे बडी प्रसन्नता भर राहत मिली जब न्यू-यॉर्क के श्रोताझ्रो मे भी 
उनके भाषणों का वैसा ही स्वागत हुआ । इसके बाद भूमष्य सागर के एक 
निदिष्ट दौरे पर उन्होने सवाददाता का कार्ये किया। जो पत्र उन्होंने भेजे ने 
एक पुस्तक, 'इन्नोसेन्ट्स भ्रेंद्राड'! के रूप मे प्रकाशित हुए, और उसे तत्काल 
सफलता मिली । ट्वेन पुरानी दुनिया की ज्ञामियो की शोर ध्यान खीचने वाले 
पहले अमरीकी नही थे, किन्तु इतने रोब से उसका सामना करने वाले वे पहले 
थे--- यह कहने वाले कि टैहो क्रील कोमो से भ्रधिक सुन्दर है, कि भ्रार्नों मे 
पगर कुछ पानी होता तो वह नदी होती, कि पुराने कलाश्रेष्ठो मे बहुतो का 
भमूल्याकन वास्तविकता से अश्रधिक किया जाता है भौर 'उनके द्वारा सामन्ती 
संरक्षकों की घृणित स्तुति अभ्रलोकतान्त्रिक थी, कि विदेशियों को बात करने 
का सलीक़ा सीखना चाहिए । उनके बाणो का लक्ष्य केवल युरोप ही नहीं था । 
अपने देश वासियों का भी उन्होंने मजाक उडाया । किन्तु पुस्तक उन हजारो 
अमरीकियो के विचारों को व्यक्त करती थी, जो दुलते पाँद भौर थकी हुई 


१६० “अमरीकी साहित्य-का संक्षिप्त इतिहास, 


श्राँखें लेकर अपनी निर्देश-पुस्तिका के निभम के झनुस्तार युरोप का चरककर लगाते 
थे। उसने घोषित किया कि अमरीका के पास परिष्कार से बेहतर भी कुछ है, 
और युरोप उसे प्रभावित नहीं करता, कम से कम श्रचम्भित नही करता । कुछ 
वर्ष बाद लिखी गयी 'ए द्रैम्प प्रेंग्रॉड' मे असंस्कृत होने का गर्व कुछ कम था, 
किन्तु उसमे थुरोप जाने वाले भ्रमरीकियों के बारे में उसी प्रकार के मजाक थे । 

इस हास्य का कुछ भ्ंश टिकाऊ नही सिद्ध हुआ । फिर भी, इसमे एक ऐसा 
लगन-शील प्रयास था जो नैसबी श्रौर बिलिस्स जैसो की क्षमता के परे था। 
दवेन पुस्तके और लेख देते रहे भौर हर एक से भ्रमरीका के सर्व श्रेष्ठ हास्य- 
लेखक के रूप मे उतकी प्रतिष्ठा बढती रही। 'रफिंग इृट' मे जिसमे उनके सुदूर 
पश्चिम के प्रनुभवों का वर्शान था, कुछ बडी ही हास्यजनक घटनाएँ थी। दि. 
गिल्डेंड एज' एक उपन्यास था, जिसमे गृह-युद्ध के बाद 'शीघ्र-धती बनो” वाले 
वर्षो पर व्यंग्य किया गया था। मुख्य पात्र, 'कनेल' बेरिवा सेलर्स एक स्वप्नदर्शी 
मिकॉबर (डिकेन्स के उपन्यास 'डैविड कॉपर फील्ड का एक पात्र) है, जो हर 
समय अपने भौर अपने मित्रो को करोडपति बनाने वाली प्रकाट्य योजनाएँ सोचा 
करता है। भ्रष्ट संसद-सदस्यो के प्रति ट्वेन मे काफी रोष है, किन्तु सेलर्स मे 
स्वयं लेखक का (भौर लेखक के पिता का) व्यक्तित्व इतना प्रधिक प्रसारित है 
कि उस पर वे ऋकरड् नहीं हो सकते, यद्यपि वह वाशिगटत के सेनेटरो ( उच्च 
सदन के सदस्य) भौर विभिन्न हितों के एजेन्टो से श्रघिक ईमानदार नही हैं। 
सेल्स मे एक प्रकार का अताकिक भ्राकर्षण है। उसकी योजनाओं की विशा- 
लता ही उन्हे बचा लेती है। वे पश्चिमी पैमाने की हैं (और, यहाँ यह भी कहा 
जा सकता है कि डिकेत्स ने मिकॉवर को प्रास्ट्रेलिया भेज कर ठीक ही किया 
था । उस के झाशावाद को एक व्यापक सीमान्त-क्षेत्र की ्रावश्यकता थी जिसमे 
वह फल-फूल सके) । किन्तु भ्रगर हम सेल्स को छोड दें तो 'दी गिल्डेड एज 
एक उलभी हुई पुस्तक है। उसके नायक और खलनायक बड़ी झासानी से एक 
दुसरे भे बदले जा सकते हैं। 'ए कॉनेक्टिकट याकी' का स्तर भी इसी प्रकार 
झसमान है, यद्यपि प्रहसनात्मक कल्पना की हृष्टि से उन घटनाझों का सुकावला 
करता मुश्किल है जिनमे समकालीन कॉनिक्टिकट का एक युवक साइकिल, तार 


शमरीढी हास्य और परिचम का उदय घ६९६ 


प्रौर पिस्तौल जैसे प्राघुनिक भौजारों से सज्जित होकर एक कल्पनानीत सामन्ती 
समाज का सामता करता है। 

पगर हम केवल हास्यकार ट्वेत फी चर्चा करें तो हमे उनकी कला के 
पिस्तुत अंगो को ही श्राधार बनाना पड़ेगा । उसमे इलेय हैं--वह समावार-पत्र 
व्यवताय को 'भल्फा से झोमाहा' तक जानता है। उसमे हर प्रकार की गंभीरता 
से प्रस्तुत की गयी भ्रतिशयोक्तियाँ हैं, पुनरावृत्तियाँ हैं, 'ऐन्टी-क्लाइमेक्स' (बात 
को बरम-विल्दु की श्रोर ले जाकर भ्रचानक खतम कर देना या उलटे ढंग से 
खतम करना) हैं--गैसे वह व्यक्ति जिसके नाक पर एक मस्सा था शौर इस 
भ्ाशा भे भरा कि बडी शान से पुनर्जीबित हो उठेगा'। मजाक उड़ाने की भौर 
तौद्षी भ्रालोचना करने की सभी रीतियो के थे माहिर हैं । 

किन्तु इतनी बात द्वेन के हास्य के बारे मे--उसके उद्देश्य, उसकी व्याप- 
कता, उसकी विचित्र भ्रसफलताएँ---हमे बहुत कम बताती है। एक पक्ष उतका 
जवर्दस्त निराशावाद है। हास्य का मेल, निस्सन्देह, पूरी तरह उदासी के साथ--- 
जैसा जॉन निकाल ने नीग़ो गीतो के बारे मे कहा था (जो दूवेन को इतने प्रिय 
ये)--या क्रोध भौर क्षोम के साथ--जैसे स्विफ्ट के व्यंग्य में--पुरी तरह हो 
सकता है | भ्नन्‍्य भरमर/की हास्य लेखक सभी केवल प्रहसनकार ही नहो थे । 
अमरीकी पत्रकार एक लम्बे भ्रसें से एक विशिष्ट समूह रहे हैं--जनमत के दर- 
वार के प्रधिकृत विदृषक भौर भ्रविश्वासी व्यक्ति, उदीयमान लेखक, उदित 
लेखक भ्ौर विकसित लेखक; रात गये कॉफी पीने वाले, सिगार पीने वाले, 
पर्त्तील गीत गाने वाले; भूठ भौर पिटी-पिठाई बातें पकड़ने वाले मर्महीन 
व्यक्ति; जिस दुनिया का वे निरीक्षण करते हैं, उससे कुछ कटे हुए व्यक्ति । 
लेसको के रुप मे वे शब्दों की मितव्ययिता भौर वुद्धि-चातुर्य को पसन्द करते 
हैं। वे बहुधा कह होते हैं, जैसे ऐम्त्रोज़ वीयस भौर रिंग ज्ञांनर, किन्तु मातवी 
मूलेता पर अपने क्रोध को उन्हें छप्म रूप देना भौर मनोरंजक बनाना पड़ता है। 
फलस्वरूप, उनकी रचना में बहुधा एक विचित्र श्सन्तुलन मिलता है। झौर 
जितनी भ्रधिक उनकी प्रतिभा होती है, उद्देश्य भौर माध्यम में-- जो कुछ वे 
कहते हैं मोर जो उनका मतलब होता है उसमे-- भ्रच्तर होने का खतरा भी 
उतना ही भ्रधिक होता है । : 
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यद्यपि उन्होने भ्रपने जीवन का कुछ हिस्सा ही समाचार-पत्रों के हात्य- 
लेखक के रूप से बिताया किन्तु मार्क द्वेन का दृष्टिकोण वही था, और उनमे 
अधिकांश पत्रकारों से कही श्रधिक प्रतिभा थी। उन्हें मिलता-जुलना पसन्द था, 
दम्भ भौर पाखन्ड से चिढ़ थी, आधुनिक श्रौजारों और यात्रिक सुधारो से प्रेम 
था, लेखक के शिल्प में वड़ी गहरी रुचि थी, उन्हे राष्ट्र से प्यार था भौर 
जनता से घृणा थी। थे लेखक थे किन्तु वुद्धिजीवी नही, और जो लेखन उन्हें 
भ्रति-बौद्धिक लगता, उससे उन्हें चिढ होती । हेनरी जेम्स से उन्हे ऊब होती, 
और जॉर्ज इलियट व हाँयान के व्यर्थ विश्लेषण' के कारण उनसे भी । जेन 
ऑस्टेन को वे कभी व पढत॑; और पो को पढने के लिए उसी सुरत मे तैयार 
होते कि उसके लिए कोई उन्हें पैसा देता । 


मार्क ट्वेत और पो-- उनके बीच कितनी बड़ी साईं है, इसे कोई भी 
देख सकता है । किन्तु उनमे कुछ समानताएँ भी है, यद्यपि प्रथम हृष्टि में यह 
वात विल्कुल असंगत प्रतीत हो सकती है। भोर ये समानताएँ द्वेन के निराशा- 
वाद की प्रकृति को समझने मे सहायक है। एक 'पत्रिका-लेखक' के रूप मे पो 
समाचार-पत्रों की दुनिया के निकट ही रहते थे । उनका बहुतेरा काम जल्दी 
में होता था । भौर उनके हास्यपूर्ण रेखाचित्रो का लक्ष्य विशेष रूप मे लोगों 
का ध्याव खीचचा होता था। आम तौर पर वे ख़राब है, भौर उनकी ख़राबी 
की विशेषताएँ रोचक हैं। उनका स्वर तीखा है, वे वोभिल भौर विचित्र है, 
यहाँ तक कि वीभत्स भी हैं। उतमे जानबूक कर हँसोडपन का प्रयास है। श्ौर 
उनमे गुप्त भाषा व छल भरे मज़ाक के प्रति विशेष लगाव व्यक्त होता है 
(जैसे 'दी वैलून होक्स' भे या 'डिडलिंग कन्सिडर्ड ऐज़ वन ऑफ दी एक्ड्रक्ट 
सायस्सेज़' मे) । उनमे अपने पाठकों के प्रति लेखक का तिरस्कार निहित है। 
वहु उनसे अधिक चतुर है। वह निश्चित रूप मे जानता है कि किसी वाह्म 
प्रभाव की उन पर क्या प्रतिक्रिया होगी। वे दुष्ट और आसानी से छले जाने 
बाले हैं। अ्रपनी कहानियों भें पो ने एकाधिक बार अपनी दृष्टि के समर्थन मे 
शैम्फर्ट को उद्धृत किया हैं-- सारा सार्वजनिक विचार, सारी स्वीकृत परम्परा, 
एक मूखंता हैं, क्योकि वहुसंल्यक लोगों की सहमति इसका भाघार है । श्र 
इस तिरस्कार के भी पीछे, पो में एक गम्भीर निराशा है। लोग न कैवल 


अ्रमरीकी हास्य और पश्चिम का उद॒य॑ १६४ 


प्रप्रिय हैं, वे लाचार हैं। वे “युरेका' में कहते है कि.सृष्ठि एक सम्पूर्ण सासं- 
जस्य प्रदर्शित करती है। किन्तु उनके भ्रपने कथावको की भाँति, यह एक घुणा- 
स्पद सामजस्य है। एमर्सन ने कहा कि 'कारण भ्ौर कार्य... ... .बीज और 
फल, अलग नही किये जा सकते, क्योकि कार्य पहले ही कारण भें उपस्थित 
रहता है, साध्य का भ्रस्तित्व पहले ही साधन में मौजूद रहता है, फल का बीज 
में रहता है।' पो का कयन है--- 'प्रथम वस्तु की मूल एकता मे ही सभी वस्तुओं 
का द्वितीय कारण भर उनके म्निवार्य विनाश का बीज निहित है ।” सामान्य 
श्राधारों से यहाँ दो बिल्कुल भिन्न परिणाम निकाले गये हैं। पो का कहता 


है कि मनुष्य एक ऐसे पिजरे के शिकार हैं जो वहुत पहले ही बन्द कर दिया 
गया था। 


, प्रसन्न मुश्न एमसन की अपेक्षा पो के कही श्रधिक निकट हैं | वे रक्त- 
पात अर मे का अपवित्र सी प्रसन्नता से लिखते हैं, लाशो की दुर्गन्ध का वे 


वीभत्स रीति से मज़ाक बनाते है। कभी-कभी उनकी रचना मे सम्बन्धित स्थिति 
की भ्रावश्यकता से कही भ्रधिक भ्रतिशयोक्ति होती है, जैसे वे किसी भ्रप्रिय वात 
में पाठक को क्वर्दस्ती खीक कर रगइते है। इसे एक अपरिष्कृत पश्चिमी 
अ्रभाव कह कर नहीं समझाया जा सकता। यद्यपि उनकी रुचि आनन्दप्ण 
अधामिकता से लेकर मिथ्या लोकलाज की पराकाष्ठाओ्रों तक बदलती थी (जैसे, 
टिट्यिन के एक नग्न चित्र के प्रति, या उस 'कायर व्यभिचारी' श्रेबेलार्ड के 
प्रति उनका तीम्र विकपण), किन्तु वे अत्यधिक संवेदनशील व्यक्ति ये झौर 
ध्ववियो व रगो का उन पर, पो की भाँति, वहुत ही असाधारण प्रभाव पढ़ता 
था। फिर, पो की ही भाँति, उन्हें छुल भरे मज़ाक पसन्द थे । उनमे भी स्थि- 
तियो को मन के मुताबिक चलाने की वैसी ही अभिनयात्मक प्रवृत्ति थी | वे 
सराहना करते है उस कुशत् व्यक्ति की जो दूसरो को छलता है (बहुचा चतु- 
राई से झूठ वोल कर, जैसे हकॉलवेरी फिन), या उस बलवान व्यक्ति की जो 
किसी भीड़ को क्राबू करता है (वे 'दी युनाइटेड स्टेट्स श्रॉफ लिस्चरडम' मे 
लिखते हैं कि, 'कोई भीड़ ऐसे व्यक्ति के सामने नही टिकती जिसकी महान 
वीरता विदित हो”) । दोनो ही स्थितियों मे मनुष्य जाति के प्रति एक तिरस्कार 
निहित है । उन्होने प्रपने लेखल के झारम्भ काल में, १८७१ मे ही मनुष्य जाति 
१३ 
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का वणन "छोटे-छोटे कीडों का यह ढेर' कह कर किया था। और इस तिरस्कार 
के पीछे एक ऐसी निराशा है, जिसका ट्वेन शमन नही कर पाते । यह केवल 
आलन्रकारिक भ्र्थ मे ही 'नारकीय मनृष्य-जाति! नहीं है। उतकी कहानी 'दी 
नैन दैठ करप्टेड हैडलीवर्ग) (१६००) में एक सर्वया निर्मम प्रकार का व्याव- 
हारिक मज़ाक है, जिससे सारे नगर के प्रमुख व्यक्ति बेईमान प्रमारित होते 
हैं, और उनके पास कोई सफाई नहीं होती, सिवाय इसके कि ऐसी व्यवस्था 
थी । सभी वस्तुएँ व्यवस्थित होती है! । और 'दी मिस्टीरियस स्ट्रेन्‍्जर' (मृत्यु 
के बाद, १९१६ मे प्रकाशित) मे वे भ्रपने इस पुराने विश्वास को और भागे 
विकसित करते है कि स्वतन्त्र इच्छा एक भ्रम है। उनका अन्तिम संदेश केवल 
इतना ही नही है कि विश्व मे कोई गुण नही, बल्कि यह भी कि उसमे कोई 
यथार्थ नही । मानवता 'खोलले प्रासीमों के बीच निराश भटकती' रह जाती 
है। कोई सोच सकता है कि (नवादा के अणुबम की भाँति) यहाँ भत्युक्तिपुर्णा 
कथा अ्रपनी चरम परिरति पर पहुँच गयी है। 

भार्क ट्वेन, हकलबेरी फिन! लिखने के पहले भी पूर्व निश्चयवादी थे । 
फिर भी उन्होने मनृष्य जाति को डाँटना कभी बन्द नहीं किया। पो भी इसी' 
प्रकार भ्रपनी झालोचनाओ में मिरन्तर भ्रन्य लेखकों को नोचते रहते हैं-- एक 
जला हुआ किन्तु निष्ठावाव अध्यापक, जिसने भ्रनूभमव से जात लिया है कि 
उसकी कक्षा मे सब मूर्ख (या भौर भी ख़राब) है, किन्तु जो फिर भी उन्हें 
किसी तरह मार-पीट कर कुछ ज्ञान देने की चेष्टा करता है । ट्वेन भी एक हद 
तक एक भअनास्थापूर्ण शिक्षक हैं-- यद्यपि सान फ्रान्सिस्कों मे उनका एक नाम 
'दी बाइलड हयूमरिस्ट श्रॉफ दी प्लेन्स' ( मैदानो का निर्वत्व हास्यकार ) था, 
किन्तु उन्हे 'दी मॉरल फैनामेनॉन' (नैतिक सघटना) भी कहा जाता था, झौर 
से बार-बार इस बात पर जोर देते है कि उनका कार्य हंसी करना नहीं, बल्कि 
शिक्षा देना (या उपदेश देना भी) है। दोनो व्यक्तियों की रचना-विधियो में 
विशाल भ्रन्तर है, यद्यपि जिस प्रकार जान-बूक कर वे विशेष प्रभाव उत्पन्न 
करते हैं, उस पर दोनो ही पेशेवर गर्व के साथ जोर देते हैं। , यहाँ, पो उप- 
देशात्मकता को छोड कर एक भ्रय थार्थ सौन्दर्य खोजते हैं। ट्वेन प्रहसन को 
चुनते हैं-- लोगों को मना कर श्ौर हँसा कर समभाना है। 
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कोई भ्रादवर्य नहीं कि उनकी रचना इतनी अ्समान है। उनके एक श्रश मे 
वचपना है, भौर एक प्रश मे निराशा । उनका एक प्रंश पद्चिचमी जीवन की 
ग्रव्यवस्था मे थानन्द लेता है। जैसा हॉवेल्स ने लिखा-- 


"उनमे सम्बोधन की दक्षिण-पद्चिमी, लिन्कन जैसी, ऐलिज़तरेध-फालीन 
व्यापकता थी भौर मैं भ्रक्सर छिपाता रहता था . .....उन पत्रों को जिनमे वे 
प्रपनी सवल कल्पना को मुक्त करके प्रत्यक्ष सुझाव देने पर उतर भाते थे। मे 
उन्हे जला नहीं सकता था, और एक वार पढने के वाद, उनको दोवारा देख 
भी नहीं सकता था ।” 


यह मुक्त विचार भ्रौर मुक्त बोली वाले लोकताश्रिक ट्वेन है जो ग्रुतामी- 
प्रथा, अ्रभिजात्य वर्ग भौर असहिष्णुता पर व्यग्य करते है। किन्तु भ्रसहिष्णुता 
से बचने के लिए उन्हें पूर्व झ्राना पडा | दक्षिणी राजनीति की चर्चा करते हुए 
१८७६ मे उन्होने कॉनेक्टिकट से मिसौरी के एक मित्र को लिखा-- 


“मेरा छ्याल है कि वहाँ उनकी स्थिति कया है, इसे मैं समभता हूँ-- जिस 
प्रकार चाहे, मत देने की पूर्ण स्वतन्वता, बशत्तें कि श्राप उसी प्रकार मत देना 
चाहे जैसा दूसरे लोग चाहे, भ्रन्यया सामाजिक वहिष्कार। . .सौभाग्यवश, 
मनृष्यो का काफी अनुभव होने के कारण मैं भ्रपतना निवास स्थान बुद्धिमानी से 
चुन सका मैं देश के सर्वाधिक स्वतन्त्र हिस्से मे रहता हूँ ।” 


दूसरे शब्दों मे, लॉवेल और लॉन्गफैलो के न्यू-डगलैन्ड मे । किन्तु 'पूर्वी' 
ट्वेन मिथ्या लोकलाज की सीमा तक शिष्ट हो सकते है। श्र प्रभिजात्य-वर्ग 
को समाप्त करने का श्रान्दोलन क्यो करें, जब उसके स्थान पर केवल भीड का 
शासन आना है ? और अ्रगर हम सब लोग परिस्थितियों के शिकार है, तो 
फिर आन्दोलन करने से ही क्या लाभ,? यह उपयुक्त ही प्रतीत होता है कि 
उनके उपनाम 'दूवेन' मे द्वत की ध्वनि है, और यह कि जुडवापन का विचार 
उन्हे आकर्षित करता है भौर भ्रपने कथानको के निर्माण मे वे जुड़वाँ लोगो या 
एक सी आ्ाकृति वालो का उपयोग करते है ('दी प्रिन्स ऐन्ड दी पॉपर' भौर 
धुड़ेनहेड विल्सन' मे), भौर अ्रपने पूर्वजों भे पिता की भ्रोर वे भ्रपने राजा की 
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मृत्यु के ज़िम्मेदार एक जज को, भौर मातृवंश में डरहम के अभर्तों (एक राज- 
भक्त सामन्ती परिवार) को गिनाते हैं। 

शायद उन्होने प्रतीत के बारे मे लिख कर अपनी कठिनाइयों को हल करना 
चाहा--प्ौन्दर्य को प्रहततन से मिश्रित करना चाहा, श्रभिजात्म वर्ग के भ्रत्यायो 
की झालोचना करते हुए उसके शावदार रूप का आनन्द लेना चाहा। इसके लिए 
उनके समीक्षको और हाठंफोईड के उनके पड़ोसियों ने भी उन्हें प्रोत्साहित किया, 
जिनकी राय में 'जोन श्रॉफ भार्क' सुन्दर रचना थी, जब कि टॉम सॉयर' भ्रौर 
'हकेलवेरी फिन' केवल हास्यमय थी। दवेन उनसे बहुत कुछ सहमत थे । किन्तु 
उनके घटना स्थल पो की भाँति भ्रयथार्थ होने पर भी, उनमे पो के केन्द्रित वाता- 
वरण का श्रभाव है। वे मनमाने ढग से प्रहसन से व्यंग्य में और कभी-कभी 
छिछली भावुकता मे भी बदल जाते है। कुशल और योग्य हास्यकार की रचता 
के कारण वे बहुधा हास्यपुर्ण भौर लगभग हमेशा ही पठनीय होते हैं। किन्तु. 
हास्य यात्रिक हो जाता है, भोर लक्ष्य विभाजित, जैसे चैपलिन की बाद की 
फिल्‍मो में । हमे सामग्री कभी मीठी मिलती है, कभी कड़वी लेकित शकर मे 
पगी, और कभी प्रमिश्चित । 

किन्तु ट्वेत का सर्वश्रेष्ठ भ्रंश, चैपलिन के प्रारम्भिक रूप की भाँति, एक 
महान कलाकार है, जिसका हाथ सधा हुआ है । भविष्य की पीढियाँ उन्हें उन 
पुस्तको के लिए ही याद करेंगी जिनमे न प्रहसन प्रमुख है, न उदासी, वरन्‌ 
जिनमे स्नेह और तिकट ज्ञान का एकीकरण है। ये रचनाएँ है 'टॉम सॉँयर', 
लाइफ भॉँत दी मिसीसिपी' और, सबके ऊपर, 'हकंलवेरी फिन ।' इनमे उन्होंने 
श्त्मीयता से और वास्तविकतापूर्ण रीति से उस जीवन के बारे में लिखा है 
जिसे वे सबसे ज्यादा श्रच्छी तरह जानते थे, उस नदी भौर नदी पर बसे उस 
नगर का जीवन जहाँ उनका बचपन बीता था। डिकेन्स के लिए मिसीसिपी एक 
गन्दी खाईं थी, जिसमे 'तरल कीचड़ बहता है, भौर जिसमे 'देखने को कुछ भी 
सुन्दर नही है, सिवाय उस हानि रहित बिजली के जो हर रात श्रैंपेरे क्षितिज 
पर चमकती है ।' किन्तु मार्क ट्वेन का, किशोर बय मे, और स्मृति के माध्यस 
से, वह सारा भ्रस्तित्व ही थी। झनजान के लिए धोखे से भरी, किन्तु उसके 
लिए सुरक्षित और उदार जो (हक फिन की भाँति) उसे जानते हैं, दवेन के 
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पृष्ठों मे मिसीसिपी मानवी यात्रा का ही प्रतीक वन जाती है। 'टॉम सॉयर' 
इतनी अधिक एक बुरे लडके की कहानी' वन गयी है (जिसमे वयस्क व्यक्ति 
की चतुराई है) कि उससे पूर्ण सन्तोष नही होता, और “लाइफ भ्रॉन दी मिसी- 
सिपी' अन्तिम भ्रध्यायो मे विगड गयी है, यद्यपि शुरू के श्रध्याय श्रति उत्तम 
है। किन्तु 'हकेलवेरी फिन,' टॉम सॉयर के ढंग पर जिम के बचाव के प्रसंग को छोड़ 
कर, दोष रहित है, एक सीमान्त-क्षेत्रीय लडके का भ्विस्मरणीय चित्र है। पूर्व 
निदचयवाद भ्रच्छा दर्शन हो या न हो, उपन्यासकार के लिए भनुपयुक्त सिद्धान्त 
है, क्योकि वह सामात्य लोगो को लेकर चलता है भौर सामान्य लोग यह भ्रनु- 
भव नही करते कि उनका जीवन पूर्व-भिश्चित है, चाहे उपन्यासकार ने उनकी 
शोर से जो भी निर्णय कर लिया हो। श्रगर वह भ्रपना दृष्टिकोण भश्रत्यधिक 
हढ़ता से प्रस्तुत करता है, तो उसके पात्र भ्रस्थिर कठ्पुतलियाँ बन जाते हैं। 
किन्तु 'हकलबेरी फिन' के पात्र (ह्विटमैन के शब्दों में) 'ताज़े, दुष्ट, यथार्थ! हैं। 
यह सच है कि उनमे से कृछ भ्रपरिवर्त्तनीय गन्दगी मे, छोटे कस्बे की ऋरता मे, 
निरयंक ख़ानदानी शत्रुताओ्रो मे, या (जिम की भाँति) नीग्रो ग्रुलामी मे जकड़े 
हुए हैं। किन्तु स्वयं 'हक' भव भी स्क्तन्न्र है, ऐसा स्वाभाविक प्राणी जिसे सभ्य 
बनाने को चेष्टा मे उसके वातावरण ने अभी ढाला भ्रौर नष्ट नहीं किया है। 
वह जिम को गुलामी की तात्कालिक बुराई से मुक्त कर पाता है, यद्यपि काले 
होने की सीमाझो से नही । लेकिन भ्रन्त भे, भपने भाप को बचाने के लिए हक 
को भी, नैटी वम्पो की भाँति, सभ्यता से दुर चल्ले जाना पडता है । यह भी भ्रम- 
रीकी परित्याग का एक उदाहरण है, यद्यपि हक के मामले से वह वैराग्य नही 
है जो, मिसाल के लिए, थोरो के चुनाव मे है। तयी दुनिया तब तक नयी है जब 


तक प्रादमी के लिए यह सम्भव है कि वह वन में भाग जाए, भर अपनी 
के सहारे जिये, जैसा वन्य पशु करते हैं। भ्रत्यथा भाग्य की उदास, पपरिवरषेनीय 


गति आरम्भ हो जाती है। व्यापार झाता है, गिरजे भर मैतिक नियम भाते हैं, 
छपे हुए भौर मंच से बोले गये शब्दों के भूठ प्राते हैं, मनुष्यों के समूह, भीड़ 
और सेनाएँ झाती हैं (एमर्सत ने कहा था--सैनिको का दस्ता एक अ्रप्रिय ह्श्य 
है) । इनमे से कुछ चीजो से ट्वेन ने अपने को बचाया । गृहयुद्ध में कुछ सप्ताह 
सैनिक कार्म के बाद, वे पश्चिम की शोर नवादा क्षेत्र मे चलते गये--रेगिस्तान' 
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को हरा-भरा बनाने मे दूसरों का हाथ बेटाने, गो बाद मे उन्हें भ्रपने कार्य पर 
खेद हुआ, कि वे एक परात्पर निर्दोषिता को नष्ट करने मे सहायक हुए, जैसा 
नयी ज़मीन तोडने वाले सभी लोगो को होता है । 

झर्नेस्ट हेमिग्वे एक भ्रन्य लेखक है, जिन्होने कुछ मूल्य देकर भी प्रत्यक्ष नृ- 
भव के सत्य को बनाये रखने की चेष्टा की है। उन्होंने 'हकेलबेरी फिन' की, 
ओऔर उसमें व अन्य रचनाशो मे भ्रमरीकी श्रात्मा के अनुकूल एक गद्य-शैली का 
सृजन करने में मार्क ट्वेन की महात उपलब्धि की उचित ही प्रशसा की है। 
वाशिगटन इविड्भ ने कभी इसकी चेष्टा की थी । लॉवेल, और समाचार-पत्रो के 
हास्य लेखको ने भी की थी। सभी का माध्यम हास्य था। केवल हल्की-फुलकी, 
अक्ृत्रिम कृतियों मे ही भ्रमरीकी अपनी राष्ट्रीय वाड़मय की सरलता और अतौप- 
चारिका को व्यक्त कर सकते थे झऔर उस शास्त्रीय बोभिलता से बच सकते थे 
जिसमें उसे सामान्यत श्रभिव्यक्ति मिलती थी। नोह वेब्सटर ते एक सच्ची भ्रम- 
रीकी शैली की माँग की थी। किल्तु दूवेन के पहले उनके इस (क्षम्य अतिश- 
थोक्ति मिश्चित) कथन में सत्य नहीं था कि-- 

४ "रानी की अंग्रेजी! जैसी कोई चीज नहीं है। सम्पत्ति एक संयुक्त पूँजी 
घाली कम्पती के हाथ मे चली गयी है, और अधिकाश हिस्सों के मालिक हम है।” 

दवेन के हाथो मे हास्यपूर्ण क्लिष्ठ भाषा और जनबोली एक संवारा हुआ 
साहित्यिक माध्यम बन गयी, भ्रक्नत्रिम, दृश्यमय, भर चतुर ढंग से सरल जिसमे 
बोली की सी ध्वनि है, फिर भी जो बोली से, कुछ भिन्न है। हॉवेल्स ने कहा,था 
कि मान्य श्रेष्ठ लेखको द्वारा लिखी गयी रूढ अग्नेज़ी 'विहत्तापूर्ण भौर जाग्रत 
है। उसे पता है कि उसके पितामह कौन थे'। मार्क दूवेन के कथ्य मे--पदिचमी 
जीवन की भाँति-किसी वर्णासकर के भनमेल तत्व हैं, किन्तु उनसे शिर्प की वह 
परम्परा भारम्भ हुई जो हेमिग्वे तक आयी । 
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एमिली डिकिन्सन और अन्य 

सिढनी छेनिश्वर (५८४२-८१) 

जन्म, मैकन, ज्याजिया प्लौर उसी राज्य के प्रॉगलथॉर्प विश्वविद्यालय में 
शिक्षा । संगीतकार बनने की झ्राशाएँ गृह-य्ुद्ध मे नष्ट हो गयी, जिसमे थे बन्दी 
बना लिये गये और उनका पहले से ही खराब स्वास्थ्य भौर बिगड़ गया। इस 
झनुभव से उन्हे अपने उपन्यास 'दाइगर लिलीज़' (१५६७) की सामग्री मिली । 
उन्हीने श्रपने को कविता और संगीत भें लगाया, जिसमे बीमारी झौर गरीबी 
के कारण बाधाएँ श्राती रहो। वाल्टीमोर के एक वाद्य-वृन्द मे वाँधुरी वादक 
बने । उतकी 'पोएम्स' का प्रकाशन १८७७ में हुआ और कुछ भाषण “दी 
सायन्स झोफू इंगलिश बसे! (१८८०) के भाम से छपे । 
जॉन चारशिरादन केबिल (१६४४-१६२५) 


जन्म न्यू झालियन्स मे, गृह-युद्ध मे दक्षिणी राज्यो की शोर से लडने के 
बाद लेखक बने | प्रथम रेखाचित्र पत्र-पत्रिकाओ भे छपे और कुछ 'भोल्ड क्रिशोल 
डेज़ (१५७९] में सगहीत हुए। एक उपन्यास 'गैन्डिसिम्स' १८८० मे प्रका- 
शित हुआ भौर उसके वाद दक्षिण सम्बन्धी बहुतेरी कहानियाँ भ्रागी, यद्यपि 
उनका निवास उत्तर मे रहा । 
जोएज चेन्दलर हैरिस (१८४८-३६०८) 


जन्म, ज्याजिया से, विभिन्न दक्षिणी समाचार पत्नों मे कार्य करने के बाद 
वे 'प्टलान्टा कॉन्सटिद्यूशन' से सम्बन्धित हुए (१६७६-१६००) जिसमे 
वाचा रेमुस' सम्बन्धी उनकी पहली कहानी प्रकाशित हुईं (१८७६) । चाचा 
रेमुत' की कहानियों की लोकप्रियता के फलस्वरूप उनकी माँग बढ़ती रही 
भौर बहुसल्यक कहानियाँ छुपी। हैरिस की मृत्यु के बाद एक 'चाचा रेमुस 


स्मारक सध' की स्थापना की गयी। उन्होंने दक्षिणी जीवन के श्रत्य पक्षों पर 
भी कहानियाँ और उपन्यास लिखे | 
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हैरिपुट बीचर स्टोवे (३६११-३९) 

जन्म, कॉनेक्टिकट मे । हैरिएट बीचर भ्रपने पिता के साथ सिन्सिनादी 
चली गयी (१८३२) जहाँ 'उन्होंने भपने पिता की धर्म-भास्त्रीय पाठशाला के 
एक प्राष्यापक सी० ई० स्टोवे से विवाह किया (१८३६) और गरुलामी-प्रथा 
की कट्टर विरोधी बन गयी। भेन राज्य में रहते हुए उन्होंने 'प्रंकिल टाम्स 
केबिन लिखा (१८४५२) जो भत्मधिक सफल हुआ भौर इससे प्रोत्साहित होकर 
उन्होंने अन्य कई रचनाएँ लिसी जिनमें 'ड्रेड, ए टेल श्रॉफ दी ग्रेट डिस्मल 
स्वाम्प' (१८५६) नामक एक भ्रन्‍्य गुलामी-विरोधी उपन्यास भी था। कुछ 
वर्ष वे हार्टफोर्ड, कॉनेक्टिकट मे, मार्क ट्वेन के चज़दीक ही रही । फिर उन्हें 
पलोरिडा की भू-सम्पत्ति मे कुछ दिलचस्पी हुई भौर उस दक्षिणी राज्य मे भी 
उन्होंने कुछ समय बिताया। 


सारा झोनें ज्यूएट (१८४७६-१६०६) 


जन्म, दक्षिण बेरिक, मेन राज्य में हुआ भोर किशोरावस्था में ही लिखने 
लगीं । 'डीपहैवेत' के नाम से प्रकाशित (१८७७) उनके प्रथम रेखाचित्रों का 
अच्छा स्वागत हुआ । उसके बाद भ्रत्य रेखाचिन्ों के श्रतिरिक्त कुछ उपन्यास 
झौर कविताएँ भी लिखी, जिनमे अधिकाश मेल राज्य से सम्बन्धित थी। 'दी 
कत्ट्री श्रॉफ दी प्वाइंटेड फूर्स” उनकी सर्वे प्रसिद्ध रचना है। 
एसिली डिकिन्सन (१६४६०-४६) 

जन्म, ऐमहस्ट, मेंसाचुसेट्स मे, जहाँ उन्होने अ्रपता लगभग सारा जीवन 
बिताया, सिवाय एक वर्ष भाउत्ट होलीओोक स्त्री पाठशाला में बिताने के। 
वे भ्रपने पिता के साथ घर पर ही रही, जो एक सफल वकील थे, भौर धौरे- 
घीरे उतका जीवन बिल्कुल एकाकी हो गया । उनके गिने-चुने मित्रो भौर उनसे 
पत्राचार करने वालो मे हा्वे्ड के साहित्यिक थॉमस वेन्टवर्य हिगिन्सन भी थे, 
जिनसे वे अपनी कविता के सम्बन्ध से परामर्श लेती थी झौर जिन्होंने उनकी 
मृत्यु के बाद उतकी कविताओं का सम्पादन किया | 


ड्ख्स््ख्ख्ख््ख्ड 
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अगर हम हिटमैन और मेल्विले की कविताशो को, श्लौर उनसे कम महत्व 
की ऐसी रचनाग्रों को छोड दें जैसे जॉन डब्ल्यू० डी० फॉरेस्ट की “मिस रावे- 
नाल्स कन्तवजन फ्रॉम सेसेशन दु लॉयल्टी' (१८६७)--नाम से जैसा प्रतीत होता 
है, पुस्तक उससे भ्रच्छी है---तो गृह-युद्ध ने उत्तम कोटि के बहुत कम साहित्य 
को जन्म दिया। बहुत कम महत्वपूर्ण लेखक लडाई से सम्बन्धित थे । ऐम्ब्रोज़ 
बीयसे भौर सिडनी लेनिश्नर लड़ाई मे शामिलर हुए, किन्तु ट्वेन, हॉवेल्स और 
हैगरी जेम्स का मज़ाक उड़ाते हुए एच० एल० मेल्केत ने उनको “भरती से भागने 
वाले कहा। कविता मे अवश्य युद्ध ने वहुसख्यक वीर-रस की और स्मरणात्मक 
राचताओ को जन्म दिया जैसे लॉवेल की हावं्ड 'झोड' और युवा दक्षिणी कवि 
हेनरी टिमिरॉड की 'एथनॉनेनेसिस' । किन्तु भ्रमरीकी पाठकों के लिए ये कितनी 
भी सामिक क्यो न हो, विदेशियों के लिए नही हैं। जैसी आशा थी, युद्ध से 
देशी लेखको की एक नयी माँग भी उत्पन्न हुईं, जो इन भ्रमरीकी गुणों को वाणी 
दे, जो हाल ही भे रक्त द्वारा प्रमाणित हुए थे। इस प्रकार होरैस वुशमेल (एक 
प्रमुख पादरी) ने १८६५ मे येल भे 'मृतको के प्रति हमारा कत्तेब्य' पर एक 
भाषण दिया । उनके विचार मे एक कत्तंव्य यह था कि 'आगे से. ... अंग्रेज़ी 
न. लिख कर अमरीकी लिखें। हमे भ्रपनी प्रतिष्ठा मिल गयी है, अब हमे 
अपनी सभ्यता प्राप्त करनी है, स्वयं अपने विचार सोचने है, स्वयं अपनी रच- 
नाएँ पद्यवद्ध करनी हैं ।' ५ 

कुछ वर्षो वाद मार्क ट्वेन ने अमरीकी' मे लिखा । किन्तु उनके उदाहरण 
का तत्काल ही पनुकर॒ण नही किया गया । वस्तुत., कुछ भ्रमरीकी लेखकों ते, 
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अ्रपने उद्देश्यों के लिए उसे भ्रपर्याप्त कह कर, कभी भी उसका अनुकरण नही 
किया | सब मिला कर, इस काल के भ्रमरीकी साहित्य मे काफी आशंका प्रकंट 
हुईं। युवा लेखक पुराने लेखकों की छाया में बैठे ये । एमर्सन भ्ौर लॉन्गफेलो 
१८८२ तक जीवित रहे। लॉवेल, ह्विटिर, होल्म्स, भौर पाकेमैन, ये सब १८६० 
के बाद तक जीवित रहे और उनकी प्रतिष्ठाएँ बड़ी ज़बर्दस्त थी । पुन. विर्माण 
के, 'मुलम्भे के युग' के ,कठिन वर्षों मे, कोई विरोधी आलोचक यह नतीजा 
निकाल सकता था कि होरैस बुशनेल ने जिस सभ्यता की माँग की थी, उसके 
कोई चिन्ह नही थे। किन्तु सहानूभूतिपुर्ण आलोचक सिडनी लेनिश्रर जैसे एकाकी 
लेखको की रचनाओं को और (पश्चिम के भ्रतिरिक्त दक्षिण और च्यू-इंगलैन्ड 
में भी) एक धीमे स्वर पर सधे हुए साहित्य के विकास को देख सकता था, 
स्थानीय हृश्य और बोली की पैनी चेतना पर भाभा रित स्थानीय रगों का साहित्य 

गु्ामी-प्रथा और राज्य-अ्रधिकारो के प्रदनों मे संकीरं रीति से फंसे हुए, 


दक्षिण ने युद्ध के पूर्व अपनी शक्तियाँ शास्त्रार्थ मे लगा रखी थी। पो, कभी-कभी 
दिखने वाले हास्यकारो और विलियम गिलमोर सिम्स (जिन्हें दक्षिणी कूपर' 


कहलाने की दोहरी प्रास्तीय अप्रतिष्ठा सहन करनी पड़ी--जब कि कूपर को 
पहले ही 'अ्रमरीकी स्कॉट' कहा जा चुका था) जैसे द्वितीय कोटि के लेखकों को 


छोडकर कल्पनाशील साहित्य की कोई दक्षिणी परम्परा नही थी। युवा कवि- 
संगीतकार लेनिश्वर को मित्रता भौर सहारे की बडी चाह थी। उन्होने एक 


उत्तरी मित्र को लिखा, “आपको कोई भअन्दाज्ञ नही है कि हम सब किस कदर 
अंधेरे मे हैं।' यद्यपि उनकी रचनाएँ प्रसिद्धि पाने लगी भौर उत्तर मे छपने लगी, 
किन्तु लेनिआर एक भयकर बेचैती के शिकार थे, जैसे उनके पूर्व पो रहे थे । 
दोनों के जीवन में सुरक्षा नहीं थी। दोनो के ही स्वप्म भ्रतिरजनाएूर्ण थे | 
शौये, पवित्र शौर वासनाहीन स्त्रियाँ, अपाधिव सौन्दर्य--कोई उच्च दक्षिणी 
झति-कल्पना उन पर हावी थी। दोनो ने ही छन्द-शास्त्र के अपने सिद्धात प्रस्तुत 
किये । दी सायस्स श्रॉफ इगलिश वर्स' (१८८०) मे लेनिश्रर ने कहा कि संगीत 
और कविता बहुत॑-कुछ एक है क्योकि वही नियम दोनों को श्रनृशासित करते 
हैं। उनका ख्याल था कि कविता मे छुत्द, ताल के नियमों पर भ्राघारित होते 
है--मुश्य तत्व स्वर नही होते, समय होता है। एक सज्जित भाषा में उन्होंने 
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ऐसी कविता की रचना करने की चेष्ठा की जिसमे संगीत की सी ध्वनि हो। 
परिणाम, पो की भाँति, बहुधा भ्ति-मधुर हुआ : 


“शोह, दलदल और घिरे हुए समुद्र मे क्या फैला है ? 
न जाने कैसे मेरी भात्मा अचानक मुक्त प्रतीत होती है 
भाग्य के बोक और पाप की उदास वार्ता से, 
ग्लिन के दलदलो की लम्बाई ओर चोडाई और फैलाव द्वारा ।” 


(भोह ह्वाट इज देगर इन दी मार्श ऐन्ड दी ठमिनल सी ? 

सम हाउ माइ सोल सीम्स सडनली फ्री 

फ्राम दी वेइंग ऑफ फेट ऐल्ड दी सैड डिस्कशन श्रॉफ सिन, 

वाद दी लेंग्थ ऐन्ड दी ब्रेड्थ ऐन्ड दी स्वीप झॉफ दी माशेज़ श्रॉफ ग्लिन ।) 


लेनिश्नर ने कुछ सुन्दर पक्तियाँ लिखी किन्तु वे प्रथम कोटि के कवियों से 
नहीं आते । वे एक ऐसी सुक्ष्मग्राही संवेदना की भ्रसफलता प्रतीत होते है, जिसे 
भपने ही सहारे रहना पड़ा । फिर भी, दे झोर पो एक ऐसे दक्षिणी साहित्यिक 
दृष्टिकोण का निर्माण करने मे सहायक हुए जिसने, कभी-कभी दक्षिणी रोमा 
नियत से दूषित होने पर भी, हमारे समय मे उत्कृष्ट कविता को जन्म दिया है। 

भन्य दक्षिणी लेखकों मे लेनिश्वर की कल्पना, विदत्ता और शिष्टता का 
अभाव था, फिर भी उन्होने भपने क्षेत्र के वातावरण को लिपिबद्ध करने का 
सफल प्रयास किया-- उसकी ऊष्मा और प्राकृतिक ऐंशव्ये, उसकी हासोन्‍्मुख 
सामाजिक व्यवस्था श्रौर उसके नीग्रो । दक्षिणी साहित्यिक विकास की यह 
दूसरी मुख्य घारा थी, जो दवेन मे (जिस हद तक वे दक्षिणात्य हैं), शायद पो 
के हास्यपूर्ण रेखाचित्रों मे, और निश्चय ही आगस्टस लॉन्यस्‍्ट्रीट के 'ज्याजिया 
सीन्स” (१८३५) मे श्ौर जाँज वाशिंगटन केबिल तथा जोएल चैंडलर हैरिस 
मे दिलाई पड़ती है। (भ्राधुनिक दक्षिणी लेखको-विलियम फॉकतर, रॉबर्ट पेन 
वॉरेन, यूडोरा वेल्टी, कार्सन मेंक्कुलर्स, टू मन कैपोट-- को दोनो ही घाराओो, 
उच्च भालकारिकता भौर निम्न जीवन, का मिश्रण करने में, या कम से कम 
दार्ना का है भ्रपने लेखन मे प्रस्तुत करने मे सफलता मिली है।) केबिन स्वयं 
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दक्षिणी ये किन्तु उनके सम्बन्ध उत्तर से भी थे। लुइसियाना के जीवन की 
पेचीदगी को वे भ्रसाधारण॒तः अच्छी तरह समझते थे । उनकी रचनाओं 'पोल्ड 
क्रिप्रोल उज्ञ! (१८५७६) और 'ग्रैन्डिसिस्स' (१८८०) मे भौर बाद की पुस्तकों 
में भी, वास्तविकता सर्वत्र प्रतीत होती है, भौर कही-कही बड़ी गहरी भन्त- 
हंष्टि भी है। किन्तु कही-कहीं उनमें छिछली चतुराई है भोर क्रिशोत्त जन-बोली 
का प्रयोग रचना की प्रभावकारिता में एक बाधा है-- रंग के आवरण से 
स्थान कभी-की भोभल रह जाता है। उत्तर भौर दक्षिण दोनों के ही स्थानीय 
रंग वाले बहुतेरे लेखन के बारे में ऐसा ही कहा जा सकता है । 

किन्तु जोएल चैन्डदलर हैरिस की सर्वोत्तम रचनाओं मे स्थानीय ही साे- 
भौमिक हो जाता है। चाचा रेमुस, गोरे लड़के को संसार की बातें समभाता 
हुआ बूढा नीग़ो, एक भ्रमर पात्र है। उसी प्रकार दुनिवार्य 'ब्र रैविट' (भाई 
खरगोश), दुष्ट भौर प्रसफल 'भ्र फॉक्स' (भाई लोगड़ी) और उनकी पशु- 
शाला के भ्रन्य प्राणी भी भ्रमर हैं। यद्यपि हैरिस ने 'बाचा रेमुस” की कहानियाँ 
बहुत भ्रधिक संख्या मे लिख डाली (उनके दस ग्रन्थ है), भौर यद्यपि वे निश्चित 
रूप से दक्षिणात्य थे, किन्तु वे चाचा रेमुस को प्रचार का माध्यम नही बनाते। 
धुद्ध के पहले, युद्धकाल के और थुद्ध के बाद' के समय को याद करते हुए, 
रेमुस भासानी से दक्षिणी भ्रात्म-दया का प्रचारक या उस प्रकार का विचित्र 
बूढा नीग्रो बत सकता थां जिसका चित्रण करना थॉमस नेल्सन पेज को प्रिय 
था। इसके विपरीत वह एक चतुर वूढा है, जो दबे हुए लोगो के मन को गह- 
राई से जानता है भौर उन तरीको मे प्रानन्‍्द लेता है जिनके द्वारा दबा हुआ 
व्यक्ति श्रपने से भ्रधिक सशक्त लोगो को हराता है। जैसा हैरिस ते लिखा--- 

“यह दिश्लाने के लिए किसी वैज्ञानिक जाँच की आवश्यकता नहीं कि 
(सीग्रो) अपने नायक के रूप मे सबसे दुर्बल भौर हानि रहित पशु को क्यों चुनता 
है भर रीछ, भैडिया 4 लोगड़ी के साथ मुकाबलों मे उसे विजयी बनाता है। 
सदुगुणों की नही वरत लाचारी की विजय होती है। यह हष नही, केवल 
शरारत है ।” 

चाचा रेमुस की कहानियाँ भ्पने श्राप में हास्यपुर्णं श्रौर मामिक होते हुए 
भी, कुछ हद तक वाचक की बोली पर निर्भर है। किन्तु रेमुस का दर्शन है जो 
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उन्हें ग्रनववर बनाता है--- कोमल भौर गरीब लोगो का दर्शन, जो उनके जनक 
का दर्शन भी है। 'दी विकार श्रॉफ वेकफील्ड' हैरिस की प्रिय पुस्तक थी। 
उन्होने कहा कि 'उसकी सादगी, भ्रत्यधिक भ्रचरज भरे उसके बातावरण' ने 
उन्तको झाजीवन प्रभावित किया। हैरिस के अनुसार साहित्य सामान्य-जन 
सम्बन्धी होते पर अपने वास्तविक कार्य के सर्वाधिक तिकट होता है। हॉयॉर्न 
के न्यू-इगलैन्ड भे जीवन की निष्फलता और बोकिज्ञपन पर हेनरी जेम्स के 
वक्तव्य का उन्होने रोपपुर्वंक खड़न किया। निश्चय ही उनके अपने क्षेत्र में 
नीग्रो लोगो की उपस्थिति जीवन को एक विशेष ग्रम्भीरता प्रदाव करती थी-- 
वे उत्त लोगो में से थे जिन्होने इस सामग्री का कौशल के साथ उपयोग किया । 

बाचा रेमुस भौर मार्क द्वेन के जिम के साथ अमरीकी कथा-साहित्य का 
सर्वप्रसिद्ध वीग्रो हैरिएट बीचर स्टीवे के भ्रसाधारणत सफल उपन्यास का 'चाचा 
टॉम' है। भ्रथम दो के विपरीत, वह एक व्यप्य चित्र सा है, इतना धामिक और 
भक्त कि उसको भ्रच्छाई यथार्थ के परे है। वस्तृत एक दक्षिणात्य ने यह घोषित 
किया कि 'भकिल टॉम्स केबिन' मे नीग्रो का भान्तरिक परिचय उतना ही है 
जितना “दी नॉटिकल अलमेनक' (नौका चालम सम्बन्धी पचाग) । में किन्तू श्री- 
भी स्टोबे के उपन्यास का मूल्याकन चाचा रेमुस की तुलना में करना उचित 
नही है। सामान्यत. उनकी पुस्तक को उतना ही खुराब होना चाहिए था जितना 
गुलामी-विरोधी (या गुलामी-समर्थक) कथा-साहित्य के भ्रन्य भ्रसस्य उदाहरण 
हैं। किन्तु उनसे इसकी कोई तुलना नही, क्योकि इसकी लेखिका ने, श्रपने विषय 
मे भ्रावेशपूर्ण दिलचस्पी रखते हुए भी, उसमे प्रसाधाररा शक्ति, जिज्ञासा, वर्शान- 
शक्ति और प्रतिमानों की भावना का उपयोग किया | इस पुस्तक को पामसेंटन 
ने तीन थार पढा भौर इसे पढ़ कर ग्लैडस्टन की श्राँलो मे भ्रांसू भरा गये । सौ 
वर्ष बाद, हमारी प्रतिक्रिया इतनी तोन् नहीं होती। फिर भी, यह भाज भी 
एक प्रभावशाली उपन्यास है। अगर चाचा टॉम कौ बहुत भ्रधिक गुणों से 
सम्पन्न बना दिया गया है, तो डिकेच्स के बहुतेरे पात्रों के सम्बन्ध में भी यही 
बात कही जा सकती है। पुस्तक के भ्रन्य पात्र-- टॉप्सी, सेंट क्लेचर, शेल्वी, 
यहाँ तक कि साइम लेग्री भी-- सब हमारे मन पर छाप डालते हैं यद्यपि वे 
गद्ेजाढाए भर जिनके कारणा पुस्तक का नाद्य-संस्करण इतना लोकप्रिय इभ्रा--- 
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बर्फ में होकर एलिज़ा का भागना और नन्‍ही ईवा की मृत्यु-- एक बीते युग की 
रुचि के भनुकूल हैं । + 
श्रीमती स्टोवे की 'प्रतिमानों की भावना' उनके कुछ अन्य, कम प्रसिद्ध उप- 
न्यासो में भी व्यक्त होती है, जिनमे न्यू-इंगलैन्ड की अ्रपती पृष्ठिभूमि को भ्राधार 
बना कर वे छोटे, तनाव भरे समुदायो के बारे में लिखती हैं, जिनमें धामिक 
कार्यकलाप भौर विवाद में ही मुख्यतः जीवन की अ्रभिव्यक्ति होती है। उनकी 
पुस्तको के पात्र इस श्रर्थ में गम्भीर हैं कि जीवन के कुछ पक्ष उन्हें गम्भीर 
प्रतीत होते हैं। उनकी समस्याओं के प्रति हमेशा हमें सहानुभूति नही होती । 
उदाहरण के लिए 'दी मिनिस्टर्स वृइग' (१८५६) में नायिका को इस विचार 
से पीडा होती है कि उसका प्रेमी, जिसके बारे मे विश्वास किया जाता है कि 
वह डूब गया, मृत्यु के समय पविन्न दशा भें नही था । उतके खलनायक-- इसी 
पुस्तक मे आरोत बर और 'झोल्ड टाउन फोक्स' ( १८६६ ) मे एलेरी डैवेत- 
पोर-- असंगति की सीमा तक कृतिमतापुर्णा और पापपूर्ण हैं। फिर भी, उनमे 
विनोद और उत्फुल्लता का पूर्ण भ्रभाव नही है। यद्यपि कॉटन मेथर के “मैग्ता- 
लिया क्रिस्टी भ्रमेरिकाना' से, जिसे उन्होने बचपन में पढा था, 'मुझे लगा कि 
मेरे तीचे की धरती भी ईश्वरीय विधान की किसी विशेष किया से पवित्र की 
हुईं है, भोर यद्यपि उन पर प्रतिबन्ध था कि स्कॉट के उपन्यासों को छोड कर 
और कोई उपन्यास न पढ़ें, किन्तु उनके पादरी पिता, परिवार के साथ बाहर 
निकलने पर सामाजिक प्रतिष्ठा का आवरण उतार देते थे-- इस हद तक कि 
गहरे जहु के किनारे उगे हुए अखरोट के पेड पर चढ जाते थे 'झौर तब नीचे 
खडे बच्चो के लिए भ्रखरोट गिराने के लिए खड्ट के ऊपर तक चले जाते थे । 
किन्तु ऐसी घटनाएँ उनके उपन्यासो मे बहुसंख्यक नही हैं। उत्तका स्वर संयत 
है, जैसे हाँथॉर्न का, और शुद्धतावादी परम्परा सम्बन्धी उनकी जानकारी भी 
उतनी ही थी । फिर भी, न्यू-४गलैन्ड समाज के काल्विनवादी चरित्र के चित्रों 
के रूप मे उपयुक्त पुस्तको मे (और उनके साथ'हो “दी पर्ल झॉफ झार्स झाई- 
लैन्ड' भौर 'पोगानुक पीपुल' मे) कुछ ऐसा गुण है जो सामान्य झ्राकर्षण से 
प्धिक संशक्‍त है। वस्तुत ये पुस्तकें जितना भ्रधिक विवरण भौर विश्लेषण 
के निकट पाती है, उतनी ही भ्रच्छी है। उपन्‍्यासों के रूप में ढुबंल, ये एक 
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ऐसे वातावरण के रेलाचित्रो के रूप मे सबल हैं जिसे दे निकट से जानती- 
समभती थी--- 'अंकिल टॉम्स केबिन' के दक्षिण की भाँति यह उधार लिया 
हुआ ज्ञान नहीं था। 

श्रीमती स्‍्टोवे की रचनाझ्नों के इस पक्ष को स्थानीय रंग! कहा जा सकता 
है। तिदचय ही, इस विधा मे न्यू इंगलैन्ड की सर्वश्रेष्ठ लेखिका, सारा श्रोनें 
ज्यूएट को इससे प्रेरणा मिली । किशोरावस्था मे उन्होने 'दी पले प्रॉफ प्रॉर्स 
भाइलैन्ड' को पढ़ा (और बहुत पसन्द किया) जो मेन राज्य के तंट सम्बन्धी 
उपन्यास था, जहाँ कुमारी ज्यूएट का पालन-पोषण हुआ था, और शीघ्र ही 
ते उस क्षेत्र को पहले कहानियों मे और फिर उपन्यासो मे चित्रित करने लगी । 
उनकी रचनाओं का क्षेत्र सीमित है। शाम तौर पर थे ऐसे गाँवों भौर छोटे 
कस्बो के सामान्य लोगो से सम्बन्धित हैं, जो सब के सब समुद्र के पास ही है । 
उनके भ्रधिकाश पात्र ऐसी स्त्रियाँ हैं जिनका एक दूसरे से आ्रजीवन परिचय 
है। यद्यपि वे एमर्सन के इस कथन से सहमत नही होगी कि ऐसे लोग 'जो 
एक ही सी बातें जानते है, एक दूसरे के लिए अधिक समय तक अच्छे साथी 
नही रहते', फिर भी उनकी बाते कभी-कभी इतनी संक्षिप्त होती है कि रूखी 
प्रतीव हो। इससे कुमारी ज्यूएट के लिए भ्रपर्याप्त प्रभिव्यवित को समस्या 
उत्पन्न होती है। वे अ्रतुभव करती है कि 'नयू-इगलैन्ड की महाव घटनाओं का 
वर्णन करना कठिन है । भभिव्यक्ति बहुत कम होती है, भोर गम्भीर श्रनुभूति 
के क्षणी मे जो कुछ थोड़े से शब्द निकलते भी है, वे छपे हुए पृष्ठ पर बहुत 
ही भ्रपर्याप्त लगते हैं ! उनके जीवन का बड़ा झश झतीत का सिहावलोकन' 
है। भाम तौर पर उनकी बस्तियों शोर बन्दरगाहो का हास हो रहा है, भौर 
अन्म-सस्या हे मृत्यु-संस्या भ्रधिक प्रतीत होती है। (वस्तुत', एक पूरा हीप 
उस समय उजड गया जब उसके किसान भौर उनके परिवार पश्चिम मे सोने 
की क्षानो की भोर चले गये )) उपस्यासकार के लिए लाभदायक न प्रतीत 
होने बाली यह स्थिति डुमारी ज्यूएड को कोमल, मितत्ययी प्रतिभा के पूरंत: 
भरुकूल है। उनकी सर्वोत्तम पुस्तक 'दी करी शंफू दी प्वाइन्टेड फू्स' (१८६६) 
में नमक भरी वायू, झोर सफेद खूपरैलों वाले” एक फ्ाह्यनिक द्ोटे से कस्बे' 
दुनेट के रेखाचित्र हैं, जिनके वाचक के रूप मे हम स्वयं कुमारी ज्यूएट को ही 
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देख सकते हैं। श्रीमती टॉड के द्वारा, जिनके साथ वे भोजन करती हैं, वे चुप- 
चाप तगरवासियो के जीवन मे प्रवेश करती हैं । उनमें से कुछ दूर-दूर की यात्रा 
कर चुके हैं-- कप्तान लिटिलपेज, हडसन की खाड़ी तक जा चुके हैं और वहां 
एक विक्षिप्त स्कॉटलैन्डवासी के साथ रहे थे, जिसका विश्वास है कि उसने एक 
भारकढिक क्षेत्रीय नरक खोज लिया है। श्रीमती फॉस्डिक ने बचपन में भ्पने 
पिता के जहाज़ मे यात्रा की थी-- 'शरीर रंगे हुए वे जंगली देखने वाले थे, 
जो मैंने दक्षिणी समुद्र के हीपों मे देखे थे जब मैं छोटी थी ! वह समय था 
लोगो के लिए यात्रा करने का, बहुत पहले, व्हेल पकड़ने वाले दिलों में ।... ... 
यह सच है कि लौटने पर मुझे लगता था कि मैं बहुत शिथिल शौर वक्त से 
पिछड़ी हुई हूँ,....... .लेकिन प्रनुभव दिलचस्प होता था, हमे हमेशा अतिरिक्त 
लाभ होता भर वापस भ्राने पर हम भ्रमीर महसूस करते ।' लेकिन वे सब भ्रव 
वृद्ध हो चल्ते हैं; दुनिया बढ कर उनके पास भरा गयी है, भौर काफ़ी घूमे हुए लोगो 
का भी विदवास है कि मेच् राज्य के उनके अपने कोने जैसी कोई जग्रह नही । 

सारा भोनें ज्यूएट का लेखन वैसा ही साफू-सुथरा और भ्रक्ृत्रिम है जैसे 
उनके पात्रों के धर, यद्यपि, उन घरो की ही तरह, उसमे कही-कही थोड़ी सजा- 
बट भी चमकती है। उसमे सकोच है, किन्तु छिछलापन नही है। इसमे हास 
की उदास स्वीकृति श्र न्यू-इंगलैन्ड की ऐसी चुस्ती का संतुलन है, जो इसे 
उस भ्रन्‍्य ह्ासोन्मुल क्षेत्र, दक्षिण, के स्थानीय रंग वाले लेखन से बिल्कुल 
अलग करती है--- 


“ऊँचाई पर एक पुराना मकान था, जिसका मुँह दक्षिण की भर था-- 
सिफफे एक पुराने घर का उजड़ा हुआ ढाँचा भर जिसकी ज़ाली खिंड़कियाँ भश्न्धी 
श्राँसों जैसी लगती थी। भूरे रोएँ की तरह पाला-मारी हुईं घास उसके पास 
उग्री हुईं थी भोर बकाइन के पौधे की एक श्रकेली टेही डाल दरवाजे के साथ 
अपनी हरी पत्तियाँ लिए खड़ी थी । 

/ मी हम मक्खन-रोटी का एक भ्रच्छा सा टुकड़ा खा लेंगे (श्रीमती 
टॉड ने) कहा, 'भ्ौर तब हम टोकरी को मकान के श्रन्दर किसी खूंटी पर टांग 
देंगे जहाँ भेड़ न पहुँचें।. .... .! 


स्थानीय स्पर॑ दै०६ 


उनकी फहानियाँ ऐसी लेखिका की रचना हैं जो मेन के प्रति भ्पने सारे 
प्रेम के बावजूद बाहरी दुनिया के प्रति भज्ती-भाँति जागरूक धी-- जिन्हींने, 
मिसाल के लिए, वालज़ाक, भर ज़ोला भौर गस्ठाव फ्रलाबर्ट को पढ़ा था। 
उनका हढ, स्त्रीत्वपृर्ण, विनोदपुर्ण, प्रो लेखन पाठक को तत्काल विला केथर 
(१८७६-१६४७) की याद दिलाता है, यद्यपि इस धूसरी लेखिका ने नेव्नास्का 
और न्यू-मेक्सिको के बारे मे लिखा, जो मेन से बहुत दूर हैं। पस्तुत', हैरियट 
वीचर स्टीवे से सारा ओनें ज्यूएट और उनके वाद विला केथर तक, जिन्होंने 
दी स्कार्लेट लेटर' भौर 'हकेलवेरी फिन' के साथ 'दी क्ड्री भ्रॉफू दी प्वाइन्टेड 
फर्स' को उन 'तीन अमरीकी पुस्तको' मे रखा 'जिनके दीर्घ जीवन को सम्भावना 
है,' एक सीधी परम्परा है। भौर इस परम्परा से यह वात दिमाग में श्राती है 
कि स्त्री लेखको की भ्रमरीकी साहित्य भे एक विशेष देन है। झ्ाशिक रूप में 
यह देन दूषित प्रकार की थी, जिस पर हॉँयॉर्न की इतना रोप था-- जिसके 
प्रतिनिधि रूप मे सुसान बी० वानेर के 'दी वाइड, वाइड वह्डें' (१६५१) 
श्रौर 'कवीची' (१८४२) को लिया जा सकता है, हॉयॉनन की सर्वोत्तम रचनाग्रो 
की समकालीन आंसू भरी प्रेम कथाएँ, जिनकी बिक्री कही प्रधिक थी | किन्तु 
अपने सर्वोत्तम रूप मे, जैसे विला केषर प्रोर एलेन ग्लासगो (१६४७४-१६४५) 
की रचताओो मे, स्त्री लेखकों की देन ने, स्थान, परम्परा भ्रौर पारिवारिक 
सम्बन्धों से बंधे रह कर अमरीकी गद्य को शानभरी, वाह्य जीवन सम्बन्धी 
और पोष्षेय प्रवृत्तियों के समक्ष एक आवश्यक संवादी स्वर प्रस्तुत किया है। 

भ्त्य स्नियो के भी नाम लियेजा सकते हैं--- मिसाल के लिए मेरी 
विल्कित्स फ़ीमेन ( १५५२-१६३० )-- जिन्होंने श्रीमती स्टोवे शोर कुमारी 
ज्यूएट की भाँति न्यू-इगलैन्ड के वातावरण को चित्रित किया है। प्रमरीका की 
सर्वेश्रेष्द कवियिन्री एमिली डिकिन्सन भी शायद इसी की एक मिसाल है, 
जिन्होने मेंसाचुसेट्स के एक छोटे से कस्बे ऐमहर्स्ट में बिल्कुल भ्रज्ञात जीवन 
बिताया। च्यू-इगलेन्ड समाज के भतिरिक्त और कही भी कोई स्त्री एक साथ 
ही इतनी दुली, इतनी भ्रकेली, फिर भी इतनी सक्रिय, इतनी मुखर--- लोक 
भौर परलोक की निरन्तरता झौर पारस्परिकता के प्रति इतनी जागरूक---नही 


हो सकती थी। था, हम यह भी कह सकते हैं कि श्रपनी प्रतिभा के बावजूद 
४ 
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इतने प्रसमान स्तर की, इतनी अधूरी नहीं हो सकती थी। यहाँ 'स्थानीय' रंग 
की चरम परिणति हैं--- ऐसा लेखन जो संकुचित होकर एक मकान की चार- 
दीवारी, साथ के बाग़ और घास या खिड़कियों से दिखने वाले दृश्य तक ही 
सीमित हो गया है। यहाँ ऐसा पूर्ण एकान्त है कि स्वेच्छित प्रतीत होता है-- 
जिसमें एक भोर तो काल्वितवाद की सी पीढित शक्ति है, भ्रौर दूसरी भोर 
प्रकृति के साथ भनृष्य के सम्पर्क से प्राप्त एक परात्परक श्रानन्दोन्माद है । 
अपनी मृत्यु के समय एमिली डिकिन्सन एक हज़ार से भ्रधिक भ्रप्रकाशित 
कविताएँ छोड़ गयी। केवल कुछ मित्र हो जानते थे कि उन्होंने ये कविताएँ 
लिखी थी। इनमे से बहुतेरे केवल कविताश्रों के विचार मात्र थे, जो उन्होंने 
किसी भी कागज पर जो हाथ लगा, लिख लिए थे। दुसरी कविताएँ ऐसी भी 
थी जिनको ध्यान से संशोधित किया गया था। किन्तु ये सारी ही छोटी, 
अधिकतर चार-चार पंक्तियों के छन्दो मे बाँटी हुई कविताएँ थीं। भौर सब पर 
एक तिजी छाप है, जिसके सम्बन्ध में कोई भ्रम नहीं हो सकता । वे तार की 
भाषा जैसी सक्षिप्त हैं। वे भ्रलोक्षिक सन्‍्देशों जैसी हैं, किन्तु बुद्धि चातुपूर्ण-- 
कभी उनमे जागरूक उत्फुल्लता है, तो कभी वे किसी भ्राकस्मिक कल्पना की 
सीमा तक चली जाती है। उनके अपने भ्रलग ही प्रतिमान हैं। सुद्दर भौर 
विशाल को लघू और सुपरिचित के सन्दर्भ में भौर लघु तथा सुपरिचित को 
सुदूर भौर विशाल के सन्दर्भ मे देखा गया है। उनकी छोटी सी दुनिया मे 
रोटी के टुकड़े भोज का काम देते हैं, भौर बहुधा छोटे-छोटे प्राणी-- मक्खी, 
मकड़ी ,मधुमक्खी, लाल-मुनि्याँ, तितली--- भाँखो के सामने छा जाते हैं। इस 


प्रकार-- 
“ज्ीगुर ने गाया, 
झौर सूरज डूबा, 
झौर कारीगरों ने समाप्त की, एक-एक कर, 
दिन पर भ्रपनी सीवन | 
“जन्ही दुव भोस से वोभिल, 
गोधूलि ख़डी थी, जैसा श्जनदी करते है 


ध्यावीय स्वर १११ 


टोपी हाथ मे लिए, नम्न भौर नवीन, 

जैसे ठहरे, या कि जाए । 

०एक विस्तार झाया, जैसे कोई पडोसी,-- 
एक ज्ञान, बिना नाम या चेहरे का, 

एक शाल्ति, जैसे दुनिया घर पहुंचे,--- 
और इस तरह रात हुई 7” 


यह कविता उनकी सर्वोत्तम रचनाओं में से नहीं है, फिर भी इसे बहुत 
कुछ प्रतिनिधि रचना माना जा सकता है। छन्द-रचना दोषपूर्णो है। शायद 
परस्पर विरोधी विम्ब भ्रधिक हैं। शायद कविता का भ्रन्त-- जिसमें उन्होने 
अपने विशिष्ट ढंग से एक सकमंक क्रिया (विकम) से श्रकमंक क्रिया का कास 
लिया है-- भ्रचानक भौर कविता के विचार प्रवाह के विपरीत हो जाता है। 
फिर भी, जैसा इस कविता से प्रकट है, उनकी रचनाएँ भ्रसाधारणत. समृद्ध 
और चैतन्य है। भीगुर, कारीगर, भ्रजनवी, पडोसी-- इन सामान्य और लघु, 
बिम्बो के द्वारा वे रात का श्राना चित्रित करती है। किन्तु अन्तिम छन्द में 
लघु ही 'एक विस्तार बन गया है, कोई भ्राइ्वयंजनक और रहस्यमय वस्तु, 
'एुक ज्ञान विना नाम या चेहरे का । मन स्थिति के प्रति एमिली डिकिन्सन को 
तीद्र प्रहशशीलता पर भी ध्यान दें, विशेषत प्रकाश में परिवर्तन होने से 


उत्पन्न प्रभाव पर। प्रकाश वस्तुओं के सूक्ष्म परिवर्तन को, नदवर जीवन के छिपे 
हुए या विनाशकारी भ्स्थायित्व को व्यक्त करता है-- 


“समस्या घास पर पडी वह लम्बी छाया है, 
जो दिखाती है कि सूरज डूबते हैं; 
चौंकी हुई घास को यह सूचना 
कि भधघेरा झाने वाला है ।” 
यह एक पूरी कविता है। चार छुन्दो की एक धन्य कविता का झारम्भ है-- 


“प्रकाश का एक तिरछा भुकाव होता है, 
जाडे की शाम्रो में, 


२१४ श्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


जो दबाता है, जैसे बोझ 
गिरजाघर के संगीत का ।* 
और भन्त है--- 
“जब वह भ्राता है, प्रकृति चुप हो सुनती है, 
साये साँस रोक लेते हैं; 
जब वह जाता है, तो ऐसा होता है जैसे पह दूरी 
जो मृत्यु के चेहरे पर होती है ।” 
भृत्यु का चेहरा--- मृत्यु पर उनका ध्यान बहुत श्रधिक है, क्योंकि वह 
अगले जीवन का हार है। इस पगले जीवन की कल्पना एक विशेष प्रकार के 
गौरव के.रूप भे की गयी है जिसमे कुछ साम्य, लेकिन पूर्णो नही, उन परंम्परा- 
गत स्वर्गों के साथ है जो उस काल के भार्थनागीतो और धर्मोपदेशो मे वर्शित 
हैं, या 'बुक श्रॉफ रेवेलेशन्स' (एक ईसाई धर्म-पुस्तक) के साथ है, जो उनकी 
एक प्रिय पुस्तक थी। मृत्यु का अर्थे है विश्वाम, ऐदवर्य, मान्यता; उन कुछ 
अलस्‍भ्य लोगो का साथ, जिन्हे धरती पर पूरी तरह जानना सम्भव नही । धर, 
समाधि के मार्ग का पडाव है-- 
_ “हम एक घर के सामने रुके जो लगता था 
जैसे धरती का ही एक उभार हो; 
छत मुश्किल से दिखती थी, 
और छुज्जा जैसे कन्न का टीला |” 
समाधि के आगे, 'मुक्ति के चुनाव' के वाद, ईश्वर एक ऐसे समुद्ध राज्य 
की भ्रध्यक्षता करता है जिसके ऐश्वर्य का वृर्णंन वे 'नील-लोहित', 'राजसी' 
“विशेषाधिकार, 'पन्ना,' 'किरीठ, दरवारी', 'पोटोसी' (चाँदी की खान पर 
बसा पर्वतीय नगर) और “हिमालय जैसे शब्दों मे करती है। ये सब अ्रमरत्व 
सम्बन्धी उनके दृष्टिकोश की पुष्टि मे सहायक होते हैं। जीवन का बडा श्रश 
मृत्यु के प्रतीक्षालय मे सही गयी पीडा है। वे 'कैल्वैरी (ईसा को सूली चढाने 
का स्थान) की साम्राज्ञी' हैं भर व्हिटमैन की भाँति कह सकती थी कि-- 
"जो कुछ लोग समभते है, मरना उससे भिन्न भौर प्रधिक सौभाग्यपूर्ण है।* 


स्थानीय स्वर ११३ 


ऐसी स्थिति मे कवि वह पैनी दृष्टि वाला निरीक्षक है जो श्रपने जीवन 
को ययासम्भव बोभो से बचाए रखता है, जो-- 


“पपने संकुचित हाथों को फैलाकर 
स्वर्ग को समभेटने के लिए” 
वाह्म संसार मे स्वयं के जो भी सकेत-चिन्ह मिलते हैं, उन्हें पकड़ता है । 
प्रकृति कुछ इशारे करती है, किन्तु परालर रूप के नही, वरन्‌ सब मिला कर 
भ्रधिक छक्तता भरे भौर क्षणिक-- 
“हम वनों भ्रौर पहाड़ियों को देखते है, 
प्रकृति के तमाशे के तम्वू, 
बाह्य को प्त्तस्‌ समझ लेते है, 
झौर जो देखा उसकी चर्चा करते है ।” 
उनकी अपनी नज़र 'भन्तस” पर लगी रहती है, वह क्षरिषक ज्योति जब 
नश्वस्ता आवरण को चौरती प्रतीत होती है । उस समय लगभग ऐसा हो जाता 
है जब तूफान झाते के समय प्रकाश मे परिवत्तन होता है, या जब कूतु बदलती 
है ('वर्ष के इत भ्राचरणो से लगभग संगीत की सी पीडा होती है”) । था, 
सबसे भ्रधिक, जब कोर मृत्यु होती है। ऐसे समय ने भ्रनुभव करती थी कि-- 
“में केवल वही समाचार जानती हूँ 
जो सारा दिन सूचना-पत्नों मे 
अनश्वरता से मिलते हैं ।” ः 
“जस्ट लॉस्‍्ट छ्वेन आई वाज़ सेब्ड' (जब मैं बची तभी खो गयी”) शीर्षक 
कविता भे, एक बीमारी जिससे वे अ्रच्छी होकर उठी थी, एक भसफल तलाश 
के रूप मे चित्रित की गयी है-- 
“अत , वापस श्ाये यान्री की तरह, मुझे लगता है, 
यात्रा के विचित्र रहस्य बताऊें । 
जैसे विदेशी तटों का चक्कर लगाने वाला कोई नाविक, 
उस भयावक द्वार से लौटा कोई भयभीत संदाददाता 
द्वार बन्द होने के पहले ! 
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किन्तु परलोक सम्बन्धी एमिली डिकिन्सत की कल्पना पर उनकी मनमौजी, 
पारिवारिक मानस-रचना का भी_ प्रभाव है--- उनके चरित्र का वह भ्रग जिसे 
('परिष्कृत' से भिन्न) भ्रति श्रालकारिक (रोकोको) कहा गया है ।' यद्यपि 
वे वार-बार इस संसार मे एकाकी होने की बात कहती है, किन्तु वे सेन्ट टेरेसा 
श्रॉफ्‌ ऐविला की भाँति रहस्थवादी या स्ेन्ट जॉन श्रॉफ दी क्रॉस की भाँति 
भामिक कवि नही हैं। इसके बजाय, वे असीम के साथ खिलवाड़ करती है, 
ईदवर के साथ नम़रे करती है, उसके कपट' के लिए उसको क्षमा करती है 
और कभी-कभी उसके प्रति बड़ी लज्जा-भरों होती हैं, जैसे प्रारम्भ काल की 
इस कविता मे-- 


“में भ्राशा करती हूँ कि स्वर्ग का पिता 
इस नन्‍ही लड़की को उठा लेगा, 
पुराने-स्यालों की, शरारती, सब-कुछ-- 
मोती की सीढ़ियों पर |” 


उनकी रचनाओं मे ईश्वर सचमुच एक पहेली जैसा है। सृष्टा जिसे मालूम 
नही कि उसने सृष्टि क्यों की, वह 'चोर, महाजन, पिता' है, भव्नपुरुष है, राज- 
पुरुष है, राजा है--ऐसा प्राय्ी जो कभी मृत्यु के रूप में भ्ंकित किया गया 
है, तो कभी प्रेमी जैसे रूप मे । कभी कभी स्यू-इगलैन्ड के हास्य का पुट भजन 
कता है, तो कभी-कभी संवेदनशील श्रौर प्रेम से वंचित बच्चों के व्यवहार मे 
प्रकट होने वाली लापरवाही। किसी भी सूरत मे, वे धामिक विषयो के साथ 
आदचर्यजनक स्वतन्त्रता बरतती हैं। कोई भ्रावचर्य नही कि क्रिस्टिना रॉम्रेटी 
ते एमिली डिकिन्सन की कविताओं की भ्रत्यधिक प्रशसा करने के बाद कुछ 
धामिक, या कहें कि भ्रधामिक रचनाझो' को खेदजनक बताया। शायद दोष 
अधामिकता का उतना नही, जितना भ्रप्रीढता का है। लघु भ्रौर सुपरिचित पर 
ध्यान रखना, बडी भासानी से वगीचा सजाने की सी मनमानी का रूप ले सकता 
है, जैसे उनका भ्रपने पन्नों मे 'आ्रापकी छोटी-परी' हस्ताक्षर करना । 


१. मिली डिकिन्सन (अमेरिकत मेन ऑफ लेट्स)'--- रिचर्ड चेन्न (लन्दन, १६५२)। 


स्थानीय स्वर २१४ 


किन्तु उनकी रचनाओं का भ्रन्तिम प्रभाव प्राए्व्यजनक ईमानदारी भौर 
भौलिकता का पड़ता है। मृत्यु मे भ्पनी दिलचस्पी के बावजूद, वे भपने चारों 
झोर की दुनिया भौर भ्रपने शिल्प की सामग्री के प्रति तीत्र ग्रहणशीलता व्यक्त 
करती हैं। प्राविधिक हंष्ठि से उनकी कविता बहुत भ्रच्छी नही है, भौर शब्दों 
का वे बुरी तरह दुर्पयोग करती है। वहुतेरे क्षेत्रों के शब्दों का--कानून, रेखा- 
गरिएत, इंजिनरी-- वे अ्रपने उद्देश्य के श्रनुसार प्रयोग करती है। सामान्य 
शब्द नये सन्दर्भों मे जीवन्त हो उठ्ते हैं प्लौर एक प्रकार के शब्द से दुसरे प्रकार 
का काम ज़ेने मे उन्हे कोई हिचक नहीं होती-- 


(कगडम्स लाइक दी भ्ाँचे्ट 
प्रिलिट रसेटली शवे ।” 
(फल के बग़ीचों के समान, राज्य भी भूरे सेबों की तरह उड जाते हैं।) 
कप्री-कभी उनकी मितव्ययिता न्यू-इंगलैन्ड की भाषा जैसी है-- 
“झौर, ऐसा था जैसे भाधी रात, कुछ,--' 
इस सक्षिप्त 'कुछ' का प्रयोग कोई भ्रमरीकी कवि ही कर सकता था । 
ऐसा नही था कि उनके मित्र न हों, किन्तु उन्हे वे दूर ही रखती थीं ताकि 
वे एक कवि की निर्वेवक्तिकता से भ्रपने मामलो पर बहस कर सके (थोरों की 
भाँति, जिन्होंने भ्रपने एक पत्र के भ्न्त भे लिखा था, भाप देखेंगे कि जितना 
मैं प्रापसे बोलता हूँ, शायद उतना ही भ्रपने आप से) । भौर कैसे पत्र इसका 
फल है! एक मित्र को वे बताती हैं, 'धास दक्षिण से भरी है, गन्‍्वें भ्ापस में 
उलमती हैं, भ्रौर पहली बार मैं वृक्ष मे नदी को सुनती हैँ!” फिर 'जब मुझे 
ऐसा लगता है कि मेरी खोपडी उड गयी है, तब मैं जानती हैँ कि यह कविता 
है।' एक भालोचक ने ौव्हिटमैन से उनकी तुलना करते हुए कहा कि दोनो, 'इस 
प्रकार लिखते थे जैसे उनके पहले किसी ने कविता लिखी ही न हो ।* ये शब्द 
उचित भालोचना भी हैं, भौर एक महान तथा प्रजित स्तुति भी उनकी सर्वो- . 





कि ए० सी० बाढे, “अम्रेरिकन लिव्रेचर : श८घ्००-१६३०? ( “न, १६४२ ) 
प्थ्ठ डरे । 
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त्तम पंक्तियों में प्रथण कोटि के कवियों का सारा जादू है। सैकड़ों उदाहरणों 
में से एक को लें तो ये शब्द--- 

“शीष्म में पक्षियों से भी झागे, 

घास से दुख भरा,” 

--आश्चर्यजनक रूप से विश्लेषण के परे हैं। किन्तु इसके झागे की कविता 
निराशाजनक है । उनमे कही कही प्रतिभा है, किन्तु पुरी कविताएं उत्कृष्ट हों, 
ऐसा कम है । हॉयथॉर्न हमसे धीमे स्वर मे बोलते हैं, जैसे वे स्वयं बहरे हों; 
मेल्विले चीजते हैं, जैसे उन्हें शक हो कि श्रोता बहरे हैं; भौर एमिली डिकिन्सन 
भी निदचय नही कर पाती कि अपता स्वर किस स्तर पर रखें। किन्तु इस 
दोनों की तरह वे भी भ्रपने उदेलित करने वाले एकाकीपन से शक्ति पाती हैं । 


ध्टाछूमग्ापस् ५ 


अमरीकी गद्य में यथार्थवाद 
हॉवेल्स से ड्रीसर तक 


विजियम दीन हॉवेज्स (१८६७-१३२०) 


जन्म, प्ोहियो, एक गरीब किन्तु सुशिक्षित मुद्रक के पुन । कई वार. निवास- 
स्थान बदलने के वाद--जिनमे से एक श्रवधि का वर्णन 'ए वायज़ टाउन 
(१८६०) भें किया गया है--परिवार कोलम्वस नगर भे बस गया । यहाँ एक 
पत्र के लिए लिखने के साथ-साथ युवा हॉवेल्स ने भ्रपनी शिक्षा जारी रखी। 
रिवब्सिकन पार्टी के लिए कार्य करने के फलस्वरूप वेनिस मे भ्रमरीकी उप-राज- 
दूत नियुक्त किये गये (१८६१-६५) जहाँ उन्होने युरोप भौर उसके साहित्य का 
' भत्यक्ष भ्रध्ययन करने के भ्रवसर का पुरा उपयोग किया । भ्रमरीका लौट कर, 
पहले बोस्टन और फिर न्यू-यॉर्क मे काम करते हुए, वे शीघ्र ही देश के उपन्यास्त- 
कारो, निवन्ध-लेखको झौर सम्पादकों की प्रथम कोटि मे भा गये । 
हैसलिन गालेन्ड (१८६०-१६४०) 


जन्म, विस्कॉन्सिन मे वाल्य-काल के कुछ वर्ष भ्रायोवा भौर दक्षिण डकोटा 

में भी विताये। हाई स्कूल तक शिक्षा के बाद ने वोस्टन चले गए जहाँ उन्‍होंने 

अपने परिचित क्षेत्र के बारे मे 'प्रामाणिक' (वेरिटिस्ट) शैली मे--जिसका 

विवेचन उन्होंने कऋम्बलिय झराइडॉल्स' (१८९४) में किया है--लिखने का 

निश्चय किया। शायद अपने यथार्थवाद पर उन्हे कभी भी पूर्ण विष्वास नहीं 
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था। धीरे-धीरे उन्होंने उसे छोड़ दिया झौर उनकी प्रन्तिम पुस्तक प्रध्यात्मवाद 
से सम्बन्धित हैं । 


स्टीफरेन क्र त (१४७१-१३००) 

जन्म, न्यूजर्सी मे, वहाँ और न्यू-यॉर्क राज्य में रह कर अव्यवस्थित ढंग से 
शिक्षा पाई और पत्रकारिता का थोडा-बहुत अनुभव प्राप्त किया । श्पनी पहली 
पुस्तक 'मैगी' (१८६३) उन्होने भ्रपने ही खर्च पर छपाई जो 'दी ट्रेड बैज भॉफ्‌ 
करेज' (१६६५) की सफलता तक बहुत-कुछ उपेक्षित रही । उनके भ्रल्प जीवन 
' के भ्रन्तिम वर्ष भ्रस्थिरतापुर्ण रहे । उनके विभिन्न भ्रनुभवों मे, मेक्सिको मे पश्न- 
कारिता, क्यूबा पर एक भ्रनधिकृत भाक्रमण में भाग (१५६९६), यूनान तथा 
व्यूबा मे युद्ध-संवाददाता का कार्य, इंगलिस्तान मे कुछ समय ज्वर-पीडित ग्राम्य- 
जीवन मे शामिल थे झौर भन्ततः जर्मनी मे क्षय-रोग से उनकी मृत्यु हुई । 


फ्रेल्क मारिस (१८७०-१६०२ 

जन्म, शिकागो मे. नॉरिस अपने माता-पिता के साथ सान-फ्रान्सिस्को चले 
गये (१८८४) और उनकी भ्रनुमति से पेरिस मे मध्य-कालीन कला का भ्रष्ययन 
करने के बाद कैलिफोनिया विश्वविद्यालय मे शिक्षा जारी रखी । वहाँ धीरे-धीरे 
रोमानी विषयों मे अपनी रुचि से हट कर वे यथार्थवादी कथा-साहित्य लिखने 
लगे । १८६९५-६ मे उन्होने दक्षिण प्रक्तीका मे यात्रिक संवाददाता के रूप मे 
कार्य किया । क्यूबा में स्पेनी-अमरीकी युद्ध (१८९८) में संवाददाता का कार्य 
किया और फिर न्यू-यॉर्क में एक प्रकाशक के यहाँ पाडुलिपियाँ पढने का कार्य 
करने लगे। इस सारी भ्रवधि मे, ध्राकस्मिक मृत्यु के पहले उन्होंने बडी मात्रा 
में कथा-साहित्य की रचता की । 
जेक लंडन (१८७६-१६१६) 

जन्म, सानफ़ान्सिस्को मे, माता-पिता का ठीक पता नहीं। समुद्र-त्तट पर 
पालन-पोषण हुआ्ा , जहाँ भ्रत्पायु मे ही साहसिक कार्यों मे अपनी असीस रुचि 
को कार्यात्वित करते लगे। निठल्ले घुमवकड के रूप में यात्रा करते और वलॉन्‍्डा- 
इक में सोने की खोज में भाग लेते (१८६७) के बीच शिक्षा प्राप्त की | “दी 
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सन ऑफ दी वुल्फ (१६००) में उतकी कहानियाँ सर्वेप्रथम पुस्तक रूप में 
झागी । इसके बाद उत्तकी बहुस॒स्यक पुस्तक पाठकों कौ एक विशाल सख्या तक 
पहुंची, चाहे उनका विषय समाजवाद था या महान वाह्य जीवन या दोनों । 
वियोडोर ड्रीसर (१८७१-१३४४) 


जन्म, इडियाना मे, एक गरीद जर्मन आराप्रवासी के पुत्र, जिनके हृठ धामिक 
विश्वास से उन्हे शीघ्र ही श्ररचि हो गयी, भौर जिनमे व्यावसायिक वृद्धि के 
प्रभाव के फलस्वरूप उनमे विशाल धन-सम्पत्ति के प्रति भ्रत्यधिक प्रादर की 
भावना जागी। अधेड श्रायु तक, उपन्यासो के भ्रतिरिक्त, वे भ्रमरीका के कई बड़े 
तगरो में पत्र-्पत्रिकाओं में काम करते रहे । 


ध्याछ्जाअ 


अमरीकी गद्य में यथार्थवाद 


अपनी 'डेविल्स डिक्शनरी” मे ऐम्ह्रोज बीयर्स चे--जो मेन्केत के समान 
अनास्थावादी ये--पठन की १रिभाषा इस प्रकार की--- 

“बह कुल सामग्री जो हम पढ़ते हैं। हमारे देश मे इसके भ्रन्दर, झ्रामतौर 
पर, इंडियाना के उपन्यास, 'जनबोली' में कहानियाँ भौर गेंवारू बोली मे हास्य 
भाते हैं।” 

स्थानीय रंग की रचनाएँ, जिनका वे वस्तुत' वर्णन कर रहे है, उनमे केवल 
, मज़ाक उडाने की प्रवृत्ति उत्पन्न करती थी। किन्तु यथार्थवाद का मामला भिन्न 
था । उसके बारे में उन्होने कहा--- 


“भेढ़क की नज्जरो से प्रकृति का चित्रण करने की कला । किसी छल्ल॑दर 
द्वारा चित्रित हृइय या किसी केंचुए द्वारा लिखी गयी कहानी में भलकता हुमा 
सौन्दय !” 


यह भ्रपशब्दो की भाषा है! वस्तुत: अपने भ्रापको 'यथार्थवादी' कहने वालों 
का जिन भ्रपशब्दो से स्वागत होता था, उसकी यह एक प्रतिनिधि मिसाल है। 
अपती ओर से “थयार्थवादी' इसका उत्तर ऐसे घोषणापत्रों द्वारा देते थे मिनमें 
श्राम तौर पर यथा” ('झादश्शवाद, 'स्वच्छन्दतावाद,' 'भावुकता' के विपरीत) 
'र्त्य' (बहुधा 'प्रमिश्रित ), ईमानदारी, “तथ्यपूर्णता' जैसे शब्दों का प्रयोग 
होता था । वे 'वास्तविक जीवन' को, 'जीवन जैसा है” वैसा प्रस्तुत करने का 
दावा करते थे। परिभाषाओ्रों के रूप में ऐसे वक्तपथ्य झसन्तोषजनक हाते हैं, 
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पर्योकि इनमे यह सवाल रह जाता है कि 'जीवन' या यथार्थ का मतलब क्या 
है। जो सामग्री उपन्यासकार के उपयुक्त समझी जाती है, उसके सन्दर्भ में हम 
धधार्थवाद' को भ्रधिक स्पष्ट रूप मे समक सकते हैं--- 


“अतः चैयेंदान पाठक, एक बार फिर मुझे क्षमा करें, भ्रगर मै झापको 
उच्चवर्गीय जीवन की कोई दुखद कथा या घन और फैशन का कोई भावुकता- 
पूर्ण इतिहास न देकर एक ऐसी स्त्री की छोटी सी कहानी हूँ जो नायिका तही 
हो सकती थी ।” 


शायद इन पंक्तियों की विनम्नता से इनके पुरानेपन का पता चलता है। 
मे पंक्तियाँ न्यू-इगलैन्ड की लेखिका रोज्ञ देरी कुक की १८६६ में प्रकाशित एक 
कहानी की हैं। एक या दो दशक बाद, इरादों के सम्बन्ध मे ऐसे ही वफ्तव्य 
कही भ्रध्िक संख्या मे और कही कम संकोच के साथ दिये जाने लगे । तब, 
'यवार्थवाद' का मतलब था भ्पने परिचित वातावरण के बारे मे, उसकी वास्त- 
विक विशिष्टताप्रो--भाषा, भूषा, स्थान व्यवहार--का पुरा ध्यान रख कर 
लिखना। इसके कुछ विशिष्ट भ्रमरीकी भये भी थे। 'समकालीन अ्रमरीकी कथा- 
साहित्य की विषय-वस्तु से” जनबोली के प्राधान्य के सम्बन्ध मे हेनरी जेम्स भी 
ऐम्ब्रोज़ बीयर्स से सहमत थे । उनके विचार भें 'इसी कोटि की इंगलिस्तादी, 
फ्रोन्च भौर जर्मन रचनाओं मे' ऐसा प्राघान्य नही था। किन्तु उन्हे ऐसा लगता 
था कि “जिज्ञासा की एक बडी झौर व्यापक लहर जो ऐंग्लो-सैक्सन संसार से 
पिछले दिनो उठी है, जिसका विषय ऐसी भ्रात्मा है जो बहुत भ्रधिक सभ्य नही 
है, भोर जिसने, मिसाल के लिए, श्री रुडया्ड किपलिंग को अपने साथ इतना 
ऊँचा उठा दिया है, उसी का यह भी एक श्रंग है । है 

भगरीकी ययार्थवाद के विकास का वन इस रुप मे करना झ्ासान है कि 
वह स्थानीय रंग वाले साहित्य की भ्रपेक्षषया भ्रधिक दुनियावारी से उत्पन्न होने 
वाला झान्दोलन था। बाद में उपके स्थान पर प्रकृतवाद”' कहलाने वाला 
प्रानदोलन भरा गया । भौर सारे समय 'स्वच्छन्दतावाद' के अन्तगंत भ्ाते वाले 
कथा-लेसको के समूह से इनका संघर्ष चलता रहा | रोमानियत बनाम यथार्थ; 
उच्च-जीवन बनाम निस्‍न या कम से फप्त सध्यम-वर्गीय जीवन; विजातीय बनाम 
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जनपदीय; दिवा'स्वप्न बवाम दिवा प्रकाश; भावुकता बनाम सरल समझ्त। यह्‌ 
आसान है, भोर बिल्कुल गलत हो, ऐसा भी नही है। उस काल मे ऐसे उप- 
न्यासकार भी थे, जैसे विलियम डीन हाँवेल्स, जो “यथार्थवादी” होने का दावा 
करते थे, श्पने विरोधियों के समक्ष भ्रपने सिद्धान्त के सूत्रों की ध्यास्या करते 
थे, धन्य ऐसे लेसको का, जिन्हें वे भ्पन्ता मित्र समभते, समर्थन करते थे भौर 
विवादार्थक रुपकों का प्रयोग करते थे--लड़ाई, छिट-पुट मुकाबला, शिविर, 
श्रभियात--जैसे कोई स्पष्ट साहित्यिक युद्ध चल रहा हो। और फ्रासिस मेरि- 
यम क्रॉफोर्ड जैसे उपन्यासकार भी थे, जो झपने को चाहे 'स्वच्छन्दतावादी' न 
भी कहते हो, फिर भी जो हॉवेल्स भौर उनके सहयोगियों से स्पष्टत' भ्रसहमत 
थे। एक खाई मौजूद थी-- फ्रासेस हॉनसन बनेंट के 'लिटिल लॉर्ड फ्रॉन्टिल- 
रॉय' भर हॉवेल्स के 'इन्डियन समर' के बीच (दोनो १६५६ मे प्रकाशित) था 
थॉमस नेल्सन पेज के “इन भ्राल वजिनिया' श्रौर जाँसेफू कर्कंलैन्ड के 'जूरी, दी 
मीनेस्ट मैन इन स्प्रिंग काउन्टी' के बीच, (जो भगले वर्ष प्रकाशित हुए) दृष्टि 
श्रौर स्वर का व्यापक भ्रन्तर है। 
किन्तु भ्रधिक निकट से देखने पर लड़ाई--अगर हम साहित्य के इतिहास- 
कारो भौर हॉवेल्स दोनो के ही प्रिय रूपक का प्रयोग करें---आपसी भंगडे का 
ऐसा उल्लका हुआ मामला था जिसमे सभी संघर्षरत लोगों ने प्रपने पक्ष चुन नहीं 
लिए थे, भोर न सबके समझ अपने युद्ध-लक्ष्य ही स्पष्ट थे। प्रगर हम पक्ष चुने, 
तो ऐम्न्रोज़ बीयसे किस पक्ष के हैं ? या हेनरी जेम्स, जो झारम्भ में हॉवेल्स के 
साथ 'थार्थवाद' के समर्थक थे, किन्तु १८६८६ तक जो इंगलिस्तान में बस गये 
थे भौर 'दी प्रिन्सेस कासामसिमा” लिख रहे ये ? कया हम उस झालोचक से सह- 
भत हो सकते हैं जिसके अनुसार 'दी गिल्डेड एज' (१८७३) में यथाथंवादियों . 
की भोर से एक प्रभावशाली चोट करने के बाद," मार्क द्वेन (जिनकी हेंक- 
लबेरी फिन! १८८४ में प्रकाशित हुई) 'स्वच्छन्दतावादियों से सम्बन्धित हो 
गये? * चार्ल्स डडले बानेर के बारे मे ('दी गिल्डेड एज' में ट्वेन के सहयोगी) 
__. आ्राब्ड सी० नाइट, 'दी क्रिटिकल पीरियड इन अम्रेरिकन लिटेरेचर-- १८९०- 
१६०० ( चैपेल हिल, नॉथे फैरोलिना, १९५१ ) पृष्ठ १६६९ । प्रोफ़ सर नाइट की पुस्तक, 
सामान्यतः, एक मशंसनीय अध्ययन है। 
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हम क्या कह सकते हैं, जिन्हे उसी भालोचक ने, उचित ही, एक “नश्न टीकाकार' 
कहा है ? जॉन डॉस पैसाँस से उनको तुलना करना हास्थास्पद प्रतीत होता है। 
किन्तु डॉस पैसांस की ही भाँति उन्होने बुरे तरीकों से प्राप्त धन भौर उसके 
दृष्परिणामो के बारे मे तीन खंडो की एक रचना लिखी थी। फिर, स्वच्छद- 
तावादियों के नेता मेरियन क्रॉफोर्ड ने तीस से श्रधिक उपन्यास पन्द्रहवी शताब्दी 
के वेनिस भौर चौदहवी शताब्दी के इस्तम्वूल जैसे स्थानो को लेकर लिखे, किन्तु 
उन्होने सात उपन्यास प्रमरीका की तत्कालीन स्थिति के बारे में भी लिखे, 
जिनमें से एक ('ऐन अमेरिकत पॉलिठिशन,' १८८४) 'मुलम्मे के युग' में व्याप्त 
भ्रष्टाचार के सम्बन्ध मे भी था। शोर यचपि उन्होने स्वय श्रपनी सलाह पर 
पूरी तरह भ्रमल नही किया था, किल्तु १६८१३ मे एक भेंट मे उन्होंने कहा था कि 
उपन्‍्यासकार के लिए संयुक्त राज्य अमरीका दुनिया मे सर्वाधिक समृद्ध क्षेत्र है। 
जौर श्रगर भतीत औौर दूरस्थ स्थानो के वारे मे लिखने से ही कोई स्वच्छन्दता- 
वादी हो जाता है, तो दया श्रार० एल० स्टीवेन्सन और रुड्यार्ड किपलिंग की 
निन्‍्दा करना भी झावदंयक है, जिनकी रचनाओं के हविल्स बड़े प्रशंसक थे ? 
या, भगर हम एक भन्य उदाहरण लें, तो 'सिडनी लुस्का' का मामला है, जिन्हे 
१८८८ मे हॉनवेल्स है ही आानन्ददायक व्यक्ति शौर यथार्थवाद को बड़े 
उत्साहपूर्ण स्वीकार करने वाले! कहा था। '“लुस्का' एक युवा लेखक हेनरी 
हार्लेन्ड का उपनाम था जिन्होंने न्यू-यॉ्क के यहूदी भ्राप्रवासियों के बारे मे कुछ 
उपन्यास लिखे थे । दो वर्ष बाद ही उन्होने श्रचानक अपना उपनाम छोड़ दिया 
और युरोप जाकर रहने लगे जहाँ उन्होने 'दी यो बुक' (एक पत्षिका) का 
सम्पादन किया भर 'प्रे रोज़ेज' (१८९४--यह शीर्षक १८६० के बाद के दशक 
के ह्ासोन्मुख्ध पक्ष को बडे ही उपयुक्त रूप मे व्यक्त करता है), 'दी कार्डिनल्स 
स्तफू-बॉक्स' (१६००), झोर “माई फ्रेडड प्रॉस्पेरो' (१६०३) जैसी झाकषक 
भोर भ्रगम्भीर रचनाग्रो की सृष्टि की। बात क्या हुई ? क्या मत स्वीकार के 


बाद उन्होंने भत-परित्याग किया ? पकों को मिश्चित करें तो) र॑ 
अतिपक्षी सेना में चला गया ? लि जे डक कि 


एक सीमा तक, हाँ । किन्तु प्रगर हम घिजयो भौर प्रोहो को भ्रतिर॑जित करे 
तो यथार्थवाद के स्वरूप का काफ़ी बड़ा श्र हमारी समझ के बाहर ही रह 
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जाएगा। यार्थवाद' ऐसी संज्ञा है, जिसके बिना हमारा काम वहीं चल सकता--- 
इससे उन्नीसवी शताब्दी की अन्तिम तिहाई के बहुतेरे कथा-साहित्य की कुछ 
सामान्य विशिष्टताओं को भ्रलग करने मे सहायता मिलती है। किन्तु इस प्रकार 
की भय संज्ञाओं की तरह इसके भी एक झूठा श्लौर कठोर भ्रथ॑ प्राप्त कर लेने 
की सम्भावना रहती है। मूत्त रूप देने पर यह हमें साहित्य में निम्नतम सामान्य 
विशिष्टताओं की सोज करने ध्रोर झ्धिक महत्वपूर्ण तत्वों की उपेक्षा या निन्‍दा 
करने की भ्रोर ले जाती है। शायद यही कारण है कि हॉवेल्स ने स्टीफेन क्रेन 
के 'मैगी' की (एक रूह प्रक्ृ तिवादी उपन्यास के रूप भे, जिसे कोई नही पढता 
था) प्रशंसा की थी, जबकि क्र न का 'रेड बैज श्रॉफ करेज' (एक कही भ्रच्छी 
पुस्तक, जो आ्रासानी से वर्गीकृत नहीं की जा सकती थी, भ्रौर जो सामान्य 
" प्राठकों में लोकप्रिय थी) उन्हे पसन्द नहीं थी। शायद यह भी था कि हाँवेल्स 
मित्रो के प्रति इतने कृतज्ञ होते थे कि वे उनके युद्ध-लक्ष्यों की बहुत निकट से 
समीक्षा नही करते थे । भगर वे ऐसा करते तो शायद हार्लेन्ड के बारे में इतने 
विश्वास के साथ न बोलते, क्योकि हा्लेन्ड ने यहूदियों को मुख्यतः दबे हुए 
गरीबो के रूप भे चित्रित नहीं किया, वरन्‌ एक ऐसी बाहरी जाति के रूप मे, 
जिससे अमरीकी राष्ट्र मे रंगमयता भर सृजनात्मक कल्पना के भ्रति आवश्यक 
तत्व की पूर्ति होने वाली थी । 
वस्तुतः, यथार्थवाद भ्ौर स्वच्छन्दतावाद, दोनो ही काल-संदर्भ के शब्द थे। 
प्रन्‍्क नॉरिस के समर्थन मे लिसे गये एक लेख में हॉवेल्स ने कहा कि उनके 
उपन्यास उनकी पीढ़ी की भ्रावश्यकताओों का एक उत्तर थे। 'किसी उपन्यासकार 
का युग-विशेष में उत्पन्न होना निर्थंक ही नहीं होता ।' आगे उन्होने 'उस 
सीमाहीन असामान्य प्राणी, ऐतिहासिक उपन्यासकार' के लिए इस बात की 
सचाई से इन्कार किया । किन्तु ऐसा करने में उन्होंने गलती की जैसा उनके 
भ्रतुयायियों की रचनाओं से, चेतन था भ्रवचेतन रूप मे, ज़ाहिर होता है। स्वय 
नॉरिस का तक था कि अ्रसली रोमानियत यथार्थवाद मे होती है, ौर उनका 
यह कथन भान्र शब्दजाल ही नही था । 
हॉवेल्स के कथन में एक ऐसी आत्म-चेतना व्यक्त होती है, जो उस काल 
की विशेषता थी, भौर भ्रमरीका मे शेष पदिचमी विदव से भी भ्रषिक दिखाई 
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देती थी, यद्यपि सामूहिक रूप से आधुनिक आन्दोलन! कहलाने वाली नयी 
संवेदनाओ और अन्तईष्टियो के कलात्मक निरूपण मे थुरोप वस्तुत भ्रमरीका 
का नेतृत्व करता था। १८८६ जो 'लिटिल लॉर्ड फॉन्टिलरॉय' के प्रकाशन, 
झौर एमिली डिकिन्सन के शान्त निधन का वर्ष था, शिकागो मे हे मार्केट ह॒त्या- 
काड का वर्ष भी था, और इस्पात-उद्योगपति ऐन्ड्रयू कानेंगी की 'ट्रायम्फैन्ट 
डेमॉक्रेस्ती! का वर्ष भी, जिसमे उन्होने घोषणा की कि, “पृथ्वी के पुराने राष्ट्र 
घोधे की चाल से रेंग रहे हैं; (हमारा) गणतन्त्र तेज़ रेलगाडी की रफ़्तार से 
झागे जा रहा है । 

उनकी बात यहाँ तक ठीक थी कि अमरीका आइचर्यजनक तेजी से बदल 
रहा था । १८६० भर १९०० के बीच उसकी जन सख्या तीन करोड दस लाख 
से बढ कर सात करोड साठ लाख हो गयी और गाँवो की तुलना मे शहरी 
आबादी का अनुपात बढने लगा रातो रात नये कस्बे पैदा होने लगे जो एक 
दशक भे ही शहर वन जाते । इसका सर्व प्रमुख उदाहरण, शिकागो, १८३३ मे 
३४० निवासियों का एक गाँव था। १८७० तक ३५० की संख्या तीन लाख के 
ऊपर चली गयी थी । १८८० तक पाँच लाख और १८९० तक दस लाख के 
ऊपर | भानवी प्रतिमान लुप्त होते प्रतीत हुए जब कि विशाल औद्योगिक इका- 
इयाँ खडी हुईं श्ोर अपनी बारी मे और भी विशाल इकाइयो मे लुप्त हो गईं, 
जो उन्नकी हुईं वित्तीय व्यवस्था से जुडी हुई थी जिससे कुछ भ्रत्यधिक धनी 
व्यक्ति--कार्नेंगी, फ्रिक, वान्डरबिल्ट, रॉकफेलर और भ्रन्य ऐसे हो लोग-- 
अन्य सभी लोगो की क़ीमत पर अपना भडार बढाते प्रतीत होते थे और जिससे 
हेनरी जॉर्ज के शब्दो मे ( 'प्रोग्रेस ऐन्ड पॉवर्टी' १८७६, मे) 'पूत्ति-सदन भौर भ्रमाव- 
सदन के बीच का अन्तर और भी गहरा होता जाता था। एक लाचार, भ्राप्रवासी 
सर्वहारा वर्ग न्यू-यॉ्क, पिट्सबर्ग, शिकागो, डेट्रायट, भौर एक दर्जन भ्रन्य शहरो मे 
गन्दी बस्तियो मे किसी तरह घुस कर बस रहा था। इनमे से बहुतेरे भ्रप्रवासी 
उन्ही दिनो पहली बार मध्य और पूर्वी युरोप से आ रहे थे। इटली के सीधे- 
सादे किसान, पौलैन्ड की यहुदी-वस्तियो के यहूदी, ये श्राप्रवासी नयी दुनिया का 
सामना करने के लिए पूरी तरह समर्थ नही थे । स्वतन्त्रता की मूत्ति (त्यू-यॉर्क 


के बन्दरगाह पर स्थापित प्रसिद्ध स्मारक) के चबूतरे पर भ्रकित सॉनेट मे एमा 
श्पर 
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लाजारस ने युरोप के थके'और गरीब लोगो के स्वागत की बात कही, 'सिमटा 
हुआ जन-समूह जो मुक्त साँस लेने को इच्छुक है'। निर्वाध आप्रवास की कल्पना 
महान थी, किन्तु यथार्थे भ्रनिवार्यत. उससे कही घट कर था। देश मे ही जन्म 
लेने वालों ने इसे शान्ति से स्वीकार भी नहीं किया। ऐसे मिश्रित स्रोतों से 
भाने वाले लोगो से एक संयुक्त राष्ट्र का विकास वैसे हो सकता था ? निदचय 
ही (भाप्रवास का) एक चरम विन्दु होगा; क्या वह श्रा नही गया था ? लम्बी 
प्रनुपस्थिति के वाद १६०४-४५ भें स्वदेश लौटने पर, आ्राप्रवासियो के सक्मण 
शिविर एलिस आइलैन्ड, 'हमारी राजनीतिक झोर सामाजिक व्यवस्था भे भ्रजीर्ण 
का एक प्रत्यक्ष उदाहरण? को देख कर हेनरी जेम्स को मा्मिक श्राघात पहुँचा 
था| हमारे सर्वोच्च सम्बन्ध मे विदेशियों के, चाहे वे कितने भी भ्रधिक विदेशी 
क्यों न हो भागीदार होने के इस स्वीकृत भ्रधिकार' से उन्हे 'वेदखल' होने की 

सी एक तीज भावना का अनुभव होता था, झौर वे भ्पने को यह इच्छा करने 

से नही रोक पाते थे कि 'ऐसी निकट, मधुर और पूर्ण राष्ट्रीय चेतना का सुख 

होता जैसी स्विस और स्कॉट लोगो की थी! । 

जेम्स जैसा कठिनाई से सन्तुष्ट होने वाला व्यक्ति सोच सकता था कि 

पुराने, ज़्यादा श्रच्छे श्रमरीका का कम ही भ्रश बचा था। लोकतन्त्र का आदर्श 

मज़ाक का पात्र बना, जब नये-नये धनी हुए लोगो ने श्रपदी बेटियों का विवाह 

ग्रुरोप के भभिजात्य वर्ग मे किया और भोचव्के श्राप्रवासियों के वोट के पहरे- 

दार इलाक़ो के 'दादा' बन बेठे | भ्रष्टाचार केवल नगरो की राजनीति तक ह्दी 

सोमित नही था, धरन्‌ राज्य विधान-मंडलो झ्ौर सघ सरकार तक में फैला था। 

जहाँ तक ग्रामीण भ्रमरीका का प्रद है, किसान वहुधा उतना ही भ्रसन्तुष्ट 

रहता था जितना नगरो के गरीब, जिनकी सख्या मे वहू'वृद्धि करता था। कभी 

जेफ्रसन का प्रिय-पात्र, सदगुणी किसान, भ्रव वह 'गेवार', 'देहाती!, 'भसभ्य' 
था। खेती जब रॉकी पर्वत-श्रेणी की वर्षा-भूमि मे पहुँची तो अपनी उचित 

सीमा के बाहर चली गयी । ऋ्रद्ध श्रोर निराश किसानों ने अ्रपने को प्राकृतिक 

संकटो धौर मनुप्य की दुप्टता, दोनो का शिकार पाया--- प्राकृतिक सकट धुखा, 

टिंडडी, भौर घास के मैदानों मे लगने वाली झाग के रूप मे, और भानवी दुप्टता 

भाल के भ्रत्यधिक ऊँचे किराये, कम दाम, श्ौर ऋण मिलने की कठिनाई के 
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रूप मे। १८६० के बाद अमरीकियों को यह भी बताया गया कि सीमान्त क्षेत्र, 
विन्ा बसा हुमा खुला क्षेत्र, भव नहीं रहा । जव मिसीसिपी नदी सपुक्त-राज्य 
की पदिचमी सीमा थी, तव भी जेफरसन ने अपने सह-तागरिकों को बधाई दी 
थी, एक चुने हुए देश पर श्रधिकार होने के लिए, जिसमे सौवी भर हज़ारवी 
पीढ़ी तक भी हमारे वशजो के लिए काफी जगह है । किन्तु एक शताब्दी से कम 
समय के अन्दर ही लगने लगा कि भ्रव और जगह नहीं रही । कम से कम, 
पदिचम की भोर भसीमित भूमि की धारणा उतम हो गयी । 


झपने देश मे होने वाले परिवत्तनों की तेज़ी से उलभल में पडकर, भ्रमरीकी 
उन्हे समभने भोर सम्पूर्ण हल खोजने की चेष्टा करते रहे। इनमे से कुछ 
चेष्ठाएं झाद्श-समाज का चित्रण करने वाले उपन्यास में व्यक्त हुईं, जिनमें 
एडवर्ड बेलामी का 'लुकिग बैक २०००-१८८७' कुछ उन रचनाझ्रो मे हैं जो 
अरब भी याद की जाती हैं। भ्रपती कविता “क्रेडिडिमस जो वेम रेग्तेयर' के 
विचारपूर्ण किन्तु मधुर स्वर मे, जो उसी वर्ष प्रकाशित हुई ( १८८८ ) जिस 
वर्ष बेलामी का उपन्यास, लॉवेल ने अधिक मौलिक आ्ाश्का को व्यक्त किया-- 


“भ्नृष्य पुरानी व्यवस्थाओ को अपने नीचे दूटता श्रनुभव करते है; 
जीवन उदास होकर केवल एक पहेली रह जाता है 
जिसको धर्म ने कभी हल किया था, किन्तु उसने 
कुजी खो दी है-- क्या विज्ञान ने पाई है ? ” 
बहुत से लोग सोचते थे कि डाविन के विकास सिद्धान्त में विज्ञान ने यह 
कृंजी पा ली थी। हं्वट स्पेन्सर ने जिस रूप मे इसकी व्याख्या की थी, और 
इसको लोकप्रिय बनाया था, उसका न केवल जनसाधारण पर बल्कि हैमलिन 
'गार्लन्ड, जैक लन्‍्डन, भ्रौर थियोडोर ड्रीसर जैसे युवा लेखकों पर अ्रसाधारण 
प्रभाव पडी । उत सबके लिए यह ज्ञान प्रसन्नतावायक नहीं था, किन्तु तथ्यों के 
“अनुरूप प्रतीत होता था। व्यावसायिक ससार भौर शहरों की भीड़ भरी सडको , 
में चलने वाले अस्तित्व के सघर्ष के लिए शारीरिक जीवन में एक तुलनीय 
स्थिति प्रस्तुत करने के अतिरिक्त, इसने श्रपराध की एक भावना से भी मुक्ति 
प्रदान की ! अगर मनृष्य के कार्यकलाप पैतृक गुणों भौर वातावरण द्वारा निर्घा- 


श्श्८ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिंदास 


रित होते हैं, तो फिर पाप, पाप नहीं रह जाते। भौर स्पेन्सर द्वारा अस्तुत 
डापिन के सिद्धान्त की व्याख्या एक निराशावादी भौर निष्क्रिय सिद्धान्त के रूप 
मे करना भी आवद्यक नही था। पगर प्रगति निश्चित हो जाती थी, तो फिर 
इस बात का महत्व नही था कि सुधार के ढंग पूर्व-निश्चित थे । जो सर्वोत्तम 
था, जब तक वह सचमुच बच रहता था, और प्रयोग तथा गलतियों के माध्यम 
से दोषहीनता भरा जाती थी, तब तक डाविनवाद को लॉन्गफेलो के 'एक्सेल्सियर' 
के काव्य सत्य की वैज्ञानिक पुष्टि के रूप मे स्वीकार किया जा सकता था । 
श्र सचमुच, अधिकाश अमरीकियो के लिए, चाहे वे स्पेन्सर को मानते 
थे या नही, यह महान शक्ति का युग था । शिकायतें व्यक्त होती थी, भौर बुरा- 
इयो ने सुधारों को जन्म दिया। जिनकी हालत सबसे बुरी थी --बरबाद किसान 
था कम वैतन पाने वाले कारीगर--उनकी स्थिति भी युरोप के उन्ही जैसे लोगो 
से ज्यादा बुरी नहीं थी, भौर वे अपने बच्चो के लिए भ्रधिक उज्ज्वल भविष्य 
की अपेक्षा कर सकते थे । फिर भी, परिवर्त्तत की गति आनन्द देने के साथ, 
उद्वेलित करने वाली भी थी । 'गणुतन्त्र तैज् रेलगाड़ी की रफ्तार से झागे जा 
रहा है'--बो कुछ भी प्रमरीकियों की परम्परा के रूप भे था, उससे उन्हे वंचित 
करते हुए, भर भविष्य को भौर भी भ्रधिक परिवत्तंनशील रूप मे प्रस्तुत करते 
हुए, वह भमरीकियो को और उनके बचपन के अ्रपेक्षतया शात्त देश को पीछे 
छोड़ गया । कुछ लोगों के लिए, इससे केवल स्मृतियों की सुद्यमय, यादों भरी 
पीड़ा ही बढी । स्थानीय रंग वाले लेखन के बहुतेरे भ्रंश से यह प्रकट है। इसी 
प्रकार, भ्ाँखो के सामने का हृबय अन्तिम रूप से परिरवात्तित हो जाए, इसके पहले 
ही उसे मंकित कर देने का निदचय भी प्रकट है। युद्ध के पहले ('बिफो डी 
वार--धॉमस नेल्सन पेज की एक पुस्तक का शीर्षक) के काल की पीडा भरी 
स्मृति एक ऐसी भावना थी, जो दक्षिण के साथ चिपक सी गयी थी। किन्तु 
अतीत के श्राकर्षक जीवन की दक्षिणी कल्पना से सारा देश ही प्रभावित हुआ 
और नीग्रो की समस्यापूर्ण स्थिति से सभी ने एक मीठी सी उदासी प्राप्त की जो- 


“झब भी पुराने वगानो की 
और घर के पुराने लोगो की इच्छा करता है ।” 


अमरीकी गध में यथा्थवाद २१६१ 


में शब्द स्टीफेन फॉस्टर के है, एक उत्तरी कवि जिन्होंने कैवल एक बार 
दक्षिण की यात्रा की थी ।' किन्तु वे नीग्रो को पीडा का अनुभव कर सके थे, 
विस्मृत श्र्ीका से निकला हुआ (जंसे गोरे भ्रमरीकी विस्मृत युरोप से निकले 
हुए थे), भौर भ्रव दोबारा' निकाला हुआ, जब भपने सारे वच्चो जैसे भोलेपन 
के साथ वह केन्टुकी के भ्रपने पुराने घर से निकाल कर किसी नयी जगह ले 
जाया गया, जिसके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहा था। कारनेंगी की तेज़ 
रफ़्तार वाली रेलगाडी से दिखने वाले दृश्य की तरह, भतीत जैसे-जैसे भ्रोफत 
होता गया, वैसे भ्रमरीकियों के मद मे उसकी कुछ चाह जगी--उन्हें गुसलखाने 
में तो भ्ाधुनिकता पसन्द थी, और किताबों की भ्राल्मारी मे पुरानी-दुनिया । 
या, पूरे समुक्त राज्य भ्रमरीका के सन्दर्भ मे, पदिचमी क्षेत्र मे रहने वालो का 
न्यू-इगलैन्ड के युग-प्रतिकूल दक्षियानूसीपन कौ शिकायत करते हुए, उसके प्रति 
प्राकरषित भर कुछ ईर्ष्यालु होना, किन्तु मन भे इस बात पर गवे करना कि 
सयुकत राज्य के भी अपने कुछ प्राचीन भ्रवशेष थे । 

डब्ल्यू० डी० हाँवेल्स ने, जिनका जीवन यथार्थवाद के विकास के सभी 
' सोपानों पर प्रकाश डालता है, न्यू-इगन्तैन्ड के प्रति अपने प्रारम्भिक भादर फो 
किसी प्रकार छिपाया नहीं। श्रोहियों भे एक पुस्तक-प्रेमी लड़के के रूप' मे, 
उन्होने कवि बनने का निश्चय किया। तेईस वर्ष की आयु मे वे बोस्टन जा सके 
जहाँ 'अटलाटिक सन्यली' ने हाल ही में उतकी एक कविता स्वीकार की थी ! 
पत्रिका के सम्पादक लॉवेल ने उन्हें भोजन पर निमस्तित किया जिसमे श्रोलिवर 
वेन्डेल होतम्स और प्रकाशक जे० टी० फील्ड्स भी उपस्थित थे। वे सभी इस 
युवक से बड़े प्रसन्न हुए। भ्रानन्दोद़ेग मे उन्होंने अपने पिता को लिखा कि भोजन, 

धार घन्टे चला, और उसमे मुझे वैसा ही तशा चढा जैसे राइन की 
अंगूरी शराब का । शॉवेल और होल्म्स दोनो ही मुझे बडा प्रोत्साहन देने लगे 
प्रौर कॉफी झाने के समय तक 'आटोक्रौट' (होल्म्स के लिये प्रयुक्त) धर्मे-नेताओ - 


१. फॉर (१८२६-६४) दर्जनों नीम्ो गीतों के रचयिता है जिनमें 'माह श्रोल्ड 
केखकी दोम', 'मास्सा इन इन दी कोल्ड', कोल्ड प्राउन्ड! और '“लीनो विद दी लाइट 
माउन देवर! भी है। 





२३.० अमरांकी साहित्य का संक्षिप्त इतिदास 


के उत्तराधिकार के बारे मे. बात करने लगे । कल शाम को मैं उनके साथ चाय 
पीने वाला हैं। * "/ 


ऐसा प्रोत्साहन मिलने के बाद हॉवेल्स के लिये स्वाभाविक था कि वे बिल्कुल 
श्रपने धर्म-नेता गुरुओ, के स्वर मे फील्ड्स से कहते कि “बोस्टन जैसी अच्छी 
कोई और जगह नही--ईंदवर इसका भला करे !' इसके विपरीत, अपनी पूर्व 


की यात्रा में व्यू-यॉर्क को उन्होने जितना भ्रधिक देखा 'उतना ही मुझे वह पसन्द 
नहीं आया ।' 


गृह-युद्ध ने उन्हे इटली में, वेनिस भें भ्रमरीकी उप-राजदूत के रूप में 
(लिंकन की एक चुनाव-अमियान मे प्रयुक्त जीवनी लिखने के पुरस्कार-स्वरूप) 
प्रतिष्ठित पाया । यद्यपि इस अनुभव के द्वारा समकालीन युरोपीय साहित्य से 
उनका निकट सम्पक हुआ, किन्तु युरोप से उन्हें बडी निराशा हुई। डिकेन्स, 
हीन भौर भन्य युरोपवासियों के प्रति उनके मन में प्रशंसा का जो भाव था, 
इस नये परिप्रेक्ष्य भे वह निर्चित रूप से गौण हो गया । वेनिस से १८६२ भे 
उन्होंने लिखा-- 

“झ्राप पढेंगे * कि युरोप मे जीवन अधिक प्रसन्नतापूर्ण और सामाजिक 
है। भूठ, मैं कहता हँ--या मूखंता, जो लगभग उतना ही बुरा है।” “अपने 
निवेन्ध भर अरूढ़ सामाजिक सम्बन्धो से अमरीका मे हमे जो निर्दोष खुशी 
मिलती है, वह युरोप मे भ्रपराध है--प्रतिभाशाली स्त्री झौर पुरुष इसे कुछ-कुंचे 
जानते हैं । किन्तु वे स्वय भी दोषी स्त्री और पुरुष हैं * मैं इन बातो के बारे 
में बहुत भ्रधिक सोचता हूँ ' " श्रोर जो भ्रधिक से श्रधिक सच्ची प्रार्थता मेरे मन 
मे झाती है वह यही कि अमरीका का विकास प्रतिदित युरोप से भ्रधिकाधिक 
भिन्न हो। मैं सोचता हूँ कि स्वदेश वापस लोटवे पर में श्रोरिगोन चला जाऊँगा-- 
झौर यूरोपीय सभ्यता के प्रभाव से रि' ।त। सम्भव होगा उतनी दूर रहूँगा ।” 


इस पत्र के भेजने के समय निएंथ+ ही हॉवेल्स को घर की याद बहुत सता 
रही थी । इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए कि वे अ्रपनी बहत को लिख 
रहे थे। और हम यह भी देखें कि भ्मरीका वापस भाने पर वे औरिगोन मे 
नही, वरत्‌ बोस्टन में 'भ्रटलाटिक मन्यली' के सहायक सम्पादक के रूप मे बसे । 


अमरीकी गद्य में यथा्थ॑वाद श्श्प 


किन्तु भ्रमरीका के नैतिक ग्रुणो मे हॉवेल्स के विश्वास की यह एक सच्ची अ्रभि- 
व्यक्ति थी। उनका विचार था कि भ्रमरीकी लडकी, इतनी प्रफुल्ल, फिर भी 
बहुत समभदार, प्रमरीका का सर्वोत्कृष्ट उत्पादन थी ।' उदाहरण के लिए 
प्रोहियो मे कुमारी विंग थी। उत्तके यहाँ से एक वार जव वे चलने लगे तो 
उन्होने-- 

“कहा, 'जाइए मत श्री हॉवेल्स, मैं आपको गाना सुनाने वाली हूँ यद्यपि 
आपने मुझसे कहा नही है।' वे बहुत ही अच्छी गायिका है। मैंने उन्हे डाक्टर 
स्मिथ के यहाँ सुना था, जब उन्होने 'एक्सेल्पियर' इस प्रकार गाया कि मुझ पर 
माभिक प्रभाव पडा। सो वे बैठ गयी और गाने लगी. ”* 

ऐसी घटनाझो की हँसी उडाने का मन हो सकता है। भर वस्तुत हॉवेल्स 
के इस प्रसिद्ध वक्तव्य के लिए उनकी हँसी उडाई भी गयी है कि, 'हमारे उप- 
न्यासकार जीवन के भ्रधिक मुस्कान भरे पक्षों मे रुचि लेते हैं, जो अधिक 
प्रमरीकी है। सामान्य कहे जाने का खतरा उठा कर भी, भ्रपनी सम्पन्न 
वास्तविकताशो के प्रति हमे सच्चाई वरतनी चाहिए /' भेन्‍्केन ने उपहास से 
हॉवेल्म को 'सुन्दर वस्तुएँ गढने वाला' कहा था, 'ऐस्मेस रेप्लिएर का एक पुरुष 
रूप । किन्तु १८६६० झ्ौर १८८० के बीच, जब हॉवेल्स भ्पने सिद्धान्त का 
विकास कर रहे थे, उन्होने पूरी ईमानदारी के साथ इस प्रकार के वक्तव्य 
दिये--उनके लिए ये बातें सीधा-सादा सत्य थी । 

इसके अतिरिक्त, इनके द्वारा वे यथार्थवाद को ठोस रूप मे ग्रहण कर सके 
और तत्कालीन युरोपीय उपन्यासकारो की भ्रप्रिय उच्छुद्डुलता को उनके भन्त- 
निहित सिद्धान्तो से, जिनका दे हृदय से समर्थन करते थे, भ्लग़ कर सके । 
अमरीका के भ्रधिक शुद्ध और भ्रधिक 'सामान्य” समाज की पृष्ठभूमि मे, अमरीका 





१ बोस्टन क वाक्पद्ध टॉम ऐपिल्टन ( लॉन्गफ लो के साले ) ने १८७४ में 'वह बढा 
विस्मयवोधक चिन्द जो अमरीकी लब्कियों की भोंखों के पीछे होता है.' के बारे में 
लिखा था। 

२ लाइफ इन लेग्स ऑफ विलियम डीन हॉवेल्स! ( दो खण्ड, लन्दन, १६४२६ ), 
पृष्ठ 3 १८। 
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मे यथार्थवाद का श्रर्थ था उन लोगो के बारे भे लिखना जिन्हे हर समय देखा 
जा सकता था। ये, भ्रमरीका के दैवत्वपूर्ण भौसत व्यक्ति, हत्यारे, व्यभिचारी, 
केशयाएँ या चोर नही थे । न ये छम्म-वेष मे राजकुमार अथवा विशाल सम्पत्तियों 
या जायदादो के भ्रनजान उत्तराधिकारी ही थे। उनके जीवन में संयोग का 
स्थान मामूली सा था, रोमानियत की माँगो के अनुसार नही, वरन्‌ सम्भावनाओ 
के बुद्धिपूर्ण विचार के अनुसार । यृुवक-युवतियों के रूप मे, वे प्रेम करते थे, 
झौर बहुधा विवाह-कर लेते थे । किन्तु इस बात का कोई इशारा नही होता 
था कि आत्माश्रो के मेल द्वारा दोनों एक दूसरे को अ्रमिश्रित सुख प्रदान करने 
वाले थे । इसके विपरीत, हॉवेल्स ने श्पने नायको और तायिकाओं की सीमाझ्रों 
की झोर सचेत होकर सकेत किया है--अगर हम उन्हे नायक-मायिका कह सके 
तो। श्रगर उनके पात्र प्रेम करने लगते, तो उनका प्रेम समाप्त भी हो सकता 
था (जैसे ए चान्स एक्वेन्टेन्स, १८७३, मे), या उनके विवाह का अन्त वुरी 
तरह हो सकता था (जैसे 'ए मॉड्न इन्सटैन्स,' १८८१, मे), या सफल विवाह 
दम्पति के मित्रो के लिए कुछ कष्टदायक हो सकता था (जैसे 'ऐन भोपेन झाइड 
कॉन्सपिरेसी' १८९७, मे) । जिन भ्रमरीकियों को हॉबेल्स अपने चारो भोर 
देखते थे, वे प्रेम और विवाह के भ्रतिरिक्त अपने काम और सामाजिक स्थिति के 
बारे मे चिन्ता करते थे---उन्होने कभो यह नही माना कि झमरीका मे वर्ग-विभेद 
नही थे। 'ए चान्स एक्वेन्टेन्स' के कथानक की घुरी यह है कि बोस्टन का एक 
युवक एक ऐसी लडकी से विवाह करने के लिए, जिसे वह वन्यप्रान्तीय समाज 
कीलडकी भानता है, स्वयं श्रपने वातावरण से बाहर निकलना असम्भव पाता 
है। उनके अमरीकियो के सामने नैतिक निर्णय के ऐसे प्रदन श्राते थे जो पारि- 
वारिक कोटि के होने पर भी, उनके लिए पूरणंत यथार्थ थे। क्या स्त्री को कोई 
पैशा अपनाना चाहिए ? “डाक्टर ब्रीन्स प्रैविटस' (१८५८१) और “ए वूमन्स_ 
रीजन' (१८८३) से ऐसा लगता हैं कि नहीं। क्या किसी युवती को (“इंडियन 
समर १८८६) किसी श्रवेड प्रायु के पुरुष से विवाह करना चाहिए ? वह 
अधिक उपयुक्त पाच के लिए उसे छोड देती है। 

एक बार यह निणंय कर लेने के वाद कि उनकी मुख्य रुचि उपन्यास से 
है, ऐसी वह दुनिया थी--- अधिकतर, स्त्री की दुनिया--- जिसे हॉवेल्स ने कागज 
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पर उतारा । उपन्यास-लेखन उनके स्वभाव के अनुकूल प्रतीत होता था, जैसे 
वस्तुत साहित्य की भ्रधिकाश विधाएँ थी | कभी भी पुरी तरह ऐसा नहीं हुआ 
कि वह कवि न रहे हो। उन्होने नाठकों की भी रचना को । उनका अ्रध्ययनत 
व्यापक था और उन्होने बहुसर्यक समीक्षाएं भौर लेख लिखे । और “अटला- 
न्टिक' मे केवल पाँच साल काम करने के बाद ही वे उसके प्रधान सम्पादक 
बन गये । उनकी पहली दो पुस्तक इटली का यात्रा-वर्णन थी । उनके प्रथम 
उपन्यास यात्रियों के बारे मे या वेनिस वासियों के साथ सम्बन्ध रखने वाले 
प्रमरीकियों के बारे मे थे । इस श्रवस्था मे वे हेनरी जेम्स के बहुत निकट थे, 
जिनके साथ उन्होने आजीवन मित्रता बनाए रखी, यद्यपि यह मित्रता एक दूसरे 
की झ्ालोचना करने मे बाधक नही थी । १८४८० मे ये दोनो 'वे अनमेल भ्रग- 
जुड़े जुडवाँ, जे० भर एच०', थे, जो 'महाद्वीपो के वीच के प्रशय का इलाज 
करते है! । 

किन्तु हॉवेल्स शीक्ष ही भ्रमरीकी धरती पर ध्यान केन्द्रित करने लगे और 
युरोप को अपना क्षेत्र बनाने के जेम्स के निर्णय पर उनसे स्तेह-सरा झगड़ा 
करते रहे । १८५० के कुछ समय वाद तक हॉवेल्स द्वारा मान्य यथार्थवाद का 
रूप कुछ भप्रथों मे निश्चित हो गया था । अपने को यथार्थवादी कहने वाले किसी 
भी व्यक्ति का समर्थन करने को वे तैयार थे। किन्तु, इसके साथ ही, यद्यपि 
उन्होने, 'जोला की जो भी रचना मेरे हाथ लगी उसे पढा,' १८८९ मे उन्होने 
यह भी कहा कि 'नयी घारा “शिल्प मे फ्रेन्च कथा-साहित्य' से बहुत कुछ 
प्रभावित! थी, पर 'जोला के यथाथ्थंवाद की भ्रपेक्षा दोदे का यथार्थवाद उस 
पर भ्रधिक प्रभावी है, श्ौर उसकी भ्रपनी एक श्रात्मा है जो पुरुष द्वारा स्त्री 
के बहुत-कुछ पाशविक ढंग से पीछा करने का भ्रकन करने से, जो फ्रेन्च उपन्यास- 
कार का प्रमुख लक्ष्य प्रतीत होता है, मुक्त है ।' वे ऐसे किसी साहित्य को कभी 
भी पूर्णत स्वीकार नहीं कर सके जो परिवार के वीच पढ कर सुनाया न जा 
सके झ्लौर इस कारण जोला का भ्रनुकरण न करने का औचित्य सिद्ध करने को 
झावश्यकता उन्होने नहीं समझी--अमरीकी जीवन झौर अ्रमरीकी रुचि दोनो 
ही पेरिस की भ्रपेक्षा श्रधिक परिष्कृत थे । थोडे से पात्रों को चुन कर, वे किसी 
झ्रोपचारिक कथानक के बजाय किसी समस्या को भौर उसके हल को प्रस्तुत 
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करने पर निर्मर करते थे (क्योंकि, यथार्थवाद के एक नियम के रूप मे, उनका 
वश्वास था कि उपन्यास-का प्राथमिक लक्ष्य मनोरंजन नहीं, वरन शिक्षण 
होना चाहिए) । थे अपने विषय को सुथरे भौर मितव्ययी ढग से संवादो के 
द्वारा प्रस्तुत करते थे, लेखक-से-पाठक-को की प्रत्यधिक दखल देने वाली शैली 
मे नही, जो थैकरे की रचनाओ्रों मे उन्हे बुरी लगती थी। वे अपनी स्थितियों के 
रूप और ध्वनि का बड़े ध्यात पूर्वक झकन करते थे । सब मिला कर, भ्रपनी 
कुछ बूढी, भ्रविवाहित स्त्रियों की सी नैतिकता के बावजूद हॉवेल्स श्रधिकतम 
कुशल लेखक और अधिकतम उदार तथा सहानुभूतिपूर्ण भ्ालोचक थे। भौर 
कौन हो सकता था जिसके मार्क ददेन और हेनरी जेम्स जैसे इतने भ्रधिक भिन्न 
दो लेखको के साथ निकट मित्रता के सम्बन्ध हो ? ऐसे व्यक्ति पर-- इतनी 
भावपूर्ण बुद्धि वाले, नयी भ्रतिभा को मान्यता देने के इतने इच्छुक, अपने देश 
की अनुपम नैतिक स्थिति के प्रति इतने चिन्ताशील--हडतालो भर गन्दी 
बस्तियो के भ्मरीका की गहरी छाप पडती झनिवाये थी। 

अपने सर्वोत्तम उपन्यास, 'दी राइज़ प्रॉफु साइलास लैपहैम (१८८५) में 
वे भ्रपनी शक्तियो की पराकाष्ठा पर हैं, जब श्रोद्योगीकृत अमरीका के हृश्य ते 
उनके अन्दर गहरी हलचल नही पैदा की थी। लैपहैम भपनी मेहनत से समृद्ध 
हुआ व्यापारी है, जो बोस्टन मे श्रपनी पत्नी और दो पुत्रियो, पेनेलोप भर 
झाइरीन, के साथ रहता है। लैपहैम परिवार निश्चित रूप से भद्द-समाज का 
प्रग नही हैं, यद्यपि पुत्रियाँ अपने माता-पिता की अपेक्षा उस समाज के अधिक 
उपयुक्त है। इनके विपरीत पुराना बोस्टन वासी कोरी परिवार है, जिसमे 
पिता छिछली प्रवृत्तियो का वाक्पटु व्यक्ति है और माँ मे सामाजिक प्रतिष्ठा का 
कुछ दम्म है। पुत्र, टॉम, "एक सक्रिय व्यक्ति है... जिसमे प्रेरणा की वह 
स्यूनतम माना है जो व्यक्ति को सामान्य होने से बचा सकती है! । (हॉनेल्स के 
लेखन मे 'सामान्य'-- कॉमनप्लेस--- शब्द को लेकर बहुधा बहस चलाई गयी 
है। उन्होने इस शब्द का प्रयोग भालोचनात्म- रूप मे न करके, एक पैमाने के 
रूप मे किया है।) लैपहैम ओर कोरी परिवार उस समय एक दूसरे के सम्पर्क 
मे आते हैं जब टॉम, व्यापार भारम्भ करने पर, लैपहैम के प्रतिष्ठान में शामिल 
हो जाता है भौर फिर लैपहैम की एक पुत्री से प्रेम करने लगता है। दोनो परि- 
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वारो का अन्तर हॉवेल्स के लिए एक श्रति-उत्तम विषय है। वे मेंजाबव भौर 
सामाजिक असभ्यता की इस विरोध-स्थिति को बड़े ही मधुर ढंग से द्वास्यपूर्ण, 
किन्तु साथ ही वहुत मामिक बना देते है, विशेषत उस्त भोज के समय जिसमे 
लैपहैम परिवार को कोरी परिवार-मडली का सामना करना पड़ता है । पुत्रियों 
के प्रति टॉम के आ्राकरपण मे भ्रम से उत्पन्न होने वाली स्थिति उतनी सफल नहीं 
है। यह समझ कर कि टॉम उससे प्रेम करता है, प्राइरीन उमसे प्रेम करने 
लगती है, जबकि वस्तुत टॉम को उसकी वहन से प्रेम है। यहाँ हाँवेल्स का, 
ययार्थवाद के उनके भ्पने मासूम रुप मे, कुछ कट्टर पथी रूप प्रकट होता है--- 
उनकी हृष्ठि, कि ऐसे मामलो में कोई विशेष हानि नही होती, उनसे एक ऐसी 
उप-कथा का निर्माण कराती है, जो कुछ असगत लगती है। हम पर एक बोभ 
का दवाव पडता है, यद्यपि काफी हल्का, जबकि हॉवेल्स ऐसा कहते रहते है कि 
कोई बोक पडना नही चाहिए । 

उपन्यास का दूसरा मुख्य विषय, आर्थिक कठिनाइयाँ उत्पन्न होने पर लैप- 
हैम का मानसिक संघर्ष है। उपन्यास के शीर्षक द्वारा हॉवेल्स इसो को व्यक्त 
करना चाहते ये । सर्वनाश के समक्ष, क्‍या वे कुछ सम्पत्ति एक इच्छुक प्रति- 
ष्ठान के हाथ वेच दें, जिसे पता नहीं--यद्यपि उन्हें स्वय पता है-- कि वह 
सम्पत्ति भीतर ही बिल्कुल वेकार हो जाएगी । लोभ के ऊपर उठ कर, वे अपना 
ईमान कायम रखते है--और दीवालिया हो जाते हैं। या, ऐसा कहें कि इस 
प्रकार वे अतीत के एक छल भरे व्यवहार का प्रायदिचत्त करते हैं जिमकी 
लज्जाजनक चेतना उनके मल में निरन्तर, पत्नी द्वारा वार-वार याद दिलाने के 
फलस्वरूप वनी रही है। 

उपन्यात्त के विषयो का इस भ्रकार संक्षिप्त वर्णन कर देने मात्र से उसके 
कौशल का कोई पता नही चलता । उदारतम श्रर्य मे यह उच्च विचारो से पूर्ण 
है भौर भपने क्षेत्र की सीमाओ के भ्रन्दर, भ्नति श्रेष्ठ ढंग से प्रस्तुत किया गया 
है। उसका प्रवाह निर्बाव है। जगह-जगह पर चतुर झौर गम्भीर दृष्टि की 
स्नेहपूर्ण टीकाएँ है। धर्म-नेताओ के उत्तराधिकार के सम्बन्ध में होल्म्स का 
उदारतापूर्णं कथन वहुत ही सही अनुमान सिद्ध हुआ, क्योंकि हॉवेल्स मे चोस्टन 
ते अपना उत्कर्षं काल प्राप्त किया। जहाँ तक उस युग के लिए सम्मव था, 
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हॉवेल्स भे बोस्टन के ऐसे गुण व्यक्त हुए जो किसी भी तरह तिरस्करणीय नही 
ये-... उत्तकी विदृता (किशोरावस्था मे, पूरे दित काम करने के बाद वे एक 
साथ पाँच भाषाओं का अध्ययन करते थे), लिखित शब्द के प्रति उसकी 
निष्ठा, उसकी प्रकट ईमानदारी, स्वयं अपनी सीमाझो की विनोदपुर्ण चेतता ।* 
किन्तु १८८० के वाद हॉवेल्स बोस्टन छोड कर न्यू-यॉर्क चले गये--- जिसे 
अल्फेड काजिन ने अमरीकी ययार्थवाद के प्रारम्भिक इतिहास की महान प्रतीका- 
त्मक घटना" कहा है, क्योकि इससे हॉवेल्स ने यह जाहिर कर दिया कि बोस्टन 
झब अमरीका की साहित्यिक राजधानी नही रह गया था । न्यू-यॉर्क श्र अ्रधिक 
यथा था । तार्थ ध्रमेरिकन रिव्यू” १५७५८ मे न्यू-यॉर्क को स्थानान्तरित हो 
गया था ।2 पत्रिकाएँ और प्रकाशन गृह वहाँ पनप रहे थे। हॉवेल्स ने एक मित्र 
से कहा कि वहाँ 'बहुत से दिलचस्प युवक चित्रकार और लेखक' थे 'भ्ौर वह 
स्थान बहुत ही स्वतन्त्र है!। 'हार्पस मैगजीन' के सम्पादक और एक प्रमुख 
उपन्यासकार के रूप मे प्रतिष्ठित होकर वे अ्रपनी इच्छा के भ्रनुसार इस विदवास 
के साथ बोल सकते थे कि उन्हें श्रोता मिल जाएँगे । 
वे यथार्थवाद के पक्ष मे, स्वच्छुन्दतावाद के विरुद्ध भौर एक नये शतरु-- 
पूंजीवाव-- के विरुद्ध बोलते रहे। स्वच्छुन्दतावाद का विरोध करने मे उनके 
सामने कोई भावनात्मक बाधा नहीं थी क्योकि वह तो केवल अमरीकी जीवन 


१. बोस्थ्न के एक वाक्पटु संस्मरण के लिए देखिए, एम० ए० डी बुल्फ हावे द्वारा 
संपादित 'जॉन जे! चैपमैन ऐन्ड द्विन लेट्स ( वोस्टन, १६३७ ), पृष्ठ १६४। 

२. ऑन नेटिव भाउन्द्स' ( न्यूयॉक, १६४२ ) एष्ठ 75 । 

३. इस घटना के सम्बन्ध में लॉन्गफेलो ने (३०, अक्टूबर १८७७ के एक पत्र में ) 
लिखा: “आंस्टुड ने “लाये अमेरिकन! को ऐपिल्टन परिवार के दाथ पेंच दिया है था 
इस्तान्तरित कर दिया है। अब यद्द न्यू-यॉक में संपादित, मुद्रित और प्रकाशित होगा। 
मुद॒ण-कार्यालय में श्री क्लाबी ने कहा : “यह न्यू-इंगलैन्ड के मधुर वाणी प्रदान करने 
वाली मणि' को खो देने के समान हैं।” वे अधिक शास्त्रीय माषा में कद सकते मे : '्राय 
ने अपना पलाडियम ( पालास की मूत्ति जिस पर नगर की सुरक्षा निर्मर थी ) खो दिया 
है? ।” ( सैंसुण्ल लॉन्गफेलो द्वारा सम्पादित 'फाइनल मेमोरियल्स ऑफ दलरी वेद्सव्थ 
लॉन्गफेलो? लन्दन, १८८७, (८5 २६७ | ) 
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की सुन्दर भ्राकृति को छिपाने वाला एक भीना भ्ावरण था। लेकिन यह 
श्राकृति क्या सुन्दर हो सकती थी, जब पूँजीवाद भी उसका एक झग था ? 
फिलाडेल्फिया के वैधानिक विवाद वडे प्रभावशाली भर गम्भीर हुए थे । इसी 
प्रकार गुलामी-प्रथा सम्बन्धी विवाद ने सारे भ्रमरीका को नैतिक और सामा- 
जिक मूल्यो के एक गम्भीर चिन्तन मे प्रवृत्त किया था | किल्तु (हॉवेल्स ऐसा 
सोचते थे ) गृह-युद्ध समाप्त होने के बाद, महान उद्देश्य लुप्त हो गये। उस 
समय 'झादशंवादी की कल्पना या नैतिकतावादी की भ्रन्तरात्मा को श्राकपित 
करने वाला कोई प्रइन' नहीं रह गया था 'सिवाय नौकरशाही के सुधार के 
मामूली प्रइन के । युद्ध के वाद हमे यह भ्रवसर मिला, जैसा दुनिया के किसी 
भी राष्ट्र को नही मिला था, कि हम अपने को पूरी तरह व्यापार मे, सस्ता 
खरीद कर मेहगा बेचने मे लगाएँ।” उसके प्रारम्भिक यथार्थवाद को अमरीका 
के जिस शुद्ध और सीधे-सादे रूप ने प्रेरणा दी थी, उसमे कुछ जबरदस्त गड़- 
बड हो गयी थी। वे ऐसा अनुभव करते थे कि अ्रमरीकी जीवन भव “एक य्रुद्ध- 
स्थिति, एक जुए का खेल है, जिसमे हर व्यक्ति भयकर परिस्थितियों के विरुद्ध- 
लडता और बाजी लगाता है ।! उस युग की भ्रौद्योगिक क्रूरता से--जो १८६२ 
की होमस्टेड (सरकारी जमीन पर बसे किसानो की) हब्ताल जैसी घटनाओं में 
व्यक्त होती थी-- उन्हे गहरी पीडा होती थी । सन्देहास्पद प्रमाणो के आधार 
पर हेमार्कंट (शिकागो) के भ्राजकतावादियो को दिया गया प्राण-दड 'पागल- 
पन और क्र,रता की भयंकर घटना थी जिसके लिए हमे इतिहास के समक्ष 
हमेशा लज्जित होना पडेगा' | वे टॉल्स्टॉय से प्रभावित होकर समाजवादी बन 
गये । कुछ उपन्यासो मे, जिनमे 'हैजाड झाँफ न्यू फार्चून्स' (१५६०) जैसी उत्तम 
रचना भी है, उन्होने प्रतियोगिता पर झाधारित समाज के नैतिक हास का 
वर्णात किया और मानवी सकट मे सभी की जिम्मेदारी सम्बन्धी टॉल्स्टॉय की 
धारणा को विकसित किया। उसी सत्य की तलाश 'ऐनी किलबर्न! (१८८९ ) 

मे भी की गयी, जिसे उन्होने न्याय की पुकार' कहा, और एक आदश्श समाज 
का चित्रण करने वाले उपन्यास 'ए ट्रैवेलर फ्रॉम भ्रल्ट्ू रिया' (१८९४) मे भी 

इस उपन्यास मे उन्होने समाजवाद का समर्थन किया। किन्तु, जैसा उनके आदर 
समाज के ताम से सकेत मिलता है, उनका लक्ष्य सम्माजवाद की अपेक्षा निस्वार्थे- 
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परता भ्रधिक थी, जो केवल किसी राजनीतिक कार्यक्रम का समर्थन करने मात्र .. 
से नही प्राप्त हो सकती थी । 

समाजवाद के प्रति अपने सामान्य लगाव का परित्याग हॉवेल्स ने कभी नहीं 
किया । उन्होने १८६८ मे स्पेन के साथ हुए युद्ध मे निहित साम्राज्यवाद की 
निन्‍दा की श्रोर १६९०७ में भी एक आदर्श समाज का चित्रण करने वाला उप- 
न्यास 'थू दी आइ श्रॉफ दी वीडिल' लिखा । किन्तु वे सामाजिक अस्थिरता से 
जितने भ्रसंतुष्ठ थे, उतने ही उससे उत्पन्न समकालीन विचारों से भी असन्तुष्ट 
ये । टॉल्स्टॉय की भाँति, उनका कथन था कि अन्तिम विश्लेषण में, लेखक भी 
केवल एक मजदूर है! । अगर कोई लेखक अपने कार्य. के ही सम्बन्ध भे सफाई 
देने लगता है, तो फिर उसके दिन गिने-चुने ही रह जाते है। किन्तु हॉवेल्स 
स्वयं भपने लेखन को श्रन्तिम विश्लेषण तक तही ले गये । जैसा उनकी टीका 
से प्रकट होता है, वे भ्रमरीका के सर्वप्रमुख यथार्थ वादी लेखक के रूप में श्रपनी 
ज़िम्मेदारी के प्रति चिन्तित थे । उन्होने एक दैवत्वपूर्ण भोसत भमरीकी की 
स्थापना की । किन्तु १८६० के बाद की अ्रव्यवस्था मे औसत लुप्त हो गया प्रतीत 
होता था । साहित्यिक तथ्य के रूप भे जो कुछ दिखाई पडता था, वह थी केवल 
झति घनी भौर भति निर्धन, लूटने वालों और लुटने वालों के बीच की खाई। 
इन दो में से किसी भी समूह का वे प्रभावशाली ढंग से उपयोग करने में भ्रस- 
समर्थ थे। वे एक सुसंस्कृत व्यक्ति थे जो अपने पात्रों भे संस्कृति के अभाव की 
बात लिख तो सकते थे, किन्तु एक अभाव, एक कमी के रूप मे, एक सम्पूर्ण 
तथ्य के रूप मे नही । डाविनवादी रूपक (अस्तित्व के संघर्ष का) उन्हे अत्य- 
घिक अ्प्रिय लगता था, किन्तु वह उन्हें लिखने को प्रेरित नही करता था। 
यथार्थवाद के लिए संघर्ष करने के सम्बन्ध मे बोलने से उन्हें स्फूति मिलती थी, 
किन्तु जीवन को ही एक संघर्ष के रूप मे देखना उदासी उत्पन्न करता था। 

हॉवेल्स ने, जिस प्रकार लिखना वे जानते थे, उसी प्रकार लिखने का रास्ता 
क्रपनाया---न्यू -यॉर्क जाने के वाद लिखे गये उनके अ्रधिकाश उपन्यास डाविव- 
बादी जीवन-सघर्ष से सम्बन्धित नही हैं--- और युवक लेखकों को, उनके द्वारा 
प्रस्तुत औौषधियाँ कडवी होने पर भी उन्हे निगल कर, प्रोत्साहित किया। किन्तु 
प्लौषधियाँ हमेशा कड़वी ही नही होती थी-- यथार्थवाद का प्रादुर्भाव युवा लेखक 
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के लिए कई हृष्टियो से एक उत्तेजक और प्रेरक अनुभव था। श्रगर भ्राघुनिक 
युग सामाजिक सन्दर्भ मे उस तैतिक विचार का खंडन करता था जिससे अ्रम- 
रीकी लोग सम्बद्ध थे, तो साहित्यिक मन्दर्भ मे वह उस नैतिक विचार का सम- 
थक था । जैसा हम देख चुके हैं, अमरीकी लेखक बहुत दिनो से यह मानते आ्राये 
थे कि उनका कार्यकलाप उनके अपने देश के सम्बन्ध मे और उसके अपने माध्यम 
के द्वारा होना चाहिए। किन्तु व्यवहार मे वे भ्रसफल रहे थे। भाषा कही से 
गलत थी, काल अत्यधिक सामान्य प्रतीत होता था-- बिल्ली के गले भे घटी 
बाँधने के लिए कोई पुरी तरह तैयार नही था। स्थानीय रग वाले लेखन से 
स्थिति मे बहुत कुछ सुधार हुआ था । फिर भी, एक महत्वपूर्ण दृष्टि से स्थानीय 
रग वाले उपन्यास लगभग हमेशा ही शादर्श के प्रति न्याय करने में श्रसफल 
रहते थे । कितनी भी चेष्ठा करने पर, वे उस प्रकार के छोटे, सामान्य लोगो 
को अपने तायक-नायिका नही बना पाते थे जिनकी कल्पना हिटमैन ने की थी । 
नायक भौर नायिका गरीब हो सकते थे, किन्तु उनका शिक्षित श्रोर कुलीन 
होना आ्रावश्यक था । कूपर के भाधी शताब्दी वाद भी, यह परम्परा चालू थी । 
आशिक रूप मे औपचारिक कथानक और उसके ओपचारिक नायक-नायिका 
की वाघा से मुक्त होकर, यथाथथेवाद ने इस स्थिति को बदला। वस्तुत , यथार्थवाद/ 
प्रकृतवाद ने गरीब भौर दबे हुए लोगो का, सामाजिक समूह मे छिपे हुए मानवी 
करण का अध्ययन लगभग जरूरी बनाया । उत्का अनुसरण करने वाले लेखको 
की भोर से, हॉवेल्स सामग्री की उस बहुलता से बडे प्रसन्न थे जो भ्रव लेखक की 
पहुंच के अन्दर थी। प्रकृतवादी लेखक शहर के गरीबों की बात उठा सकता 
था, किसान को अपना विषय बना सकता था, पदिचम के विशाल क्षेत्र का द्वार 
« खोल सकता था, जिसका भ्रयास पहले कुछ लोगो ने किया था, लेकिन फिर न 
जाने क्यो छोड दिया था । किन्तु भ्रव, असन्तोष झोर शायद प्नावदयक रूप से 
गहरी निराशा लेखक को आगे बढने के लिए कोचतो रही । वह झसमान रूप 
मे, क्रोप भौर उत्साह के साथ लिखता रहा, जब वह निरिचत नही था कि बहू 
क्रान्ति पर हर्ष प्रकट कर रहा है या पतन पर शोक, तय नही कर पा रहा था 


कि उसकी वस्तु---राष्ट्र है या जनता या भ्टल भाग्य के शिकजे मे जकडी हुई 
मानवता । 
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ऐसे ही एक लेखक हैमलिन गार्लेन्ड (पदिचम के इब्सेन') थे, जिनका जन्म 
घास के मैदानों मे, एक किसान के घर हुआ था । हाई-स्कूल परीक्षा उत्तीर्ण 
करने के समय अपने भाषण के विषय के रूप मे उन्होने होरैस ग्रीली के वाक्य 
'युवक, पदिचम जाओो' को चुना था । किन्तु ज्यों ही वे इस योग्य हुए, वे पूर्व 
की ओर बोस्टन चले गये, जैसा हॉवेल्स ने उनके पूर्व किया था। बचपन की 
अनगढ़ जिन्दगी के बाद, न्यू-इंगलैन्ड उन्हे सुखद रूप मे पुराना और रोचक 
लगा । किन्तु पूर्व मे जैसे-जैसे वे शिक्षा प्राप्त करते गये (ऐसा प्रतीत होता है 
कि मुंख्यत' भाषण देकर झौर समय-समय पर भ्रपने विषय चुनते हुए), उन्हें 
रोमानियत ने नही, वरन्‌ स्पेन्सर, हैनरी जॉर्ज, द्विटमैंन, ट्वेन और मैक्स नॉर्डो 
से आकर्षित किया--कोई भी लेखक जिसकी रचना जीवन्त प्रतीत होती थी । 
पचीस वर्ष की भ्रायु के आस-पास, जब उनका दिमाग श्राशाओ, सिद्धान्तों भौर 
आालोचनाओं से भरा था, उन्होंने लेख भौर कहानियाँ लिखनी श्रारम्भ की । 
इस समय वे हॉवेल्स भौर जेम्स को छिछुला समभते थे झौर 'लॉवेल, होल्म्स 
भ्रौर शास्त्रीयता के अन्य जडीभूत प्रतिनिधियो' से उन्हे घृणा थी। सत्ताइस 
वर्ष की भायु मे उनकी योजना 'साहित्यिक लोकतन्त्र” पर एक महान ग्रन्थ के 
हारा 'जनसाधारण को सर्वोच्च स्थान पर प्रतिष्ठित करने की थी। उस समय 
तक हाँवेल्स के सम्बन्ध में उनकी राय बदल गयी थी, जिन्होंने इस उद्धत से 
युवक की सहायता की थी, और उसे प्रोत्याहित किया था कि उनकी अम्न प्रवृ- 
त्तियाँ उन्हें जैसी प्रेरणा दे, श्रपने क्षेत्र के बारे मे वे उसी रूप मे लिखें--नगर 
के प्रति उसका रोष और ईर्ष्या, उसकी निराशाभरी गरीबी, उसकी समय के 
पूर्व ही वृद्ध हो जाने वाली स्त्रियाँ। पश्चिम का जादू जिनके लिए टूटा, वे ऐसे 
पहले प्रमरीकी नही थे। एडवर्ड एग्रेल्सटन ने दी हुसिएर स्कूल-मास्टर' (१८७१) 
लिखी थी, जिसे किशोरावस्था मे पढ़ कर गालेंन्ड बहुत भ्रधिक प्रभावित हुए 
थे। और एडगर डब्ल्यू० होवे का उपन्यास 'दी स्टोरी श्रॉफ ए कन्द्री टाउन 
(१८८३) भी था। हाँवे ने, जो कैन्सास मे एक समाचार-पत्र के सम्पादक थे, 
यह उपन्यास तीस वर्ष की आयु मे लिखा था। किन्तु पढने पर यह किसी ऐसे 
वृद्ध की रचना लगती है जिसकी झ्ाशा नष्ठ हो चुकी हो और केवल प्पने 
जीवन की रसहीन एकरूपता को किसी प्रकार व्यक्त कर देने की इच्छा मात्र 
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बच रही हो। इस भनगढ, कटु, भौर मामिक उपन्यास में वे अपने एक पात्र से 
कहलाते है--, 

“क्या आपने नहीं देखा कि जब कोई पदिचिमी व्यक्ति काफी धन इकट्ठा कर 
बेता है, तो रहने के लिए पूर्व चत्ना जाता है ? आाविर, इसका मतलब क्या है, 
सिवाय इसके कि जिस सदवुद्धि ने उसे घनोपाजन के योग्य बनाया, वही उसे सिखाती 
है कि वहाँ का समाज हमारे समाज से द्यादा भ्रच्छा है ? समुद्ध लोग पश्चिम 
नही श्राते, बल्कि ये दुर्भाग्यश्रस्त, गरीब, अभावग्रस्त, बीमार लोग है--सक्षेप मे 
निम्न वर्गों के लोग---जो यहाँ प्रदेश के साथ-साथ बढने के लिए आये, क्योकि 
जिस प्रदेश से वे भाये थे, उसके साथ-साथ बढ़ने में वे श्रसफल रहे थे ।* 

कुछ वर्ष वाद गार्लेन्ड ने एक भेंट मे कहा--- 


“भुक्त भूमि के साथ एक रहस्यात्मक गुण जुडा रहता है, जिसने लोगो को 
हमेशा पश्चिस जाने के लिए लुभागा है। मैं दिखाना चाहता था कि यह सिश्या है!” 

जब वे १८८७ मे अपने परिवार से मिलने वापस गये तो उन्होने पश्चिमी 
किसान को अपने इतिहास की सबसे बुरी अवधियों मे से एक मे देखा ) हाँवे 
के किसात कम से कम अपेक्षतया समृद्ध थे--गारलेंबड के किसान कर्ज से दबे 
हुए थे। वे हाँवे से ज्यादा अच्छे लेखक थे, और अपनी प्रारम्भिक रचनाओं मे 
स्वयं भ्रपनी सीमाश्ो को किसानो की दशा के प्रति अपनी हमदर्दी की सहृदयता 
से और यथार्थवाद के सिद्धान्तों को क्रियान्वित करने के जीवन्त प्रभाव के द्वारा 
भी, छिपाने मे समर्थ हुए थे । स्वय अ्रपने यथार्थवाद को वे 'प्रमाणवाद' (वेरि- 
टिएम) कहते थे, यह दिखाने के लिए कि उनका स्थान ज़ोला के प्रकृतवाद-- 
जो उन्हे अत्यधिक अ्रप्रिय लगा था--- और हॉवेल्स व पुरानी पीढी के भ्रन्य 
लेखको के यथार्थवाद के चीच मे था। उनका लेखन अ्परिष्कृत था। सवाद, 
विशेषत शिष्ट वार्तालाए के प्रति उनकी भ्रहशुशीलता बहुत कम थी। किन्तु 
भरेन-ट्रैवेल्ड रोइस' (१८६१) शीर्षक छह कहानियो मे उन्होने सचाई और 
महत्ता के साथ दिल तोडने वाली उदासी के उस वातावरण को प्रस्तुत किया 
जो उनके माता-पिता जैसे लोगो को घेरे रहता था। उनका एक किसान कहता 
है, 'मेरे गा आदमी लाधार होता है। बिल्कुल वैसे ही जैसे रोब की कढाई 

१ 
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में फेंसी हुई मदखी । जितना अश्रधिक वह फटफटाएगा, उतनी ही झ्रधिक 
सम्भावना होगी कि वह अपनी टॉगें तोड़ बेठे ।' 

गार्लैन्ड ने बड़ी मात्रा मे लिखा और उनकी बाद की रचनाओं को लोक- 
बाद (एक प्रकार का समाजवाद) या हेवरी जॉर्ज के 'एक कर' के सिद्धान्त के 
उपदेश देने की प्रवृत्ति ने कुछ बिग्राड़ दिया । किन्तु धीरे-धौरे भ्रच्छे उद्देश्यों 
में उनकी रुचि समाप्त हो गयी। उनकी किताबे ज्यादा बिकती नहीं थी। 
हंवेल्स और यथार्थवाद के श्रन्य समर्थकों की राय का बहुत भ्रादर करने के 
बावजूद, वे सफलता चाहते थे । इसके भ्रतिरिक्त, सन्‌ १९०० तक हॉवेल्स की 
भाँति वे भी नये भ्रमरीका के आदी हो गये थे (चाहे उन्होने उसे पूरी तरह 
स्वीकार न भी किया हो) । पर्चिम श्रव उन्हें 'लुभाता' था, आयोवा या दक्षिण 
डकोटा के मैदान नही, वरन्‌ रॉकी पर्वत माला का दर्शनीय पक्चिम। श्रगर 
उसका आकर्षण "'मिथ्या' था, तो इस मिथ्या को उन्होने स्वीकार कर लिया, 
और उसके बारे मे बडी मात्रा मे लिखा । उन्होते श्रपने बचपन के बारे में भी 
लिखा, जिसकी हर रचना पिछली रचना से भ्रधिक रंगीन और अधिक दुबंल 
थी। शायद वे भर हॉवेल्ल, दोनो की ही भायु उनके हित की दृष्टि से बहुत 
झधिक लम्बी थी। शात्त वृद्धावस्था, चाहे कितनी भी सुप्नजित थी, उनकी 
सर्वोत्तम रचनाभों की सबलता से मेल खाती प्रतीत नहीं होती थी । उनके बाद 
आने वाले कुछ लेखको के सक्षिप्त जीवन एक उद्वेगपूर्ण वैपरीत्य प्रस्तुत करते 
है। स्टीफेन क्रेन की मृत्यु उनत्तीस वर्ष को आयु में हुई, फ्रव्क नॉरिस की 
बत्तीस वर्ष भ्रौर जैक लडन की चालीस वर्ष की आयु भे । हैरोल्ड फ्रेडरिक (नो 
कम से कम अपने एक उपन्यास 'दी डैमेशन ऑफ थेरॉन वेयर'' (१८९६) के 
झ्राधार पर इन अन्य लेखकों मे सम्सिलित किये जा सकते है) की वयालीस 
वर्ष की झ्ायु मे मृत्यु हो गयी थी । 

१८६३ मे क्लेन ने एक छोटा सा उदासी भरा उपन्यास प्रकाशित किया, जिसके 
शीषक--मैगी, ए गले श्रॉफ दी स्ट्रीट (मैगी, एक वेश्या )--ने ही साहित्य संसार 
को उसके पक्ष या विपक्ष मे बाँट दिया। हॉवेल्स भौर गा्लेन्ड, जिन्हें क्रेन ने 
एक वार अपने साहित्यिक पिता' कहा था, उनके पक्ष मे थे ओर जितना सम- 


१, इईंगलिस्तान में 'हल्युमिनेशन' नाम से अकाशित । 
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थन दे सकते थे, उन्होंने दिया। हॉवेल्स ने प्रेत को एमिली डिकिस्सन को कुछ 
ही समय पूर्व प्रकाशित कविताओ के वारे मे बताया, भ्ौर फेल से स्वय अपनी 
कुछ भटको भरी, वैयक्तिक, भ्प्रत्याशित विम्बो और विशेषशों से परिपुण कवि- 
ताएँ प्रस्तुत कर दी-- जैसे एमिली डिकिन्सन के साथ ऐम्ब्रोज वीयर्स को समा- 
चार-पन्नी वाली वावपट्तां मिश्रित कर दी गयी हो । वस्तुत क्वेन एक पत्रकार 
थे और उतकी एक कविता में इस विपय की चर्चा है-- 

“ग्रखवार एक भ्रदालत है 

जहाँ ईमानदार लोगो की एक भीड 

उदारता और पक्षपात से हर किसी का मुकदमा करती है ।” 


किन्तु ये प्रकृतवाद के विकास मे गौर प्रदन थे। प्लेन की मृत्यु के बाद, 
हॉवेल्स का विचार था कि 'मैगी', 'उनकी कृतियो मे सर्चोत्तम' थी । 'मैगी', जो 
ब्रेन के भ्रनुसार 'यह दिखाने की चेप्टा करती है कि परित््ितियाँ दुनिया मे बहुत 
बडी चौज़ होती है, भौर वहुधा जीवन को परूर्णत निर्धारित करती हैं,' मुख्यत, 
प्रकृतवाद के इतिहास में एक दस्तावेज के रूप मे ही महत्वपुर्णा है ।* यह किसी 
पुरानी फिल्‍म की भाँति सामयिक, आ्रावेशपूर्ण भ्रौर असगत है । इसके सर्वाधिक 
विशिष्ट गुर-- वर्खनात्मक शब्दावली जो क्रेंन की कविताओो की शब्दावली 
से मिलती है--- का रूढ प्रकृतवाद से कोई सम्बन्ध नहीं था। 

यह विशिष्टता हॉवेल्स को क्रेत की कहानियों मे, श्लौर उनकी ग्रृह-युद्ध 


१. कई लेखकों का विचार है कि 'मैगी” पर अवश्य ही जोला के ' ल” भ्रसोमॉयर” 
का प्रभाव पद होगा। यह सम्मव है। किन्तु हम अधिक निकट की सामग्री की शोर भी 
संकेत कर सकते एं-- उदाइरण के लिए प्रकलिन के पादरी डी हेविट टाल्मेज के अत्यधिक 
लोकप्रिय धर्मोपदेश जिनका १८८५४, में (दी नाइट साइड ऑफ न्यू-याक लाइफ! के नाम से 
पुन. मुद्रण हुआ । इनमें से एक उपदेश में वे अपने शताओं से एक बेचारी वेश्या पर दया 
करने को कद्दते | ( जिसका नाम 'मैगी' दे ), जिसके लिए बचने के कुछ थोडे से उपायों 
में एक है 'वद्द सडक जो ईस्ट नी की भोर जाती है, आधी रात की नगर के घाटों के सिरे 
प्र, जल पर चमकता हुआ चोद उसे देखने में इतना चिकना बना देता है कि उसे शंका 
होती हैं कि पानी काफी गहरा है या नहीं । पानी गददरा है। कोई मल्लाह भी इतसे निकट 
' नहीँ है कि पानी में कूदने की आवाज सुन सके । * ? क्रेंन की मैगी भी इसी प्रकार अपने 
जीवन का अन्त करती दै। 


२४४ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


सम्बन्धी श्रेष्ठ रचता, 'दी रेड बैज ऑफ करेज' मे अ्रप्रिय लगी थी। भ्रमरीकी 
यथार्थवादियों ने तब तक युद्ध को एक विषय के रूप मे नहीं उठाया था। उसकी 
भयंकरता, उसके व्यापक प्रभाव, उसके द्वारा मनृष्य के ऊपरी झावरण के नीचे 
छिपी क्रूरता की भ्रभिव्यक्ति--- इन सबने युद्ध को आधुनिक आन्दोलन का एक 
भुख्य विषय बना दिया है। इनके साथ ही यह कारण भी है कि बीसवी सदी 
में बहुसख्यक लोगों को युद्ध का कुछ न कुछ श्रनुभव हुआ । क्रेन ने जब 'दी रेड 
बैज' लिखा तो उन्हे युद्ध का कोई अनृभव नही था। किन्तु गृह-युद्ध ने उनकी 
पीढी को भौर भ्रमरीकियों की बाद मे भ्राने वाली पीढियों को बहुत श्राकर्षित 
किया । यह उनका युद्ध था, एक ऐसी चीज़ जिसका किसी युरोपीय व्यक्ति को 
न शान था और न वह उसे पूरी तरह समर ही सकता था। इसके श्रतिरिक्त, 
यह एक आधुतिक युद्ध था, पेशेवर सैनिको का नही, वरन्‌ मुख्यतः नागरिकों का 
युद्ध । ऐसा थुद्ध जिसके छाया-चित्र लिए गये, जो कारख़ानी भोर रेलो पर 
निर्भर था । एक लम्बा, खतपात भरा, अकुशल युद्ध । ऐसा युद्ध जिसमे कोई 
रोमानियत नहीं थी, जिसमे जैसा मेल्विले ने देखा था, 'एक भुलसन रेशम भ्ौर 
चमडे की सजावट को चीरती थी! । 


अस्तु, क्रेन ने भ्रपना छोटा, भाश्चर्यंजनक उपन्यास किसानो की तकलीफो 
था बड़े शहर की विषमताओों पर नहीं, बल्कि युद्ध पर लिखा। उनके सवाद 
प्रकृतवादी है (हमने उन्हें रोक दिया है; मर जाऊँ झगर ऐसा न हो तो”) । 
उपन्यास का 'नायक' हैनरी फ़्लेमिग एक साधारण युवक सिपाही है, एक अशि- 
क्षित किसान-युवक जिसका नाम भी आधी पुस्तक समाप्त हो जाने तक नहीं 
शभाता। वह भर उसके साथी श्रत्य रूपी मे उसी प्रकार लाघार हैं, जैसे स्यू- 
यॉर्क मे श्रकेली मैगी थी। किसी की विजय नहीं होती, सब कुछ अव्यवस्थित 
है.। 'वीरता' का जो कुछ भी प्रदर्शन होता है, उसके पीछे सामूहिक गवं, शत्रुता, 
पागल क्रोध है। फिर भी, प्रकृतवाद के उदाहरण के रूप मे पुस्तक की चर्चा 
करते पर उसकी वास्तविक मन'स्थिति हमसे छुट जाती है। क्रेन का ध्यान 
मुख्यत. भय की वैयक्तिक प्रतिक्रिया पर है। फलस्वरूप, बातचीत मे गेंवार 
लगने वाला प्रलेगिंग, अपने आन्तरिक संघर्ष मे एक संवेदनशील व्यक्ति है (यह 
विरोध पुस्तक के मुद्रित रूप में उतना स्पष्ट नही है जितना मसविदे की पाड़- 


अमरीफी गद्य में यथाथ॑वाद श्श्् 


लिपि भे)। क्लेन की रुचि युद्ध के प्रदर्शन पक्ष मे भी है, जिसके वर्णन मे रंग, 
और प्रकृति मे मानवी भावनाओं के आरोपण की किसी चित्रकार या कवि की 
सी प्रहशशीलता है। धाव, एक “लाल चिन्ह है। भय एक 'लाल भर हरा 
राक्षस' है । हर चीज तीखी, भस्थिर शोर विचित्र ढग से शानदार है-- 

“वह ताकता रहा सिर के ऊपर, एक उद्घोषक वायु मे हिलती 
हुई पत्तियो को। -” 

“लडने वाले उद्धत मुर्गों की तरह बिग्रुल एक दूसरे को प्रावाजें दे 
रहे थे । 5 

“दूर की हर झाडी किसी विचित्र साही जैसी लगती थी, जिसकी सुद्याँ 
लपटो की बनी हो । . . / 

ददी रेड वैज' का भ्रन्त इस कुछ सन्वेहास्पद से विचार पर होता है कि 
यद्यपि युद्ध भयकर होता है, किन्तु उस युवक ने अन्तत शेष युद्ध के लिए 
झपने भय पर विजय पा ली है। किल्तु इस प्रतिभापुर्ण पुस्तक की सामान्य 
भावना यह है कि विश्व पूर्णत अ्रव्यवस्थित है, जिसमे एक मात्र सहारा मनुष्य 
भ्रौर मनुष्य के बीच भाई चारे की कीनी भावना है। क्रेन की सर्वेश्रेष्ठ कहानी 
'दी ओपेन वोट' में भी इसी निष्कर्ष की पुष्टि होतो है। इसमे उन्होने एक 
जहाजी दुघेटना का पुन* वरणंन किया है, जिसका उन्हे स्वय श्रनुभव हुआ था । 
कही-कही हल्की शब्दावली ते इस कहानी को दुषित कर दिया है--- 

“जैसे ही सवाददाता ने नाव के तले पर ठंढे, आ्ाारामदेह समुद्र-जल का 
स्पश किया वह गहरी नींद मे सो गया, बावजूद इसके कि उसके दाँत 
सारी लोकप्रिय घुर्नें वजा रहे थे ।” 

किन्तु यह कहानी इस वात की एक मामिक साक्षी है कि एक कमजोर 
नाव मे अकेले पडे हुए मनृष्यो मे कितनी कोमलता हो सकती है, ऐसे किनारे 
की झ्रोर बहते हुए जहाँ 'दुनिया का सामान! दो रोशनियाँ थी । 'भन्यथा लहरो 
के सिवा कुछ नही था! । यह समुद्र की तटस्थ क्र्रता की भी साक्षी है, जो 
उसी क्षण एक व्यक्ति को डुबो देता है जब कि दूसरे बच जाते है। 

इन उद्धरणो से पता चलता है कि पत्रकार को विछलतो हुईं नज़र वाली 
झौर मन मे गहरी जमी हुई भ्रनास्था के साथ-साथ कितनी रोमानियत भी 


२४६ अमरोको साहित्य का संक्षिप्त इतिद्दास 


क्रेन मे थी। क्यूबा और यूनान मे युद्धओसवाददाता के रूप मे बिताये भ्रनुभव 
भरे महीतो मे ये दोनों पक्ष-व्यक्त हुए। भौर जिस प्रकार अमरीकी लेखक के 
व्यक्तित्व में एक विशिष्ठ पक्ष पत्रकारिता का होता है, उसी प्रकार एक विशेष 
रूप मे, एक पक्ष संवाददाता का भी होता है, श्रपरिचित और ख़तरनाक इलाकों 
मे यात्रा करते हुए, खिलाडी भी और दर्शक भी', उतना ही कम सम्बद्ध जितना 
व्हिट्मैन श्र थोरो थे, भपरिचित सन्दर्भ मे भ्रकेले अपनी परीक्षा लेते हुए । 
फ्रैन्क नॉरिस से भी क्यूबा और दक्षिण-अफ्रीका मे युद्ध-सवाददाता के रूप 
में कार्ये किया था। और उन्हे भी ययाय॑वादी/प्रकृतवादी कह कर बाँधा नही 
जा सकता । “दी झ्राक्टोपस' की जो प्रति उन्होने भ्रपनी पत्नी को दी थी, उस 
पर लिखा था “श्री नॉरिस महाशय (वाल-ज़ोला) !” से । किन्तु एक मित्र से 
उन्होने कहा कि यह उपन्यास 'सबसे भ्रधिक रोमानी चीज़ है, जो मैंने भ्रव तक 
लिखी है! । प्राचीन जिरह-बख्तर सम्बन्धी एक लेख उतकी पहली प्रकाशित 
रचता थी । इस काल भे उन्हे वीयसे द्वारा की गयी जिरह-वख्तर की परिभाषा 
विनोदपुर्णा न लगती कि ये “उस व्यक्ति द्वारा पहने गये बस्तर होते हैं जिसका 
दर्ज़ी लोहार होता है! । किन्तु उनके प्रथम उपन्यासो-- 'मेंक्टीग' (१८९६), 
'वैन्डोवर ऐन्ड दी ब्ूट' (१६१४ मे मृत्यु के बाद प्रकाशित), भर 'मोरैन झ्रॉफ 
दी लेडी लेटी'! (१८६८)--मे प्रकृतवाद की कई विशेषताएँ हैं। उनमे 'प्राराभूत', 
4थार्थ, 'तात्विक, 'पाशविक' जैसे विशेषणों का बाहुल्य है। उनके पात्र परिस्थि- 
तियो द्वारा निर्मित होते हैं--- ऐसे प्राणी जिनकी गम्भीरतम प्रवृत्तियाँ पशु-अवृ- 
त्तियाँ होती हैं, और जो दबाव के क्षणों मे पुन पाशविक हो जाते हैं । 
डाविनवादी साहित्यिक दृष्टिकोण मे बारी-बारी से प्रकट होने वाला आशा- 
वाद और निराशावाद, तथा एक प्रकार की विजातीयता जो नॉरिस को हेनरी 
हा्लन्ड जैसे व्यक्तियों से जोडती है, इन सव को नॉरिस के सर्वाधिक भहत्वा- 
काक्षापूर्रो प्रयास मे देखा जा सकता है-- तीन खंडो की एक अपूर्स रचना 
जिसका नाम उन्होंने दी व्हीट' रखा था। तीसरा खड कभी लिखा ही नहीं 
गया। दूसरा खंड, शिकागों की गेहूँ की मंडी का एक सशक्त वर्शांन, उतकी 
मृत्यु के वाद १६०३ मे 'दी पिठ' नाम से छपा | पहले खंड 'दी झावटोपस' 


१. इगलिस्तान मैं शंधाईड' के नाम से प्रकाशित । 


अकरीकी गद्य में यथाथंवाद श्ष्७ 


(१६०१) भें कैलिफोनिया मे गेहें की खेती का और किसानो तथा उनका गला 
घोटने वाली रेलो के संघ का विवरण है (जिससे इस खड का नाम लिया 
गया है) । रेले उनके जीवन को पूर्णत. नष्ट कर देती हैं, जो भी उनके मार्ग 
मे झता है उसका सब कुछ छीन कर उसकी हत्या कर देती है। किस्तान रेलो 
का विरोध करने के लिए संगठित होते हैं, किन्तु निर्मम मगोन हारा पराजित 
और बरवाद कर दिये जाते है। पुम्तक के प्रन्त मे एक किसान की विधवा, 
विना पैसे के, भूखो मरती हुई, एक धुन्ध भरी शाम को अपनी पुत्री के साथ 
सान-फ्रान्सिस्को की सडको पर घूमती है। संक्षिप्त छुयो मे, उसके गिर कर 
भरने के साथ-साथ, उसी शाम को, उसी शहर मे रेलो के एक प्रमुख प्रतिनिधि 
हारा दिये गये एक शानदार भोज का वर्णन है । 

यह सद वडा ही उग्र लेखन है । किन्तु इसका कुछ प्रभाव एक प्रकार के 
पूर्व निर्शयवाद के कारण नप्ट हो जाता है, जिसके चिन्ह पुत्तक के भ्रन्तिम 
झश भें विशेष रुप से मिलते हैं। मिसाल के लिए, एक युवा कवि भर रेल- 
कम्पनी के भ्रष्यक्ष के वीच एक विचित्र सी वार्त्ता है, जिसमे वे कवि को आसानी 
से समझा लेते है (और पाठक को समभा लेना भी इसका उद्देश्य है) कि-- 

“जब आप 'गेहें और 'रेलो” की वात करते हैं, तो व्यक्तियो से नही...... 
झापका सम्बन्ध शक्तियों से होता है। गेहूं एक शक्ति है, रेलें दूसरी 
शक्ति है, और उन्हे शासित करने वाला एक नियम है--पृत्ति और माँग । 
भनुष्यो का कार्य इस सारे व्यापार में थोडा ही होता है ।” 

किन्तु अभिवृद्धि' को शक्ति का पक्ष लेकर, नॉरिस एक भ्रधिक उदार दृष्टि 
प्राप्त करते है। यह एक रहस्यमय गडरिये की उप-कथा मे है, जो अपनी खोई 
हुई प्रेमिका की कामना करते हुए, उसकी पूत्री मे उसे फिर से पाता है। गड- 
रिया इस परिणाम पर पहुंचता है कि मृत्यु कुछ नही होती । भौर इस मान- 
वीय सन्दर्भ की भाँति, अधिक व्यापक सन्दर्भ मे गेहूँ के विशाल खेत भी इसी 
बात को प्रमाणित करते हैं--- 


“परछता, अजेय, अदुपित, वह महान विश्व-शक्ति, वह राष्ट्रों का पोषक, 


निर्वाणा की सी शान्ति मे लिपटा, मानवी भीड़ के प्रति उदासीन, विशाल, सर्वे- 
जयी, अपने निश्चित मार्ग पर झागे बढ़ा ।... ” 


श्श्८ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


प्रलंकारिकता नॉरिस का प्रमुख गुण नही है, भौर “दी भावटोपस' के भ्रधिक 
अलंकृत अंशो को ही उद्धत करने से उसकी वर्णन-शक्ति के साथ न्याय नही होता । 
यद्यपि उनमे क्रेत की श्रपेक्षा कम प्रतिभा है, फिर भी अपनी सैद्धान्तिक उलकन 
के बावजूद, वे पठनीय हैं। उनमे किसी ऐसे युवक की सी स्फूत्ति और उत्साह 
है, जिसे उसकी बुद्धि-अ्रष्टता के कारण ही झभादमी पसन्द करने लगता है । 

जैक लडत मे, जो नॉरिस के समान कैलिफोनिया-वासी थे, उनकी श्रपेक्षा 
स्फूत्ति और भी श्रधिक थी, भौर सस्कार कुछ कम थे। उनकी पुस्तकों मे, 
जिनकी सख्या काफी है, नीत्शे और कार्ल मास टकराते हैं, यद्यपि सोवियत 
रूस के पाठकों ने इसके बावजूद अप्टन सिन्लेयर के साथ उन्हें श्रमरीका का 
सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार माना है। समुद्र-यात्राओं मे जोखिम के कार्य (उनमे से 
कुछ गैर कानूनी ), समाजवादी भ्रान्दोलन, सोने की तलाश मे क्लॉन्डाइक की 
भगवड, लन्दन की गन्दी बस्तियाँ, ही अरस्ट समूह के पत्रों के लिए रूस-जापान 
युद्ध का पर्यवेक्षए-- ये और अन्य बहुतेरे अ्रनुभव उतके अल्प जीवन मे झाये 
और फिर उनकी बहु-संख्यक पुस्तको में व्यक्त हुए | भ्रति मानव, भौर दबे हुए 
लोग, वर्ग-सधर्ष और भेडियों के दल का न्याय, नाडिक (युरोपीय प्रार्य) जाति 
का ऐतिहासिक कत्तंव्य और पूँजीवाद का नाश--- इन वेमेल प्रतीत होने वाले 
विषयो को वे ऐसी गतिशीलता से अ्पनाते है जिसके सामने कोई चीज टिक 
नही पाती, जैसे वे मुद्रित भाषा के कुशल और कर्कश-स्वर वाले बारनुम हो 
(सातवें अ्रध्याय मे चर्चित प्रसिद्ध सकंस-मालिक) । उनके समाजवादी उपन्यास 
दी आयरन हील' (१६०७) का नायक एक “अतिमानव' के रूप मे प्रस्तुत 
किया गया है, 'एक भूरे बालो वाला पशु जिसका वर्खान नीत्शे ने किया था, 
भौर इसके पतिरिक्त जिसमे लोकतन्त्र को ज्वाला है'। यह हास्यास्पद प्रतीत 
होता है। फिर भी, उपन्यास मे एक प्रभावकारी, यद्यपि स्थूल वावशक्ति है । 
यदि वे एक भाँड हैं, तो झ्रात्म-प्रवचित भाँड हैं! वे भ्रत्यधिक अ्परिष्कृत लेखक 
है, किन्तु पत्रकारिता की अपनी सारी पिटी-पिटाई बातो और पुट्टो तथा पौरुष 
का अपनी सारी बातो के बावजूद वे भ्राइचर्यजनक रूप मे पठनीय है। और उत्की 
सर्वाधिक भ्रनियोजित रचनाप्नों मे भी एक काव्यात्मक सुरुचि के चिन्ह है, जिसे 
विकसित करने का उन्होने अपने को कभी झ्रवसर ही प्रदान नही किया । केवल 


अमरीकी गयध में यथार्थवाद २४६ 


पैसे कमाने की दृष्टि से लिखी गयी युकोन--- क्लॉन्डाइक क्षेत्र की एक रचना 
('ए डॉटर प्रॉफ दी स्नोज, १६०२) ते यूँ ही एक उदाहरण ले लें तो एक बढी 
हुई नदी मे वर्फ की एक दोचार मे फंसे हुए एक व्यक्ति के चित्र के रुप मे, नीचे 
लिखे उद्धरण से भ्रधिक प्रप्रत्याशित श्रौर क्या हो सकता है २ -- 

“इन्द्रघनुपी दीवार कागज़ की तरह मुड गयी, भर उस कागज़ की गोल 
परतो मे, किसी शानदार भ्राकिड के फूल की वहुसंरुयक पत्तों मे फंसी हुई मघु- 
मकक्‍्ख़ी की तरह, टॉमी लुप्त हो गया ।” 

यह सच है कि टॉमी एक दयनीय कायर है, भौर मरने के काविल है, किन्तु 
उसके लिए इतने सुन्दर झन्त की कल्पना कोन कर सकता था ? 

उत्तरकालीन यथार्थवाद । प्रक्ृतवाद के मुल्य के सम्बन्ध मे अपने आपको 
झौर जनसाधारण को आश्वस्त करने के लिए हाँवेल्स को वडी मेहनत करनी 
पडी । शायद जैक लडन का पौरुषेय कवाइली प्रवृत्तियो पर ज़ोर देना, या 
नॉरिस का यौन-सम्वन्धों की श्रोर विवेकपूर्ण भुकाव (जैसे 'मेंक्टीग' में) ईमाल- 
दार और भ्मरीकी तत्व ये । किन्तु ययार्थवाद हॉवेल्स द्वारा प्रस्तुत सदुगुणों के 
छोटे से रंग भरे चित्र से बहुत आगे चला गया था। वस्तुत उसने बडी सीम! 
तक नैतिक निर्णयो का स्थान ले लिया था। अच्छे और बुरे के स्थान पर दुर्बल 
झौर सवल व्यक्ति होते थे। कुछ अ्रपवादस्वरूप व्यक्ति परिस्थितियों के 
ऊपर उठ सकते थे, किन्तु प्रधिकाश व्यक्ति उनके गुलाम थे--स्त्रियाँ पुरुषो से 
भी अधिक | फिर भी, नॉरिस की उत्सुक, भ्राशापूर्ण सहमति हॉवेल्स की दृष्टि 
में उन्हे बचा लेती थी, और लंडन मे भी नैतिक आचार के कुछ चिन्ह मिलते है, 
जो वहरहाल, भ्रपने सवल व्यक्तियों को पसन्द करते थे भर दुर्वलो के लिए 
जिनके मन मे तिरस्कार था। थियोदेर ड्रीसर, जिन्हे हॉवेल्स सहन नहीं कर 
सके, विल्कुल भिन्न थे, जैसा नॉरिस ने उत्साहपुर्वक स्वीकार किया जब उन्होने 
एक प्रकाशक के लिए ड्रीसर का प्रथम उपन्यास (“सिस्टर वैरी”) पढ़ा। प्रका- 
शक ने उसके सम्बन्ध मे भ्रपनी राय ददल दी, और यद्यपि पुस्तक इंगलिस्तान 
में १६०१ मे प्रकाशित हो गयी, किन्तु अमरीका को उसके लिए और सात वर्ष 
भतीक्षा करनी पडी। उसके बाद भी ड्रीसर के अनुसार 'कुद्ध विरोधो की सख्या 
परशसा-पत्रो से वहुत अधिक थी ।” वाद की पुस्तको के साथ भी ऐसी ही कठि- 


२४० अमरोफी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास ' 


नाइयाँ रही, जिसके फलस्वरूप १६२० के पहले ड्रीसर को उपन्यासकार के रूप 
में कोई व्याति नहीं मिली, जिस समय तक वे अधेड हो चुके थे । इस प्रकार, 
उनकी वास्तविक योग्यता का प्रशन उनकी कथित प्रश्लीलता के प्रदन में छिप 
गया, जैसे जेम्स ब्रान्च कैबेल की रचना “जगरेंन (१६१६) के साथ । मेन्केन 
झौर उत्तके साथी हर पुस्तक के पाठकों तक पहुँचने के भ्रधिकार का समर्थन 
करते, चाहे वह कितनी भी घटिया हो, भौर अपने विरोधियों मे उसकी भ्रलोक- 
प्रियता उनके लिए उसके गुणों की कसौटी बन जाती । 

'सिस्टर कैरी' एक प्रक्ृतवादी पुस्तक थी जिसमे प्रकृतवाद की सामात्य 
विशेषताएँ मौजूद थी । करी एक गरीब किन्तु सुन्दर गाँव की लडकी है जो 
शिकागों आती है और पहले एक व्यापारिक यात्री द्वारा तथा फिर एक 
भोजतालयथ के प्रबन्धक द्वारा फुलला कर चरित्र-भ्रष्ट की जाती है। पहले भ्रध्याय 
का शीर्षक है, 'चुम्बक का आकर्षण . शक्तियों के बीच एक भ्रनाथ ।' कैरी बेबस 
है । और उसके प्रेमी भी, जिनमे से दूसरा धत की चोरी करके और उसे न्यू-याके 
ले जाकर झपने को बर्बाद कर लेता है। लोग 'रसायन' हैं। जैसा ड्रीसर 'दी 
फाइनैन्सिएर' (१६१२) मे कहते हैं, 'हम अपने स्वभावो के कारण, जिन्हें हमने 
नही बनाया, पीडा भोगते हैं, भौर भ्रपनी दुर्वलताओ भौर भ्रभावों के कारण, 
जो हमारी इच्छा या कार्य का फल नही होते ।” हम सभी स्नेह भौर शक्ति 
चाहते है। कुछ व्यक्ति--विशेषतः “दी फाइनैन्सिएर' भर उसी कथा का भ्रगता 
भाग “दी टिठान! (१६१४) का मुल्य पात्र--अपने-आप मे सशक्त होते हैं, किन्तु 
ये भ्रपवाद है। विशाल बहुसंख्या उनकी होती है जो जीवन के धोख्तो मे फेस 
जाते हैं। भ्रपते सामान्य ढंग से विस्तृत तथ्यों का ढेर लगा कर, ड्रीसर इसे 
'ऐस ग्रमेरिकत ट्रैजैडी! (१६२५) मे दिखाते है। मुख्य पांत्र, एक गुरीब लड़का 
जो समृद्धि के किनारे पर है, एक लडकी से छुटकारा पाकर, जिसे' उसने भर्भे- 
वती बनाया है भौर जो उसके मार्ग मे बाधक है, समृद्धि को जादुभरी दुनिया में 
प्रवेश पाने की आशा करता है। उसे ऐसी हत्या के लिए प्राशादड मिलता है, 
जो उसने की थी, श्रोर-नही भी की थी, क्योकि लडकी को मृत्यु भ्राशिक रूप मे 
आकस्मिक थी | 

इसमें कोई संकेत इस बात का नहीं है कि प्राशदद पाने वाले बलाइड 


अमरीकी गद्य में यथाथ॑चाद श्र 


प्रिफिश्सि को रिहा कर देना चाहिए था । ड्रीसर नही जानते कि उसके साथ 
क्या करना चाहिए । वे केवल अतिम सत्यो के भयंकर भ्रमाव को प्रस्तुत कर 
सकते हैं। सभी लोग दोपी हैं, और कोई दोषी तही है। ड्रीसर के लिए एक 
बात निश्चित है--उनके युग के भ्रमरीका के नैतिक और सामाजिक नियम 
मानवो प्रकृति के सत्यो की विकृति प्रस्तुत करते है, भर परम्परागत कथा- 
साहित्य भी यही करता है। कैरी को उसकी अनैतिकता के लिए दड नही मिलता, 
जैसा कि तत्कालीन पाठक-वर्ग पसन्द करता । ड्रीसर की अपनी वहन की भाँति, 
बहू जिस व्यक्ति की रखैल वनती है, वह उसके साथ श्रच्छा व्यवहार करता 
है। 'जेनी जरहाटं! (१६११), एक भर 'पतित स्त्री, पुस्तक के भ्रन्‍्य किसी भी 
पात्र से ज्यादा भ्रच्छा व्यवहार करती है | 

उपन्यासकार के रूप भे ड्रीसर के महत्व के सम्बन्ध मे काफी असहमति है । 
उनके झालोचको का कहना है कि वे एक घटिया पत्रकार की भाँति, जो वे सच- 
मुच एक लस्वे भ्ररसे तक थे, बोभिन्न और दस्भपूर्ण शैली मे लिखते थे, उनका 
दशन प्रारम्भिक स्तर का है (चाहे वे स्वय उसे तात्विक बनाना चाहते थे), और 
उनकी पुस्तकें झ्राकारहीन, आाकषण॒हीन वस्तुएं हैं । इविद्भु वैविट यह स्वीकार 
करते हैं कि 'ऐन अमेरिकन ट्रैजेडी! एक दिल हिलाने वाला उपन्यास है, किन्तु वह 
'ट्रेजैडी नही है--'हमारा दिल वित्रा किसी उद्देश्य के हिलाया जाता है ।' '“अम- 
रीका में यथार्थ' पर एक लेख मे ' लायनेल ट्रिलिग ने कहा कि पैरिंगटन भौर भव्य 
लोग ड्रीसर की गभीर दुर्बलताझो की प्रशंसा इस कारण करते हैं कि उनमे ऐसे 
भ्रसरीकी लेखको के प्रति एक भूठा आदर है जो साहित्यकार न प्रतीत होने मे 
सफल रहते है। दूसरी ओर, ड्रीसर के प्रशंसको का कहना है कि उनकी झनगढ 
शैली क्षम्य है, वल्कि एक गुण है। दोनो ही सुरतो मे, यह हमे याद दिलाती है 
कि ड्रीसर (पहले महत्वपूर्ण श्रमरीकी लेखक जिनका नाम भग्रेजो जैसा नही था) 
पहले उपन्यासकार थे जो आधुनिक काल के अमरीका की भ्रपनी रगत को पूरी 
तरह पकंड सके थे ( उनकी रचनाझो मे युरोप का स्थान नही जैसा है), और 


भ्रपनी भ्रकृतवादी कथयाम्नों मे ऐसी करुणा का मिश्रण कर सके थे जो उस कोडि 
के अन्य किसी भी लेखक मे नहीं मिलती । 


१ लायनेल ट्रिलिंग कृत 'दी लिवर॒ल इमैजिनेशन' (लंदन, १६५१) में घुनः मुद्रित । 
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शायद हम यह मान सकते हैं कि श्रमरीकियों के लिए ड्रीसर का एक विशेष 
भहृत्व है, चाहे वे उन्हे पसन्द करे या न करे । युरोपीय पाठक उनके उपन्यासों 
को बडी रुचि से पढ सकते है, किन्तु केवल भ्मरीकी लोग ही उनकी इस भावना 
में सहभागी हो सकते हैं कि सारी बात जैसे परिवार के भ्रन्दर की ही है (जो 
कुछ उन्होने लिखा, उसमे से अधिकाश सचमुच उनके अपने परिवार के साथ 
घटित हुआ था) । वे भ्रपने अमरीकी पाठकों को अलंका रिकता से मुक्ति प्रदान 
करते है--नैतिक नियमो की अमरीकी श्रलंकारिकता जो हॉवेल्स के पृष्ठों में 
मिलती है, पद्िचिमी पुरुष-व्यक्ति की अलंकारिकता जिसे नॉरिस और जैक लंडन 
प्रस्तुत करते हैं। उन्होने शिष्टाचार से उन्हे मुक्ति दी, भौर उस खिमाने वाले 
अनुभव से भी, जो युरोपीय साहित्य के समक्ष श्रमरीकियों को होता है, कि वे 
अपरिचितो के बीच हैं--ऐसे भ्रपरिचित जिनके सामने वे असभ्य होने का भनु- 
भव करते है, जो उनके मजाक नहीं समझते, जो उन्हे इस रक्षात्मक विश्वास 
पर वापस ले आते हैं कि उत्की जीवन-विधि मे चाहे कोई भी गुण न हो, वह 
मज़ाक उडाने की चीज़ नही। ड्रीसर इस जीवन-विधि को जानते है-- उनके 
लेखन मे वह मौजूद है, वास्तविक, जी गईं, कार्यशील, उलभी हुई--- सडकों, 
इमारतो, खेतों, नदियों, रेलो, दृकानो, होठलो, रचियो, तापमानो, नियुक्तियो, 
गीतो, उच्चारणो, ज्ञात वस्तुओं का एक जाल । ई० एम० फॉसटर का कथन 
है कि विचारो के सत्य की भाँति, एक सत्य भावनाञ्रों का भी होता है। ड्रीसर 
का सत्य भावना और घटना का सत्य है। उनके उपन्यास दुर्भाग्यवश बहुधा 
उतने ही भ्राकारहीन है जितना कि जीवन है। किन्तु वे निर्जीव नही है । वे 
एक ऐसे अमरीका की कथा कहते हैं, जिसकी हॉवेल्स शायद भ्रनजान मे ही 
द्ोज करने चले थे, जब वे बोल्टन छोड कर च्यू-यार्क गये। उन्हें अगर वह 
पसन्द नहीं झाया, तो ड्रीसर को भी पसन्द नही आया-- सिवाय इसके कि 
ड्रीसर उसे ज्यादा श्रच्छी तरह जानते थे । 
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हेनरी जेम्स, एडिथ व्हाटटन, हेनरो आडम्स, जट्रड स्टीन 


हेनरी जेम्स (४८०४३-१६१६) 

जन्म, न्यू-यॉर्क । शिक्षा निजी शिक्षको द्वारा भर युरोप मे (१८५५-४८) 
तथा पर्यटन-कैन्द्र न्यूपोर्ट, रोड श्राइलैन्ड मे भी । हावेंडे मे क़ानून का अध्ययत 
किया, किन्तु आलोचनात्मक निवन्ध भर कथा-साहित्य लिखने के लिए क़ानून 
के अध्ययन की योजना छोड दी । युरोप भ्ौर कैम्ब्रिज, भेंसाचुसेट्स मे अपने 
घर के बोच बहुधा यात्राएं करते रहे। १८७५ से अपने जीवन के भ्रन्त तक 
युरोप में रहे । प्रमरीका की यात्रा इस वीच एक बार १८८० के वाद की और 
फिर एक यात्रा पुस्तक लिखते का कार्य मिलते पर उसके लिए सामग्री एकत्र 
करने की हृष्टि से १६०४-४५ मे । १८८६ से १८६५ तक मुख्यत रंगमच के 
कार्य मे लगे रहे । अन्यथा उनकी शक्ति मुख्यत कथा-साहित्य पर केन्द्रित रही, 
यद्यपि उनके सारे लेखन मे शायद केवल 'डेसी मिलर' (१८७६) ने ही जन- 
साधारण को प्रभावित किया । अमरीका को पतिम यात्रा उन्होने १६१०-११ 
से की। पहला विश्व-युद्ध आरम्भ होने पर, उत पर गहरा प्रभाव पडा और 
युद्ध-कार्य भे सहायता देने के लिए वे ससेक्‍्स मे अपना घर छोड़ कर लद॒न आ 
गये । १६१४ मे वे ब्रिटिश नागरिक बन गये और मृत्यु के कुछ पूर्व ही उन्हे 
आडेर झॉफ मेरिट' प्रदान किया गया । 
एडिथ व्हाटंच (१८६२-३३३७) 

जन्म, न्यू-यॉर्क, सामाजिक दृष्टि से प्रतिष्ठित एक परिवार मे । उपयुक्त 
विवाह-सम्बन्ध के पहले बडे खर्चील्े ढय की शिक्षा घर पर भर युरोप मे पायी । 
लेखक बनने के लिए सघर्ष करते हुए, उनकी सामाजिक स्थिति श्रधिकाधिक 
बाघक हुईं। १६०७ के बाद, भ्रपने रोगी पति से तल्ाक़ लेकर, वे मुख्यत युरोप 
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मे रही । बहुतेरी यात्राएँ की श्रौर उपत्यास-कहानियो के अतिरिक्त यात्रा-पुस्तके 
लिखी । प्रथम विद्व-युद्ध के समय उन्होंने पुरी तरह भ्रपने को फ्रान्स मे सहा- 
यता कार्य मे लगाया। 
हैनरी आडम्स (१८३८-१६ १८) 

पालन-पोषण बोस्टन के निकट हुआ, शिक्षा हार्वर्ड में भौर जर्मनी मे । 
शृह-युद्ध के समय वे इगलिस्तान में रहे, जहाँ उनके पिता अ्रमरीकी राजदूत थे 
और हेनरी उनके सचिव के रूप मे काम करते थे । सावधानी से लिखे गये कोई 
लेखो के बाद, उन्होंने राजनीतिक जीवन की भ्रस्पष्ठ महत्वाकाक्षाएँ छोड दी 
और वाशिगटन से बोस्टन चले गये (१८७०-७७), जहाँ वे इतिहास के प्राध्या- 
पक रहे भौर 'वार्थ भ्रमेरिकन रिव्यू” का सम्पादन किया। १८७२ में मेरियन 
हूपर से विवाह करने के बाद पुन वाशिंगटन मे रहे, किन्तु १८८५ मे पत्नी की 
आ्रात्महत्या के बाद अधिकाधिक अशान्त रहे और सारे संसार की यात्रा की । 
समय-समय पर वारशियटन वापस झाते रहे और बड़ी मात्रा मे पत्र-व्यवहार के 
द्वारा मित्रो से सम्पर्क बनाये रखा । 
जट्ूँढ स्टीन (१८०४-१६४६) 

जन्म, पिद्सबर्ग, एक सम्पन्न जमेन-यहूदी परिवार मे । उनकी शिक्षा कैलि- 
फोनिया और युरोप मे तथा रैडक्लिफ्‌ (हार्वर्ड के निकट) और जॉन हॉपकित्स 
( बाल्टिमोर ) विद्यालयों मे हुई । नियमित अ्रध्ययन छोड कर वे प्रपने भाई 
लियो के साथ १६०२ से पेरिस चली गयी और उसी को झपना स्थायी घर बना 
लिया । वहाँ उनकी “बैठक' बडी प्रसिद्ध हो गयी श्रौर वे थोडा बहुत बराबर 
लिखती रही, यद्पि हमेशा भ्रपती रचनाओं को प्रकाशित नहीं करा सकी | 
उनकी पुस्तको मे भ्रमुश्न है-- 'जियाँग्रंफी ऐन्ड प्लेज' (१९२२); 'लूसी चर्च 
ऐमिएबली' (१६३० ), एक उपन्यास; फोर सेन्ट्स इन थी ऐक्ट्स' (१९३४), 
वर्जिल थामसव के संगीत के लिए एक संग्रीत-नाटक; 'पिकातों' (१६३८) ; 
पेरिस फ्रान्स! (१६४०); और 'वार्स आइ हैव सीन! (१९४५) । 
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उस समय, जब कि यथार्थवादी एक दूसरे को प्रेरित कर रहे थे कि भ्रम- 
रीका को एक सच्चा गद्य-काव्य समझें, कई अमरीकी लेखक इसके विपरीत कार्य 
कर रहे थे । हम देख चुके हैं कि रोमानी प्रवृत्ति का खिंचाव विपरीत दिशा मे 
था। मार्क ट्वेन अतीत के बारे मे लिखना पसन्द करते थे | अमरीकी पद्चिम, 
जैसा कि ब्रेट हार्ट ने उसे लन्दन से देखा, या जोक्विन मिलर ने वाशियगटन में 
अपने लकडी के बने घर से, वह इन लेखकों के पदिचम सम्बन्धी वास्तविक 
प्रनुभवो की अपेक्षा एक कोमल स्थान था । या फिर अमरीकी छैला थे (छैला 
की आकृति, वह 'कोई काम न करने वाला हरक्यूल', जो वॉदेलेयर को पहेली 
सा लगा था, उतना ही आधुनिक भ्ान्दोलन का अंग है, जितना ज़ोला शौर 
जैक लंडन जैसे लेखक)--हेनरी हार्लन्ड, एडगर साल्टस, भ्ौर जेम्स जी० हुनेकर 
जैसे लोग जिनकी भ्रतिवादी रचनाएँ शव पुरानी पड गयी हैं। और अन्य झम- 
रीकी लेखक भी थे, जिनमे भौर हार्लैन्ड के 'पीत पुस्तको” के संसार मे ('पीत 
पुस्तक -- पीले आवरण मे छपने वाली सस्ती पुस्तक, जो उन्तीसवी शताब्दी के 
. मध्य में खूब प्रचलित हुईं थी) कोई साम्य नही था, किन्तु जो उनकी तरह युरोप 
, में आकर रहे, या दीर्घकाल के लिए श्राते रहे। किसी न किसी कारणवश, 
युरोप उनके लिए अ्रधिक उपयुक्त था । वे 'प्रवासी' थे और अमरीका से प्रकट 
रूप से उनका भ्रलगाव उन्तके देगावासियो के लिए ग्रम्भीर चित्ता का कारण 
बनने लगा । १६२० तक, देश-त्याय अमरीकी लेखकों के लिए इतना सामान्य 
सा कार्य बन गया कि मैथ्यू जॉसेफ्सन ने (जो स्वयं इस प्रक्रिया के एक उदा- 
हरुण थे) पूछा * 
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“क्या बुद्धि का तिष्कमण उतना ही महत्वपुरों प्रश्न बनने वाला है, जितना 
मज़बूत पूद्टो का ग्रागमन ? किसी भी समय से श्रधिक सर्या मे हमारे बुद्धि- 
जीवी लोग एक अधिक सम्भव विश्व के लिए, अधिक उपयुक्त वातावरण के 
लिए प्रस्थान कर रहे हैं।”* 


। ऐसा नही कि अमरीकी लोग थुरोप के लिए भ्रजनबी ये । बिल्कुल स्पष्ट 
कारणो से, पुरानी दुनिया हमेशा देखने की चीज रही थी। लेकित, सव मिला- 
कर, गृह-युद्ध के बाद तक अमरीकी लोग वहाँ स्थायी रूप मे बसना नही चाहते 
थे। हॉयॉर्न ने इंगलिस्तान को 'हमारा घुराना घर, कहा था, किन्तु इसमे भाव- 
नात्मक इगलिस्तान-प्रेम का वह प्रद्शत नही था जो बाद की एक पीढी में भ्राया। 
हॉथॉर्न ने भ्रपनी एक भूमिका मे लिखा था, 'उन सब श्रंग्रेज़ो मे से किसी ने भी, 
अमरीका को कभी शिष्टता के नाते भी नही बरु्शा * * ; न श्रगर हम एक 
दूस रे कां मधु और मक्खन से भर दे तो इससे ही कोई लाभ होगा ।' 

ओर ग.ह-युद्ध के बाद भी, अधिकाश लोगों के लिए युरोप की यात्रा मे 
श्रमरीका के प्रति कोई “निष्ठाहीनता' निहित नहीं थी। सवाल सिफे काफी धन 
होते का था । यात्रा करना, राष्ट्रीय सम्पत्ति का एक उपयोग था। भर यह 
तथ्य कि १८६१ में ९०,००० पयंटक स्यू-यॉर्क की चुज्औी से होकर थापस 
लौटे सबसे भ्रधिक इस बात का श्रमाण था कि अमरीका श्रव एक सम्पन्त 
देश था। अतः, इससे अ्रधिक स्वाभाविक भौर क्या होता कि वह अपने- 
आप को पीलाये--- कि वह कला की निधियो, उपाधि-युक्त पतियों, मुर्रावियो 
से बसे हुए मेदावों (जहाँ उनका शिकार हो), और लॉयरे के शूट (शैटो-- 
फ्रास में सम्पन्न लोगो द्वारा ग्रामीण क्षेत्रों मे बनाये गये मकान) को क्नीचकर 
अपने यहां ले भ्राये ? कि उसके कलाकार -- सार्जेन्ट, छ्िस्लर, मेरी कासैट-- 
पूवे को जाने वाली भीड मे शामिल हो जाएँ ? या कि उसके कुछ लेखक-- 
हेगरी जेम्स, एडिय ह्वार्टंन, हेनरी झाडम्स, फ्रान्सिस मेरियन क्रॉफोर्ड, हाँवड़ें 
स्टर्जिस, स्टूमर्ट मेरिश,, जटूँ ड स्टीव, एज़रा पाउन्ड-- भी वही करें ? विशेषत" 
इसलिए, कि जो लोग स्थायी रूप से युरोप मे रह गये, उनका प्रारम्भिक जीवल 


१. पोटरेंट ऑफ दी आर्टिस्ट ऐन अमेरिकन! ( न्यू-्यॉर्क, १६३० ), पृष्ठ २९४ । 
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था। उदाहरण के लिए, हार्लेल्ड के माता-पिता अम- 
आर लि आला लत सेन्ट पीटर्यंवर्ग (तव रूस की राजघानी, भ्रव लेनिन 
ग्राइ) मे हुआ था और भ्रमरीका झाते के पहले वे रोम और पेरिस मे रहे थे। 
युरोप से हेसरी जेम्स का परिचय बचपन मे ही हुआ था । एडिय ह्वार्टन मेरि- 
यन कॉफोर्ड, स्टजिस और मेरिल, सभी का पालन-पोषण न्यूनाधिक, युरोप मे 
हुआ था। अगर लैन्डॉर, या ब्राइनिंग दम्पति के विदेश जाकर वसने पर किसी 
को रोष नही हुआ, तो भ्मरीकियों के दैसा ही करने पर उनकी आलोचना 
क्यो हो ? 

हा / ऐसी झाज्ोचता बहुधा बिल्कुल वेमतलव होती थी, और मैथ्यू 
जाँसैफूसन तथा भ्रन्य लोगो द्वारा उसका जवाब भी हमेशा उससे बहुधा प्रच्छा 
नही होता था। किन्तु यह तथ्य फिर भी रह जाता था कि जनसाधारण के 
दिमाग में युरोप मे रहना पसन्द करने का प्रदन वर्गे-विश्ेद से जुड़ा हुआ था-- 
जैसा थियोडोर रुजवेल्ट ने जेम्स के बारे मे कहा था, ऐसा करने वाले 'दयनीय 
दम्मी' समझे जाते थे ।* ऐसे फैसले अपरिष्कृत तो थे, किन्तु इस भ्रति सीमित 
भर में दिल्कुल सही थे कि प्रवासी लेखको के मन में, विभिन्न रूपों मे, अपने 
देश के बारे से शकाएँ थी । अगर भ्रपती संस्कृति से 
स्वरूप, ट्वेन, मेल्विले या 
उनके अलगाव का रुप भ्रधिक 
ज्यादा बुरा लगता था। 
कब; भी हे छ की टीकाओ्ो से, उस असाधारण प्रतिभाशाली लेखक 

म्प्त की! समझने की शुरुआत भी 

पिलियम ने उमड़ी बहन एसिए मुश्किल से होती है। उनके भाई 


से को १८८६ में लिखा कि हेनरी की 'श्रग्नेज्ियत 
केवल 'पक्षात्पक समनताएँ” है--..वस्तुत वे, यान्‍्की हैं ऐसा तो मैं नही कहें 


उनका अलगराव, उदाहरणु- 
एम्रित्ी डिकिस्सन से अधिक वही भी होता, तो भी, 
धिक दिखने दाला था-- और इस कारण लोगो को 


एक भनोले ढंग से मुखर, 

थे। उनके पिता (जिनका नाम भी हेनरी जेम्स था) अपने बच्चो 
१ जेम्स ने “अपू्व गूँ: 

मी व अल परी में वियोडोर रुनवेल्ट को “पूद गूजते हुए शोर की सयकर 
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हित करते थे कि वे गम्भीर बनें, लेकिन मुहर॑मी नही, महत्वाकाक्षी हो, लेकिन 
दुनियादार नहीं--निजी बुद्धि के भ्रनुसार प्रयास करें, लेकिन शेष परिवार के 
मैत्रीपुर्रो किन्तु निर्मेम परामर्श को ध्यात मे रख कर। परिणाम अत्यधिक 
झनन्ददायक, बल्कि महत्ताजनक भी हुआ । इसने एक ऐसा बोक भी डाला जो 
आशिक रूप मे, उन रोगो मे व्यक्त हुआ, जिन्होंने बच्चों को पकडा । इन रोगो 
का, निरचय ही विलियम और हेनरी के मामले से, इस बात से कुछ सम्बन्ध 
था कि वे श्रेष्ठता प्राप्त करना चाहते थे, किन्तु अपने कार्यकलाप के लिए वाछ- 
नीय क्षेत्र का खुनाव करने मे उन्हे कठिनाई हो रही थी। एक बार चुनाव कर 
लेने के बाद, पारिवारिक स्वभाव ने उन्हें भ्रथक प्रयासों मे लगा दिया । 

हेनरी ने साहित्य का क्षेत्र चुना । भारम्भ मे, उन्होंने अपना ध्यान यथार्थ 
वाद के विचार की झोर लगाया। अपने मित्र हॉवेल्स की भाँति, जिन्होंने उन्हें 
अटलान्टिक' के पृष्ठो मे लिखने को तिमन्त्रित किया, जेम्स कथा-साहित्य को 
वरॉन-मात्र के रूप मे स्वीकार नही करते थे, भ्रप्रत्यक्ष उपदेश के रूप मे तो भौर 
भी नही, बल्कि वे उसे एक कला मानते थे, जिसके अपने कठोर रूप-विधान और 
प्रतिमान हैं। जैसा हॉ्ेल्स ने बाद मे जेम्स के बारे में कहा, ' उपन्यास की 
वंश-परम्परा हॉथॉर्न भौर जॉर्ज इलियट से सीधे उन तक श्राती है, भैकरे और 
डिकेन्स की ढीली-ढाली भौर बेसेंवरी-यद्यपि ध्राकषंक-रचनाओो से होकर नही । 
यह ऐसा साहित्य होना था जिसका लक्ष्य मितव्ययिता भ्रोर सक्षिप्ति से प्रस्तुत 
किया गया मनोवैज्ञानिक सत्य हो । 

यह स्वाभाविक था कि अपनी कला की शिक्षा ग्रहण करने के लिए वे 
पेरिस गये जहाँ उन्हे तूर्गनेव (जो स्वयं भी प्रवासी थे), जोला, दाँदे, फ़्लाबर्ट 
और गॉन्कोर्ट भाइयों का साथ मिला । उनके 'उग्न निराशावाद और अस्वच्छ 
वस्तुझो को स्पर्श करने' के बावजूद, उनकी सचमुच जबरदस्त बुद्धि और ईमान- 
दारी के प्रति जेम्स के मन मे ग्रधिकतम आदर था। किन्तु पेरिस से वे सन्तुष्ट 
नही हो सके--उन्हे समाज के एक ऐसे रूप की खोज थी जिस पर वे कथा- 
साहित्य सम्बन्धी अपने सिद्धान्तों को केन्द्रित कर सके । 

१, और जैसा एफ० आर० लीविस ने “दी प्रेंट ट्रैडिशन' (लंदन १६४८) में प्रति- 
परादित किया है। 
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झमरीका इसके लिए उपयुक्त नही था। वे इस बात को समभते थे कि 
दूसरो के लिए श्रमरीका पर्याप्त हो सकता था--उपलब्ध सामग्री का अधिकतम 
उपयोग करने के लिए, वे हॉवेल्स के प्रशसक थे । किन्तु उनकी अपती दृष्टि मे, 
झमरीका मे वसे हुए अमरीकी पर्याप्त नही थे। जैसा उन्होने हाँथॉर्न सम्बन्धी 
अपनी पुस्तक में विस्तार से बताया, अभाव बहुत अधिक थे। हॉवेल्स के समक्ष 
इस पुस्तक का समर्थन करते हुए उन्होने इस विचार को 'कि उपन्यासकार को 
गतिशील बनाने के लिए पुरानी सभ्यता की आवश्यकता होती है, एक मान्य सत्य 
के रूप मे स्वीकार किया । उन्होंने श्रागे कहा, आचार, रीति-रिवाज, रस्मे, 
आदतें, झोपचारिकताएँ, इन सबके प्रौढ भौर प्रतिष्ठित रूपो पर ही उपन्यास- 
कार पलता है--यही वे वस्तुएँ हैं जिनसे उसकी रचना बनती है ।” उनका यह 
श्र्थ नही था (यत्वपि उनके बहुतेरे चिढे हुए देशवासियों ते यही माना) कि 
बिना भ्रभिजात संस्थाओं के किसी देश भे संस्कृति नहीं हो सकती । उनका यह 
भ्र्थ ज़रूर था कि जहाँ तक उनका पझपना सम्बन्ध था, उ्तका लेखन य्ुरोप-स्थित 
ही हो सकता था। बात दो ह्यो भे से अधिक व्यापक हृश्य को चुनने की थी । 
कोई थुरोपीय भ्रमरीका की उपेक्षा कर सकता था, लेकिन श्रकरीकी के लिए 
थुरोप को ध्यान मे रखना आवश्यक था। कोई व्यक्ति 'जिसमे निरीक्षण की 
तीत्र भावना है, और मानव-जीवन का अध्ययव जिसका व्यापार है,' युरोप-और 
अमरीका को न चुन कर, केवल अमरीका की श्रल्पता से ही कैसे सन्तुष्ट हो 
सकता था ? 

अपना दिमाग बना लेने के बाद, वे सममझ-बूक्त कर, इंगलिस्तात से बस 
गये । लन्दत 'मातवी जीवन का सबसे बडा समूह--- विश्व का सर्वाधिक पूर्रो 
संग्रह था। सम्पूर्ण अग्रेजी सामाजिक स्थिति के समान, उसमे कुछ ऐसे परि- 
प्रेक्ष थे, जिनका शेष युरोप मे भ्रभाव प्रतीत होता था। इसका यह अर्थ नही 
कि वे ग्रुरोप के दोषो को या अपने देश के गुणो को नही देख पाते थे । वस्तुत. 
हॉवेल्स की भाँति, झारम्भ मे उनकी यह धारणा थी, जिसका उन्होने कभी भी 
पूरी तरह परित्याग नही किया, कि अमरीका युरोप की पपेक्षा श्रधिक निर्दोष 
था। अगर केवल पविन्नता की ही कसौटी होती, तो जीत निस्सन्देह भ्रमरीका 
की होती । किन्तु एक उपन्याक्तकार के रूप मे, उन्हे पविश्रता को--- जिसके 
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सभी पक्षो का मूल्य उनकी दृष्टि मे बहुत अधिक था-- लोग के द्वारा, कृत्रिम 
संस्कारों के आधिकय द्वारा, भर पुराती सामाजिक व्यवस्थाओ की ऋरताभ्रों 
और उलभनो के हारा, पीडित और पराजित तक भी दिखाना था। 

किन्तु पवित्रता के पतन का चित्रण करते हुए भी, उन्हे, प्रेम उसी से है, 
आर उसी को वे ऊँचा उठाते हैं। उनके नायक भौर नायिकाएँ पूर्णता प्राप्त 
करना चाहते है, जैसे जेम्स ने स्वयं भ्रपनी शैली में, अपने शिल्प में, शोर अपने 
चारो और के जीवन मे प्राप्त करनी चाही। अपने पहले भौर बाद के भ्रन्य कई 
अ्मरीकियो की भाँति, उन्होने एक झादर्श की कल्पना की, भौर यह माना कि 
उसका भ्रस्तित्व है-- या होना चाहिए। भ्रमरीका मे उन्होंने भ्पने श्रादर्श लक्ष्यों 
को शून्य मे स्थित पाया । पेरिस में उन्होंने कलात्मक-ईमाचदारी पायी, इठली 
में इमारतों ,भभर प्राकृतिक हृइ्यो का भराध्चर्यंजनक बाह्य सौन्दर्य पाया और 
इगलिस्तान भे एक ऐसी समाज-व्यवस्था जो प्रशसनीय हृढता के साथ परिभा- 
षित थी। किन्तु ये सभी किसी न किसी सीमा तक भश्रपर्याप्त थे। युरोप भ्रष्ट 
था, भौर दूट रहा था । भ्रप्नेज़ो जीवन का बहुताश 'अप्रिय रूप मे भौतिकवादी' 
था और अंग्रेज भद्रपुरुषो के ग्रामस्थित मकानों में "कभी-कभी, किसी बहुहेशीय 
हृष्ठिकोश वाले अभ्रमरीकी के लिए, भ्रसहनीय वीरसता होती थी । 

जो भी हो, भ्रमरीका भ्रौर थुरोप के मेल मे जेम्स को एक उर्वर विषय 
मिला । 'रोडरिक हडसन' (१५८७६) मे, जो उतका पहला वास्तविक उपन्यास 
है, इटली मे एक थुवा अमरीकी मूत्तिकार. के विघटन का चित्रण है-- इस 
विषय का हाँयॉर्द ते, जो कई दृष्टियो से जेम्स के पूर्वज थे, 'दी माबिल फॉन्ना 
मे असफलतापूर्वक उपयोग किया था । “दी अ्रमेरिकन” मे, जो 'रोडरिक हंडसन 
से कही भ्रच्छा अकन है, एक अमरीकी का पेरिस समाज से सामना होता है। 
एक लखपति क्रिस्टोफ्र न्यूमेंत (जो निश्चय ही साहित्य में 'नव-धनी' व्यक्तियों 
के सर्वाधिक सहानुभूतिपूर्ण चित्रों मे से एक है), युरोप के सर्वश्रेष्ठ की तलाश 
मे, जिसमे एक पत्नी की तलाश भी शामिल है, युराप भ्राता है। उसे एक उप- 
युक्त लड़की मिलती है, किन्तु वह उसे नहीं पाता, क्योंकि लडकी के परिवार 
की राय में यह सम्बन्ध असम्मानपूर्ण होता । च्यूमैन, जिसकी पवित्रता उतनी 
ही सच्ची है, जितनी उनकी पवित्रता विक्षत है, अतिशोध का एक भ्रवसर छोड 
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कर, युरोप से चला जाता है। 'दी पो्ट्रंट श्रॉफ एले डी” मे, जो जेम्स के श्रेष्ठ- 
तम उपन्यास भे से है, वे पुन युरोप मे एक भ्रमरीकी की खोज़न-यात्रा का विपय 
उठाते हैं। भ्राइसावेल प्रार्चर, एक सुन्दर भौर बुद्धिमती लडकी, एक धती अभि- 
भाविका के सरक्षण में युरोप भ्राती है। एक विवाहेच्छक भ्ग्नेज, लॉर्ड वार- 
वर्टन, उससे विवाह का प्रस्ताव करता है। किन्तु उसके गुण--- नाम, शक्‍ल- 
सूरत, दयाजुता, एक वढिया ग्राम-स्थित मकान-- काफी नही है । वह इन्कार 
करने में समर्य होती है, इस विश्वास मे कि कोई ऐसी चीज़ जिसकी ठोस परि- 
भाषा कठिन है, लेकित जो कही ज़्यादा भ्रच्छी है, उसकी प्रतीक्षा कर रही है । 
(यह एमससंत का दृष्टिकोश ही है-- उत लडको की निश्चिल्तता, जिन्हे भोजन 
मिलने का विश्वास है।) यह सोच कर कि ऑसमन्ड मे, जो एक सस्कारयुक्‍त 
व्यक्ति है, जिसके पूर्वज श्रमरीकी थे, वह उससे विवाह कर लेती है। किन्तु 
पीडा भरी स्थितियों से गुजर कर उसे ज्ञात होता है कि वह एक दुष्ट और हृदय- 
हीन दम्भी है, जिसने धन के लिए उससे विवाह किया है। उसके लिए एक- 
मात्र उत्तम मार्ग यही सम्भव है कि वह अ्रपने भाग्य को भात्म-सम्मानपूर्वक 
स्वीकार कर ले-- और वह यही करती है। 'भन्तर्शष्ट्रीय विषय” का यहाँ 
अधिकतम कौशल से उपयोग किया गया है। जेम्स सकेत करते हैं कि जीवन से 
उनकी नायिका की अपेक्षाएँ भ्सगत है, भौर अपने दुर्भाग्य के लिए कुछ वह 
स्वय भी दोषी है। किन्तु युरोप-अमेरिका का वेपरीत्य फिर भी झपनी जगह 
पर है। श्राइसाबेल के छोटे-मोटे दोष चाहे जो भी हो, उसकी सखी हैनरिटा, 
उसका प्रशसक गुडवड, और अन्य पात्र जो पूरी तरह श्रमरीकी हैं, वे अच्छे 
लोग है । और जो अमरीकी भरच्छे नही हैं--- श्ॉसमल्ड भौर मैडम मले-- उन्हे 
गुरोप ने दुपित कर विया है। यह सकुचित राष्ट्रीयता का प्रदत नही है, बल्कि 
केवल एक विचार-सन्दर्भ है जिसे जेम्स अत्यधिक भ्र्थभय बनाने भे सफल हुए 
हैं। निषिद्ध फल खा लिया जाता है, और बडे विद्वास से अदन के जिस बाग 
की भलक देखी गयी, वह भघेरी छायाभो मे लुप्त हो जाता है। सदगुण स्वय॑ 
ही भ्रपना पुरस्कार हो सकते है, क्योकि अन्य कोई पुरस्कार नही है। 
अन्तर्राष्ट्रीय विषय जेम्स के लिए .मूल्यवान है, किन्तु वह उतका एकमात्र 
विषय नही है। मर्मस्पर्शी उपच्यास 'वाशिगटन स्कवायर' (१८८१) में उनकी 
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दृष्टि न्यू-यॉकवासी श्रमरीकियों पर जाती है। नायिका एक बोक भरी स्थिति 
से बचने का अवसर छोड देती है, जिसमे भ्राइसाबेल भ्राचेर की सी ही कत्तंव्य- 
भावना है, यद्यपि प्रारम्भिक भ्रहशशीलता उतनी नहीं है। 'दी बोस्टनियन्स' 
(१८८६) भे, जिसमे वे पुनः अपने देश को ही लेते है, वे यह दिखाते है कि 
अमरीक़ा सम्बन्धी उनकी श्राशंकाएँ उस क्षेत्र भे भी है जिसमे अमरीका उन्हें 
युरोप से कही अ्रधिक श्रेष्ठ प्रतीत होता है-- भर्थात्‌, भसीमित आाशाप्रो का 
क्षेत्र, विशेषत, स्त्रियों हरा संजोई भाशाएँ । स्त्रियाँ जेम्स के लिए महत्वपूर्ण 
हैं, जैसे हॉवेल्स और हेनरी आाडम्स के लिए है, बडी हद तक, वे कुछ 
समकालीन लोगो के इस विश्वास में सहभागी थे, कि साहस भौर परिष्कार 
दोनो भें ही अमरीकी स्त्री, अमरीकी पुरुष से ज़्यादा ऊँची थी। फिर 
भी, 'दी बोस्टेनियन्स' मे वे श्रमरीकी स्त्री के सुधारक रूप की आलोचता 
करते है ( इस उदाहरण मे 'स्त्रयों के अधिकारों का समर्थव करने वाले 
रूप की) क्योकि वे ऐसे आान्दोलनो के छिछले सर्वगुण सम्पन्नता के दावों 
को नापसन्द करते हैं भौर--- जो भ्रधिक ग्रम्भीर कारण है--- इसलिए कि 
ये आदोलन 'पुरुष चरित्र का, हिम्मत करने और सहने, यथार्थ को जानने 
झौर उससे न डरने, विश्व से भ्ाँखे मिलाने शोर वह जैसा है उसे वैसा 
स्वीकार करने की योग्यता का-- जो एक बहुत ही विचित्र और श्राशिक 
रूप मे बहुत ही घटिया मिश्रण है.' अतिक्रमण करते हैं। इन शब्दों की स्वयं 
जेम्स के प्रतिनिधि रूप मे लिया जा सकता है, जो निरन्तर जीवन को अधिक- 
तम जी लेने का निर्देश करते हैं, यद्यपि इस पुस्तक मे ये शब्द बेसिल रैन्सम 
द्वारा कहे गये है। रैन्सम दक्षिणी है और उसकी भ्रनुदारता के विरुद्ध जेम्स 
बोस्टन की नीरस उम्रता को प्रस्तृत करते है। किन्तु रैन्‍्सम के विचार उस “मूंठे 
गये! से, उस 'नैतिक मुलम्मे के सून' से दृषित हैं, जो दक्षिणी जीवन के ताने- 
बाने से गुँथा हुआ है । फिर भी, यद्यपि उपत्यास का भ्रन्त रैन्सम के बोस्टन की 
एक युवती को प्राप्त कर लेने से होता है, किन्तु जेम्स उनके सहजीवन में सुख 
की बहुत थोडी ही सम्भावना स्वीकार करते हैं-- शायद एक मे भ्रत्यधिक 
भोलापन है, और दूसरे मे अत्यधिक थकान । 
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इस पर बहस हो सकती है कि यह श्रन्त, जिसमे जेम्स अपने विशिष्ट ढय 


से पाठक की आ्राशाप्रों के विपरीत जाते हैं, उनकी प्रतिभा का चिन्ह है, या 
एक खिभाने वाली दुरूहता का। जो भी हो, इस उपन्यास से इस बात के 
सकेत मिलते हैं कि जेम्स इस समय तक श्रमरीकी विषयो से कुछ भ्रलग हो 
गये थे । उपन्यास में हल्के व्यग्य झोर गम्भीर प्रालोचना का मिश्रण पुरी तरह 
हो नही पाया है। वे याद करते, तत्काल गढते, भौर स्थापनाएँ करते चलते 
हैं। दी प्रिन्सेस कासामेंसिमा' (१८८६ मे ही प्रकाशित), जो युरोपीय उद्यता- 
वाद की पराकाष्ठा का अ्रध्ययन है, अधिक समृद्ध, भर भ्रधिक गम्भीर अनु- 
भूतियों की पुस्तक है। युरोप उनके लिए भ्रधिक यथार्थ” प्रत्तीत होता है भौर 
बाद की उतकी भ्रधिकाश रचनाएँ यरोप मे स्थित हैं। भ्रमरीका एक सुविधा- 
जनक सन्दर्भ-विन्दू बना रहता है, ऐसा स्थान जहाँ पात्र जा सकते है (जैसा 
दी ट्रैजिक म्यूज” १८९६०, के पीटर भ्ौर बिडी शेरिपैम फरते है) या जहाँ से 
वे झा सकते हैं (जैसा दी विग्ज़ भॉफ दी डोव', १६०२, भे मिली थील 
झौर “दी गोल्डेन बॉउल' मे मैगी वर्वर करती है) भोर अपने साथ झमरीका 
का विशेष वातावरण ला सकते है। किन्तु मच-सज्जा थुरोप की ही है, और-- 
भ्रगर हम जेम्स की ६६०७ मे प्रकाशिन यात्रा-पुस्तक 'दी भ्रमेरिकत सीन' को 
छोड़ दें--मृत्यु पर्यनन्‍्त युरोप की ही रही। एक समय जेम्स की व्याख्या इस 
रूप मे करने का चलन था कि वे एक उदास प्रवासी थे जिनकी रचनाओं मे 
फसाब उसी हद तक घटता गया, जिस हृद तक मातृभूमि की स्मृतियाँ उसके 
मन में धुघली पडती गयो। यह सच है कि उत्तकी रचनाएँ अधिकाधिक उलभी 
हुई बनी, किन्तु ऐसा समभने की कोई भ्रावश्यकता नहीं है कि वे अपना मार्ग 
भूल गये थे । वस्तुत , आधी शताब्दी तक उसी रूप मे कायम प्रतिभा को हृष्टि 
से, वे भ्रमरीकी लेखकों मे अनुपम हैं, भौर किसी भी लेखक-समूह मे उनका विशिष्ट 
स्थान होगा। न अमरीका सम्बन्धी उनकी टिप्पणियों से यही सकेत मिलता 
है कि एक वास्तविक देश की हताश कामना उसके मन मे थी । इसके विपरीत, 
दी अमेरिकत सीन” इस बात का स्पष्ट प्रमाण है कि कथा-साहित्य की सामग्री 
के रूप मे वे भ्मरीका का उपयोग न कर पाते । साथ ही, उनकी कहानी 'दी 
जॉली कार्नर' एक भ्रत्य जेम्स की भयावह कल्पना श्रस्तुत करती है, जो वही 
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(अमरीका मे) रह गया, और बुरा बन गया । वस्तुत , वे अपने हद के एक 
पक्ष के लिए भ्रमरीका पर निर्भर थे | यह चमत्कार का देश था, जहाँ से मित्री 
थील जैसी राजकुमारियाँ,निकल सकती थी--इस पात्र की रचना उन्होने अपनी 
मृत सम्बन्धी मित्री टेम्पिल के श्राधार पर की थी, जिनके प्रति उनके मत्र मे 
बड़ा प्रेम और आदर था । वस्तुत. जेम्स सारा जीवन जेस्स परिवार का साहि- 
त्यिक पर्याय खोजते रहे । युरोपीय समाज में से पारिवारिक सम्बन्धो जैसी 
कोई चीज़ निकालने के लिए, वे उस समाज को जैसा जानते थे, उससे भ्रधिक 
विकसित श्रवस्था मे उसे प्रस्तुत करना पडता था। इसके बाद भी, मिनी टेम्पिल 
या अपने प्रन्य निकट सम्बन्धियों की श्रध्यात्मिकता उन्हे एक कहिपत अ्रमरीका 
से युरोप लानी पडती थी। न्‍ 


जैसे-जैसे जेम्स वृद्ध होते गये, उनके पास कहने के लिए बातें घटी नही, 
बल्कि बढती हो गयी। वे भ्रधिक एकाकी हो गये, इस लिए नही कि भ्रमरीका 
से उनका सम्पर्क टूट गया, बरन्‌ इसलिए कि अपने पाठकों से उनका सम्पर्क 
टूट गया, जिनकी सख्या बहुत भ्रधिक कभी भी नहीं थी और जिनमे से भ्रधि- 
काश किसी भी समय अमरीकी नही रहे । लन्‍्दन के रगमच के माध्यम से एक 
श्रोता-समूह प्राप्त करने के उनके प्रयासों का अन्त गहरी निराशा में हुआ। 
दी प्रिन्सेस कासामेंसिमा' जैसे श्रेष्ठ उपन्यासों का भी स्वागत भ्रच्छा नहीं 
हुआ । भौर यद्यपि साहित्य के प्रति उनके लगाव में कभी दुर्बलता नही श्रायी, 
किन्तु कलाकार के भ्रकेलेपन पर भ्रपनी परेशानी उन्होने कई कहानियो मे व्यक्त 
की, जो इस विषय मे हॉथॉर्न की अ्रन्तहेंप्टि की याद दिलाती हैं। “दी मैडोना 
झॉफ दी फ़्यूचर' (१८७६) रोम मे एक अमरीकी चित्रकार की असफलता 
की कहानी है, जो इतना ध्यान मर्न होकर एक श्रेष्ठ चित्र के स्वप्न देखता है 
कि यथार्थ मे कुछ भी नही कर पाता, झौर अज्ञात जीवन की भाँति अनजात ही 
मर जाता है। अन्य कहानियो मे जेम्स ने भ्रपने जैसे ही लेखक को भ्रधिक 
प्रत्यक्ष रूप मे लिया है, प्रौढ, निष्ठावान, और सामान्य उपेक्षा या विरोध के 
बीच, कुछ थोड़े से शिष्यो को ही ज्ञात । 'दी ऑँधथर आफ “बैलट्राफियों का 
यही भाग्य है, भौर 'दी मिडिल ईयर मे-- जेम्स ने इस शीर्षक का वाद मे 
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प्रपनी आत्म कथा के एक अ्श के लिए प्रयोग किया-- मस्ते हुए डेन्‍्कॉम्बे का 
भी, जो कहता है--- 

“हम भ्रंघेरे में काम करते है--- हम जो कुछ कर सकते हैँ, करते हैं---जो 
कुछ हमारे पास है, हम देते है। हमारा सन्देह हमारा मनोवेग है शौर हमारा 
मनोचेग हमारा कार्य है! शेप कला का पागलपन है ।” 

अन्त मे, जेम्स अपने पीछे घीरे धीरे सचित रचनाओ्रो का एक भडार छोड 
गये, जिसमे कहानियाँ, लघु-उपन्यास, निवन्ध, नाटक, यात्रा-पुस्तक, झौर उप- 
न्यास, सभी थे भोर प्रयास मूल्य की दृष्टि से ही जो एक अनुपेक्षणीय उपलब्धि 
हैं। सम्पूर्ण सस्करण मे किये गये परिवर्तत भर उसकी भूमिकाएँ अपने-आप 
में ही काफी श्रम-साध्य हैं, भौर भ्रपवी कला के प्रति जेम्स की अ्रनन्य निष्ठा 
का एक भर प्रमाण है। वहुत-कुछ उपेक्षा की भी स्थिति से चल कर उनकी 
प्रतिष्ठा उच्चतम शिख़रो पर पहुँच गयी है | लॉयनेल ट्रिलिंग ओर एफ० झार० 
लीविस जैसे श्ालोचको ने उन्हें श्रेष्ठतम श्रग्रेज़ उपन्यासकारों की श्रेणी भे 
रखा है। 

किन्तु, श्रपने जीवन काल मे वे चहुत से लोगो के लिए भ्रपठ्नीय थे, भौर 
भाज भी उनका लेखन कठिनाइयाँ उपस्थित करता है, जिसे कुछ भ्रालोचक 
ज़रा हल्के ढग से टाल जाते है। उनके अन्तिम वर्षों की प्रसिद्ध शैली उन्नकाने 
वाली है, न केवल इसलिए कि वह पेचीदा विचारों झौर हृष्टियों की वाहक है, 
वल्कि उसमे शब्दों की व्यवस्था भी उलभाने वाली है। बहुघा जेम्स के वाक्‍्यों 
में एक विचित्र प्रकार की जता है, जब कि उन्हे ऐसा बनाने का कोई कारण 
समझ में नहीं झ्ाता। उदाहरण के लिए 'दी विज्ज़ श्रॉफ दो डोव' का 
यह वाक्‍्य-- 

"मिली के लिए यह भाइचर्य भरा था, कि कैसे वह उसे ऐसे रखे कि 
उसके सारे टुकड़े फिलहाल विल्कुल ठीक ढग से अपने स्थानों पर जा पढ़ें ।” 


सरल शब्दों का एक छोटा सा वाक्य है। फिर भी, क्रिया-विशेषणों का 
प्रयोग-- 'फिन्नहाल', 'विल्कुल ठीक ढग से. इसमे गाँठे डाल देता है। और 
स्थान के बजाय स्थानों का श्रप्रत्याशित प्रयोग हमारी हलकी सी उलमन को 
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झौर बढ देता है | जब हज़ारों ऐसे वाक्य झागे, तो झ्रादमी चकरा जाता है--- 
विशेषत इसलिए कि पाठक से जेम्स की और भी कई गम्भीर भाँगे होती है । 
उनके विषय महत्वपूर्ण है, भौर स्पष्ठ है-- एच० जी० वेल्स की शिकायत थी 
कि वे अत्यधिक स्पष्ट है और जरूरत से ज़्यादा छा जाते है। किन्तु जेम्स की 
बाद की रचनाओं भे उन्हें विशेषज्ञता की एक ज़बरदस्त सीमा तक विकसित 
किया गया है। ऐसा लगता है जैसे पाठक को एक ऐसा साथी किसी लम्बे 
कला-कक्ष मे घुमा रहा हो, प्रदर्शित वस्तुओं भे जिसकी रुचि कही भ्रधिक 
विवेकशील और उत्साह पूरा है भर फलस्वरूप, हर कला-कृति पर जिसकी 
दृष्टि ज़्यादा देर तक भौर ज्यादा जानकारी के साथ टिकती है। ऐसा साथ 
ज्ञान बढाने वाला होता है। किन्तु, इसके साथ ही, उबाबे वाला भौर अपने 
प्रति लज्जा उत्पन्न करने वाला भी होता है । पाठक ग्रहणशीलता की एक प्रति- 
योगिता में खिच भ्राता है, जिससे या तो उसे जितना भानन्द श्रौर जितनी 
समझ प्राप्त होती है, उससे अ्रघिक प्राप्त करने की घोषणा करता है, या फिर 
नाराज़ होकर पीछे हट जाता है, भौर कह देता है कि सब बकवास है। प्रगर 
हम मान ले कि कोई ईमानदार पाठक ऐसा नहीं करता, तो वह भी कभी-कभी 
उनकी रफ़्तार के साथ-- या कहे कि रफ़्तार के श्रभाव के साथ-- चलने में 
झपने को असमर्थ पाता है-- वह चाहता है कि रफ़्तार भ्रधिक तेज़ हो, चाहे 
अधिक छिछुली ही क्यो न हो । 
इसको दूसरे शब्दों भे यूँ भी कह सकते हैं कि जेम्स ते उपदेशक है, न 
विचारक-- वे एक लेखक हैं जिसके लिए कल्ला का सत्य और जीवन का सत्य 
एक ही है। भ्रत उनके पात्रों ढ्वारा जीवन में अर्थों की खोज और कलाकार 
की रखना-प्रक्रियाएँ, दोनो एक जैसी बन जाती है। जेम्स के लिए, दोनो के 
ही चरम-बिन्दु ऐसे भागते हुए, रहस्यमय (यद्यपि नियोजित) क्षणों मे होते 
हैं, जिनसे, जिसे वे अनुभव कहते है, वह निरमित होता है। उनका समीकरण 
प्रत्य पेशेवर लेखको के लिए भ्रत्यधिक दिलचस्पी भौर सार्थंकता की चीज़ है, 
क्यो कि यह उनके अपने हृष्टिकोश से मिलता है। किन्तु सामान्य पाठक को 
(६० ई० कमिस्स की कुछ कठोर शब्दावली मे “अधिकाश लोग”) जेम्स का 
'मनोवेग' मूल्यवान प्रतीत होता है। जिस प्रकार 'मनोवेग' से जेम्स का मतलब 
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वह नही होता जो 'भ्रधिकाश लोगो' का होता है, उसी प्रकार उनके “प्रनुभव' 
के क्षण भी वहुधा उस रूप में अनुभव नद्ों होते जैसा 'प्रधिकांश लोग! 
समभत्ते है। 

जो भी हो, जेम्स के कुछ कथा-साहित्य मे घटना उद्देश्य के नीचे दव जाती 
है, और जब झाती भी है तो अपनी भ्रस्पप्ट अप्रत्यक्षता के कारण निराश करने 
वाली हो सकती है--- यद्यपि कभी-कभी घटना ऐसे क्षणों में श्राती है जो 
चमत्कार पूर्ण रूप में विस्फोटक होते है। पात्र एक दूसरे को बड़े ही नाजुक 
तन्तुओ के द्वारा छुते है-- उनके बीच कुछ ऐसा गुजर जाता है जो शब्दों की 
पहुँच के परे है। पाठक सोचता है कि वह समझ गया है, लेकिन पक्की जानकारी 
के लिए वह कुछ भी देने को तैयार हो जाएगा । क्या थी 'क़ालीन की भ्राकृति' ? 
क्या था मिली थील का रोग ? जेम्स नही वताते। वे जान वूक कर इन्कार 
करते हैं । उनकी दुरूहता मे भ्रक्षमता का कोई तत्व नहीं है। यह अधिकतम 
कौशल का कार्य है भौर तर्क सगत ढग से इसका समर्थन किया जा सकता है 
(जैसा एफ श्रो० मेंयीसन ने 'हेनरी जेम्स दी मेजर फेज़' में किया है) । 
निस्सन्देह उनकी भ्रस्पष्ठता हाँथॉनें को श्रपेक्षा अधिक उच्च कोटि की है। 
हॉयॉ्न अ्रति प्रांतिक घटनाओं को एक सभव भौतिक व्यास्या के साथ प्रस्तुत 
करते है, और इस प्रकार बहुधा अपनी चोद को वहुत हल्की कर देते हैं। जहाँ 
जेम्स अ्रति प्राकृतिक को उठाते है-- जैसे 'दी टर्न श्रॉफ दी स्क्र, (१८६८), 
या 'दी जॉली कॉर्नर' मे-- वहाँ उनकी भ्रस्पष्टता निकलने का कोई फूहुड, 
श्ासान रास्ता नही प्रस्तुत करती और उसका जबरदस्त असर पडता है। 
किन्तु, जहाँ अस्पष्टता स्थिति की होती है, जिसमे पाठक को वहुसख्यक सम्भा- 
बनाझ्रो मे से अपना रास्ता निकालना पड़ता है, वहाँ पात्रो मे दुरूहता भरा जाती 
है ओर भ्रगर पाठक मे बहुत अधिक धैर्य न हुआ, तो वह हेनरी द्वारा सार-रूप 
मे प्रस्तुत जेम्स परिवार का मुकाबला नही कर पाता और पीछे हट जाता है। 


इस बात पर जोर देना वाछनीय है कि उपर्युक्त टिप्पणियाँ जेम्स के अ्धि- 
काश लेखन पर लागू नही होती, यद्यपि उनकी अन्तिम शैली के वीज उनकी 
प्रारम्भिक रचनाओं मे ही मौजूद थे। भौर 'दी विग्ज़ ऑफ दी डोव' झौर 'दी 
ऐम्बैसेड्स” (१९०३) जैसी रचताएँ, भ्रगर भ्रफसल हैं तो भी, वे जेम्स की 
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असफलताएं हैं, जो अधिकाश लेखको की सफलताओ से भी काफी ज़्यादों भच्छी 
है। वे था तो निरर्थक है, या सर्वधा सम्पूर्ण, या कुछ-कुछ दोनो ही। पाठक 
चाहे जो भी निर्शय करे, वह देख सकता है कि जेम्स की सभी रचनाएँ अपने 
ही ढग की हैं। और, छोटी से छोटी कहानी से लेकर लम्बे से लम्बे और 
भ्रधिकतम उलभके हुए उपन्यासों तक उनकी हर एक रचना मे एक निरन्तर 
भाव-भरी किन्तु स्थिर दृष्टि मानव जाति पर टिकी मिक्षती है--- मानव जाति, 
जिसमे भ्रसीमित विश्वासधात और बुराई की क्षमता है और प्रमर निष्ठा तथा 
अच्छाई की क्षमता भी है। भोर इनका चित्रण ऐसी गहरी पेठ के साथ किया 
गया है, जिसके भ्रागे कोई भ्रन्य उपन्यासकार नहीं जा सका । 


'हुर महान उपन्यास सर्वप्रथम नैतिक मूल्यों की एक गम्भीर भावना पर 
झाधारित होना चाहिए और फिर एक शास्त्रीय एकसूत्रता और साधनों की 
मितव्ययिता के साथ उसका निर्माण होना चाहिए । लेखक के लिए आरवद्यक 
है कि 'हर कदम पर इस बात का ध्यान रखे कि उसका काम यह पूछना नहीं 
है कि किसी स्थिति का उसके पात्रों पर क्या प्रभाव पडेगा, बल्कि यह कि उसके 
पात्र, जैसे वे है, किसी स्थिति मे क्‍या करेंगे! । ये बहुत कुछ हेनरी जेम्स के 
विचार हैं। लेकिन ये शब्द उनकी निकट मित्र एडिथ व्हार्टन के है। जेम्स की 
भाँति, वे अपने को भ्रमरीका से कटी हुई अनुभव करती थी। अपने पति को 
तलाक देने के बाद वे फ्रान्स भे रही । जेम्स की भाँति, वे ((एथान फ्रोम' १६११, 
भर 'समर' १६१७ के भ्रपवादों को छोडकर) शिष्ट समाज के लोगो के बारे 
मे लिखना पसन्द करती थी । दोनो अपनी रचनाओो मे व्यक्ति और सामाजिक 
ढाँचे के बीच तनाव को उठाते है। दोनो यह नहीं मानते कि समाज-व्यवस्था 
श्रादर्श है--जेम्स, जैसा हम देख चुके हैं, अपनी आदर्शवादिता, व्यक्ति के रूप 
मे, अमरीका से लाते है। फिर भी, उनके समाज के नियमों का पालन होता 
है, चाहे वे कितने ही आधारहीन और शअसन्तोषजनक क्यो न हो--इस बारे में 
कोई सन्देह नहीं कि वे श्रमल मे आते है। इसके विपरीत, एडिथ व्हार्टन के लिए 
समाज एक टूटती हुई चीज़ है। उसका दबाव, ययाथ्थ होते हुए भी, भसस्क्ृत 
झौर असमान है । भर उनके मुख्य पात्र ऐसी शिकायतों वाले लोग हैं जिन्हे वे 
दूर नही कर सकते । 
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एडिथ व्हार्टत कमी भी अपने मित्र की सी तठस्थता नही प्राप्त कर सकी । 
अगर कोई समाज जेम्स का भपना था, तो वह न्यू-यार्क के वाशिंगटन स्वचाबर का 
ससार था। फिर भी, जेम्स परिवार, जिस रूप मे हेनरी उसके प्रतिनिधि थे, 
हर स्थान का था, और कही का नही था। किन्तु एडिथ व्हार्टन, शिक्षा-दीक्षा 
के साध्यम से, निश्चय ही पुराने न्यू-्यॉर्कं समाज की सदस्य थी । उनका पालन- 
पोषण इस प्रकार हुआ था कि एक-दो साल न्यूपोर्ट मे ग्ियाँ बिताने भौर 
ताचने के बाद, वे मगर की उन सम्प्रान्त महिलाशों मे से एक वन जाएँ जो 
अपने यहाँ विशिष्ट अतिथियों का सत्कार करती हैं । किन्तु साहित्य से प्रेम करने 
वाली, असाधारण वुद्धिमती लडकी होते के कारण उन्हे श्रपणा समाज असह- 
नोय रूप में सकुचित भोर असस्कृत प्रतीत होता था । उसके प्रतिमान दम्भपूर्ण, 
किन्तु नकारात्मक थे । और, जैसे ही घन का भ्रधिक नया भ्रभिजात्य वर्ग च्यू- 
या में उत्पन्न हुआ, एडिथ व्हार्टंट का ससार बिखर गया। पुराने नाम की 
गिनती कुछ तो होती थी, किन्तु बहुत भ्रधिक नही। भ्रज्ञात कुल-शील वाले 
धनी व्यक्तियों के लिए फिफ््य ऐवेन्यू मे भ्रपती कोठियाँ खडी करना सम्भव बनाने 
वाला घन अधिक महत्वपूर्ण था। न्यू-यार्क के सभ्य समाज के बारे में उनकी 
भावना, किसी अन्य व्यक्ति द्वारा भ्रन्य प्रसग मे कहे गये इन शब्दों में व्यक्त की 
जा सकती है--- 'यह उतना भ्रच्छा नही जितना हुआ करता था, भर इसके 
झलावा कमी ऐसा था भी नही । एक सवेदनशील और एकाको लडकी के रूप 
मे, उन्हे श्रपती शिक्षा-दीक्षा की जड संकीर्णता पर, और उस सृजनशील विष्व 
के प्रति उसकी उदासीनता पर खेद था, जिसकी वे खोज करना चाहती थी। 
इूसरी श्रोर, उसके वाद आने वाली स्थिति भर भी बुरी थी । दोनो ही स्थितियाँ 
उनके जैसे व्यक्ति के लिए भ्रनृपयुक्त थी । 

इस कुछ असत्तोपजनक झाधार से, एडिथ व्हार्टन ने भ्रपनी सामग्री को 
उत्तम कथा-साहित्य का रूप दिया । सामाजिक असगतियो के प्रति उनको नज़र 
वडी तेज है ओर सामाजिक परिवर्तन का शिकार होने वालो के प्रति उनके मन 
मे करुणा है। 'एथान फ्रोम' भे, जहाँ उनकी पृष्ठभूमि न्यू-यार्क समाज की नही, 
वरन्‌ न्यू-इगलैन्ड की एक खेतिहर बस्ती की निष्फलता है, वे मनृष्य की वेबसी 
का एक भरत्यधिक प्रभावशाली चित्र प्रस्तुत करती है। न्यू-यॉर्क से सम्बन्धित 
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उपल्यासो मे--- 'दी हाउस श्रॉफ मर्थ' (१६०५), 'दी कस्टम श्लॉफ दी कब्द्री 
(१६१३) भौर 'हड्सन रिवर ब्रैकेटेड' (१६२८), केवल ये तीन नाम ही 
गिताये-- ज़ेखिका के विशेष ज्ञान का प्रभावशाली उपयोग किया गया है। 
लिली बाद (“दी हाउस ऑफ मर्थ') पीड़ा सहती है, क्योंकि, अपनी फिज़ूलखर्ची 
और चिछलेपन के बावजूद, वह एक पाखंडपुर्ण समाज मे एक ईमानदार व्यक्ति 
है । राल्फ मार्वेल (दी कस्टम ऑफ दी कन्ट्री') को भी भ्रसफलता मिलती है-- 

४राल्फू कभी-कभी अपनी माँ और दादा को आदिवासी कहा करता था 
श्रौर उनकी तुलना श्रमरीकी महाद्वीप के उन लुप्तप्रायः वासियों से करता था, 
जिनका तीन्र गति से विनाश होता भ्राक्रामक जाति के भागे बढने के साथ 
अवश्यम्भावी था । उसे वाशिगटन स्कवायर को 'आरक्षित-बाडा' कहने का चाव 
था। .. 

जिन प्रसस्कृतिवादियो से लिली और राल्फु भ्रसफलतापूर्वक टकराते हैं, 
उनका बडा सटीक और तीखा वर्णंत किया गया है । 

किन्तु ड्रीसर की भाँति, एडिय ह्वार्टट पाठक का दिल हिलाने के भागे 
शायद ही कभी जाती हैं, और वह भी कभी-कभी उस हुद तक नह” । लिली के 
पतन में कोई महत्ता नही है। भर न राल्फ के पतन मे ही है--- जिसके प्रति 
लेखिका कुछ प्रधीर प्रतीत होती हैं, जैसे लिली बार्ट के प्रभावहीन मित्र लॉरेन्स 
सेल्डेन के प्रति। एडिथ द्वाटेत में कोई बडा संघर्ष नहीं है--- नया समाज 
तिरस्कार भरी आसानी से पुराने का स्थान ले लेता है, और व्यक्ति का परा- 
जय जितना समाज की शक्ति के कारण होता है, उतना ही अपनी दुर्बलता के 
कारण भी | पूर्णंत विकसित संघर्ष का भ्रभाव, उनके बाद के उपन्यासों मे 
विशेष रूप से देखा जा सकता है। 'हडसन रिवर ब्रैकेटेड' में ऐसा है जैसे वे 
किसी भ्रस्तित्वहीन प्रतिमाव की तलाश करती हो । उसका नायक, वॉन्स वेस्टन, 
यूफोरिया, बिलिनॉयस का वासी एक युवा लेखक है। यूफोरिया का चित्रण 
प्रकुशल रीति से हुआ है, जैसे लेखिका ने भ्रपन्ती सामग्री सिन्कलेयर ल्यूइस से 
उधार ली हो (वैबिंट की भाँति, वॉन्स के पिता भूमि के व्यापार मे है) ' । 


१. यह याद रखता रोचक दै कि ल्यूइस ने निबिट! ( १६२२ ) को एडिय हार्टन को 
समर्पित किया था। 
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प्रगर प्रतिमान यूफोरिया कै ध्यंग्य-चित्र मे नहीं है, तो फिर कहाँ है ” पहले 
ऐसा लगता है कि वह हडसन के किनारे पर बने एक पुराने मकान मैं है--यह 
वाहियात मकान” वॉन्स के लिए 'अतीत की उसकी प्रतिमूत्ति' था। यह उसके 
लिए मनुष्य के लम्बे प्रयासों का प्रतीक था, चारट्रेस था, पार्थेनॉन था, पिरामिड 
था' । किन्तु श्रागे चल कर वॉन्स पर भकान के प्रभाव का अन्त हो जाता है। 
वह भपने को न्यू-यॉर्क की भीड-भरी ज़िन्दगी मे डुवो देता है-- उससे पराजित 
होता है--- अपने प्रथम प्रेम, कविता, को वापस जाना चाहता है (एडिथ हार्टन 
ने कविताओो की दो पुस्तक प्रकाशित की थी), किन्तु उसे पता नहीं कि वह 
खडा कहाँ है-- और पुस्तक के भ्रन्त मे, अपने कार्य मे लगे रहने की भावना 
के भ्रतिरिक्त उसके पास भौर कुछ नही बचता । एडिथ ह्वार्टन यह कहना चाहती 
है कि उनकी पीढी के व्यवित के लिए श्रौर सब कुछ नप्ट हो गया है-- न्यू- 
यॉर्क का साहित्य-जगत भी भ्रत्यधिक भ्रसन्‍्तोषजनक है । १६९२८ तक 'नयग्रे-घनी' 
लोग स्वय भी लगभग समाप्त हो गये, और वाशिंगटन स्ववायर तथा उसके 
आादिवासियो' की याद भी वाक़ी नही रही-- 'हड्सन रिवर ब्रैकेटेड' मे यात्रियों 
को नगर मे घुमाता हुआ एक मार्ग-दर्शक श्रपने भोपू से चिल्लाता है-- 


/हम अ्रव फिफ्न्थ ऐवेन्यू पर एकमात्र बचे हुए निजी भ्रावास के निकट भरा 
रहे हैं, जी उन पुराने मूल समाज-नेताझो मे से एक का है जो सारे ससार में 
बार सौ के ताम से विख्यात है ।” 


हेनरी जेम्स की भाँति एडिथ ह्वार्टन ने भी श्रत्तर्राष्ट्रीय विषय का उप- 
योग किया, किन्तु कम प्रभावशाली रूप मे | फ्रान्सीसी भ्रभिजात्य वर्ग के एक 
व्यक्ति के साथ मध्य-पद्चिम की अन्‍्डाइन स्प्रैग के विवाह भे जो नाटकीय तत्व 
निहित हो सकते थे, वे इस कारण दुर्बल पड जाते हैं कि भ्रन्डाइन एक घुणा- 
स्पद पात्न है, जिसमे किसी के साथ भी सम्पूर्ण सम्बन्ध रखने की क्षमता नहीं 
है । अतः उसके पति के भ्राचार-नियमों का पाठक के लिए बहुत कम महत्व 
हैं। ऐसा कहा जा सकता है कि एडिथ ह्वार्टन, हेनरी जेम्स का 'अधिकाश 
लोग वाला रूप हैं--वैसी ही धारणाएँ भोर वैसे ही विषय, किन्तु चाल अधिक 
तैज़ और दृष्ठि अधिक छिछत्ती है। उनकी कहानियों झौर उपत्यासो' की तुलना 
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जेम्स की कहानियो-उपन्यासो से करने पर दोनो ही लेखको के क्षेत्र को परि- 
भाषित करने मे सहायता मिलती है--एडिथ द्वार्टन की प्रतिभा, जो यूं कम नही 
है, जेम्स की प्रतिभा के सामने फीकी पड जाती है। इससे एक साहित्यिक 
साम्राज्य की उनकी सामान्य खोज को भी प्रकाश में लाने मे सहायता मिलती 
है। वह सचमुच ही साज्नाज्य है--जैसे आचार सम्बन्धी उनके प्रतिमान बडे - 
ऊँचे थे, वैसे ही उनकी भाषा मे, एमिली डिकिन्स की भाषा को भाँति, एक 
अतिरिक्त राजसी स्वर आ गया । जेम्स की मिली थील एक “राजकुमारी' हैं, 
झौर एडिय हूर्टन 'सिहासनो' क़ी बात करती है। किन्तु ऐसे शब्दों के पीछे 
दम्भ की भ्रपेक्षा कठोर सादगी की भावना है। जो कुछ वे कहना चाहते थे, 
शायद उसे अदृषित स्पष्टता से व्यक्त करने वाले शब्द ही नही थे । 

हेनरी आ्राड्म्स ऊँची भ्ाकाक्षाओ वाले एक श्रन्य भ्रमरीकी थे जिनकी 
आशाओं को उनका युग और उनका देश पूरा नही कर सकते थे, या नहीं किया | 
झाडम्स परिवार की ख्याति जेम्स परिवार से भी भ्रधिक थी । हेनरी श्राडम्त 
के दादा और परदादा सयुक्त-राज्य प्रमरीका के राष्ट्रपति रहे थे और उनके 
पिता गृह-युद्ध के समय इंगलिस्तान में राजढृत थे। ऐसा समभने के काफी 
कारण थे कि हेनरी भी उतका अनुसरण करेंगे । 

वस्तुत उन्होने अमरीका के सर्वाजनिक जीवन में भाग लेना असम्भव 
पाया । इसके विपरीत वे बहुत ही निजी जीवन बिताने वाले नागरिक बन गये । 
स्वयं अपनी असफलता की विशालता पर ज़ोर देते हुए, उन्होंने भ्राडम्स परिवार 
के भाग्य का साघारणीकरण करके उसे भ्रमरीकी राष्ट्र के भाग्य पर तथा -- 
झौर भी व्यापक रूप मे--सारे संसार के भाग्य पर लागू किया। हेवरी का 
विनय, विरोधी आलोचको को विशाल पैमाने पर एक प्रकार का अहंकार ही 
प्रतीत होता था, और इस प्रइन पर काफी बहस हुईं है कि वे केवल चिढ कर 
एक कोने में बैठ गये थे, या कि उनका विश्लेषण अपने समकालीन शअ्रत्य 
व्यक्तियों की अपेक्षा ज़्यादा गम्मीर था । निश्चय ही उनमे “राजा श्रव रहे नहीं 
सामन्त होना स्वीकार नही” का सा भाव मिलता है। किन्तु अपने मित्र हेनरी 
जेम्स की भाँति वे एक दुर्लभ प्रकृति के व्यक्ति थे और अपने ढंग से उन्हे भ्रपने 
देश से प्यार था। श्रधेड आयु मे, जब वे वाशिगटन मे इतिहासकार के रप में 
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काम कर रहे थे, उन्होने भपने भरंग्रेज मित्र चाल्स मिस्लेस गास्केल से कहा कि 
अमरीका 'भ्रव श्रकेला देश है जिसके लिए काम करना सार्थक है, या जहाँ काम 
करना झानन्ददायक है ।” गृह-युद्ध के समय जिसे उन्होंने इगलिस्तान का छत 
समझा था, उसके प्रति उन्हें वढा क्राध था और इगलिस्तान की घोर भोतिकता 
की वे निरन्तर भ्रालौचना करते रहे । युवावस्था मे फ्रान्स उन्हे श्रप्रिय लगता 
था और बाद मे भी, यद्यपि दे क्रान्‍्सीसी जीवन के कुछ पक्षो के निकट भरा गये 
थे, किन्तु फ्रान्स मे व्याप्त सामान्य भ्रष्टाचार को प्रतिक्रिया वे क्षुब्ध टीकाग्री 
मे व्यक्त करते रहे | वे अनुभव करते थे कि युरोप, सब मिला कर, तढा हुआ 


था । क्रान्ति होने मे, केवल समय का प्रश्न था । 
इसके बावजूद, अमरीका भी थ्राडम्स के भ्रनुकूल नहीं था। अपने जीवन 


के भ्रन्तिम तीस वर्षों मे, जैसे वेईमान, अ्रसभ्य प्रतिनिधियों से भरे वाशिगटल 
के दृश्य से बचने के लिए, वे निरन्तर यात्रा करते रहे। १८६२ भे भ्रमरीका 
जैसा था, उसके बारे मे उन्होंने लिखा, 'ऐलेघनी पर्वतो के पद्चिचम का सारा 
देश साफ किया जा सकता था शभ्रोर एक या दो वर्षों मे पुन जरयादा भ्रच्छे 
रूप में बसाया जा सकता था ।' ऐलेघनी पर्व॑तो के पूर्व के देश के बारे मे भी 
वे कुछ विशेष भ्रधिक शिष्ट नही ये । और यद्यपि कई भामलो मे उन्होने युरोप 
को उससे बेहतर नही पाया, किन्तु पुरानी दुनिया उन्हे एक प्रकार की सांत्वनता 
प्रदान करती थी, जो थे स्वदेश से नही पा सकते थे । 

किन्तु युरोप की शोर मुब्ने के पहले, हेनरी श्राडम्स अमरीका को लेकर 
जो कुछ कर सकते थे, वह उन्होने किया । श्रन्य वोस्टनवासियों की भाँति, 
उनका स्वभाव भी सृजनात्मक से श्रध्रिक भ्रालोचनात्मक था। बोस्टन की 
परम्परा के अनुकूल ही, बडे उद्यम के साथ उन्होने अपना श्रम प्रमरीका फे इति- 
हास भें लगाया। उसके श्रम का फल हुई नौ खडो की रचना 'हिस्टरी श्रॉफ 
वी यूवाइटेड स्टेट्स ड्यूरिंग दी ऐडमिनिस्ट्रेशन्स प्रॉफ जेफ्रसन ऐन्ड मैडिसन' 
(१८८६-६१)-- जेफूरसत भौर मैंडिसन के शासन काल में झ्मरीका का 
इतिहास-- जो उतनी ही प्रवाह पूर्ण थी और खोज-कार्य के द्वारा उतनी हीं 
सम्पुष्ठ की गयी थी जितनी फ्रान्सिस पार्क मैस की रचनाएँ। इस विशिष्ट 
काल कह कई कारणो से चुना था । यह काल उनके अपने पूर्वजों के 
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शासन-कालों (जिनका विवेचन करना उनके लिए उपयुक्त न होता) के बीच 
में श्राता धा। हसके भ्रतिरिक्त, यह श्रमरीकी इतिहास का निर्माण-काल था, 
और उन्हें भ्राशा थी कि मानवीय घटनाभो मे यदि कोई सोहेश्यता है तो उसे 
वे समझ सकेगे। मार्क दवेव की भांति-- सम्भव है कि ट्वेन ने भी ऐसे ही 
कारणों से अतीत की खोज करनी चाही हो--वे इस परिरणाम पर पहुँचे कि 
कोई सोद्देब्यत्ता नही है। जेफ्रसन, मैडिसन और मुनरों केवल मिसीसिपी नदी 
के बीच मे टाँगे मारते हुए झ्ीगुर' थे भौर इतिहास 'केवल न्यूनतम पतिरोध 
की दिशा में होने वाला सामाजिक विकास था । 
फिर भी, पुस्तक के तौ खडो में उन्होने मानव स्वभाव की विचित्रताश्रो मे 
प्रपनी जीवन्त रुचि व्यक्त की और उनकी दृष्टि मे ऐसी व्यापकता है जो इस 
रचना को एक श्रेष्ठ भ्रन्थ बनाती है। लेकिन, बाद मे उन्होने, अपने उपयुक्त, 
इतिहास का एक विशान्न पैमाने पर निराशावादी सिद्धान्त स्वीकार किया। 
उन्होंने शक्ति की भ्रपरिवरत्तनीयता के सिद्धान्त को लेकर उसे इतिहास पर लागू 
किया, यह प्रमाणित करने के लिए कि मानवी शक्ति निरन्तर और भ्रन्तिस रूप 
से क्षय हो रही है। भन्य सप्राण वस्तुओं की भाँति, समाज की शक्ति का भी 
क्षय होता जाएगा, भौर भ्रन्त मे वह जड़ हो जाएगा । भौर भाडम्स ने कहा 
कि यह स्थिति सुद्दूर भविष्य की बात नही, वरन्‌ शीघ्र ही भ्ाने वाली थी, 
क्योकि बहुत ही तैज़ और निरन्तर बढ़ती हुई गति से होने वाला परिवत्तेन 
आधुनिक स्थिति की विशेषता थी। भ्रमरीकी.वैज्ञानिक विलार्ड गिब्स के 'सोपान 
के नियम को अपना कर, उन्होने कहा कि मानती शक्ति का अपव्यय ऐसी गति 
से हो रहा था जिसकी ठीक-ठीक गणना करना सम्भव था । विश्व इतिहास को 
इस प्रकार तीन सोपानों में बाँठा जा सकता था, जिसमे तीसरा या “बिजली 
सोपान”, जिसका आरम्भ बिजली पैदा करने वाले उन यन्त्रो (डायनमो) ते किया 
था, जो उन्होने शिकागो और पेरिस की भ्रदर्शिनियों मे देखे थे, सन्‌ १६०० से 
१६१७ तक चलने वाला था। एक चौथा “ईथर सोपान भी सम्भव था, जो 
"विचार को १६२१ में श्रपती सम्भावनाशों की सीमा तक ले आएगा । 
इसकी तात्कालिक प्रतिक्रिया होती है कि श्राडम्स स्वयं अपनी शक्ति का 
भपव्यय कर रहे थे--- उनकी स्थापना ग़लत है, भौर जिस समय उन्होने उसका 
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प्रतिपादन किया था, तब भी उसे गम्भीरता से लेने का कोई कारण नहीं था । 
किन्तु आडम्स को तुलनाएँ प्रिय थी। विधटनशील विद्व के काव्यात्मक विव- 
रण के रूप मे, यह तुलनां उन्हे भच्छी लगी । भर विज्ञान के रूप भे इतिहास 
की प्रचलित चर्चा से ऊत कर, उन्हें सारे मामले की परीक्षा करना उपयुक्त 
लगा । इस प्रसग मे उतका कार्य बहुत कुछ समुद्र के किनारे बैठे हुए राजा 
कैन्यूट की भाँति था । कौन जानता है कि दौन्यूट ने अपने भन्तरतम मे सोचा 
हो कि शायद लहरें रुक ही जाएँ ? भौर प्रगर वे बढती रहे, जिसकी सम्भावना 
थी, तो उन्हे श्पने दरवारियों को डाटने का भ्रवश्तर मिलना ही था। भ्रन्य 
इतिहासकारो के प्रति आडम्स कौ स्थिति ऐसी ही थी। उन्होने एक पत्र मे 
लिखा कि इतिहास को श्रगर कोचा नही गया, तो वह मर जाएगा। शपने 
पेशे की एकमात्र सेवा मैं यही कर सकता हूँ कि मच्छुर का काम करूँ | 


सौभाग्यवश, उनके पिद्धान्तों ने आडम्स को प्रथम कोटि की दो पुस्तकों 
की रचता के लिए प्रेंरिद किया । इतिहास की दिशा एकता से भ्रनेकता की 
झोर है। और, मानवीय सुख के सन्दर्भ मे, एकता भें वह सव कुछ था जो 
अनेकता छीन लेती थी। १८६४ मे, उत्तरी फ्रान्स में छुट्टी भवाते हुए, उन्होने 
वहाँ का वातावरण अजीब ढ्ग से भ्राकर्षक पाया। गाँवों के गिरजाघरो झौर 
बडे-वडे गिरजो से वे बडे भ्रानन्दित हुएं। वे वारहवी भौर तेरहवी शताब्दी के 
संगीत, कबिता और दर्शन मे डूबे भोर उसमे उन्हे शान्ति मिली--- इस शान्ति 
के पीछे उन्होंने कुमारी भरियम के रूप में 'एकता” को देखा, श्रौर मरियम की 
पूजा के लिए मनृष्यो ढवारा बनाएं गये मन्दिरों के रूप में 'शक्ति' को भी। 
स्त्रियों का झाडम्स पर बहुत पहले से ही गहरा प्रभाव रहा था। उनके दो 
उपन्यासो, 'डेमॉक्रेसी! (१४८०) झौर 'ईस्थर' (१८५८४) मे नामिकाओं का 
महत्व नायको से कही प्रधिक है । स्त्रियों के ससर्ग मे, जिसे वे भ्रधिकाश पुरुषो 
के संसर्ग से ज़्यादा पसन्द करने लगे, इस भ्रम को बनाये रखा जा सकता था 
कि जीवन प्ोन्दयेपूर्ण और व्यवस्थित है--- जो भ्रम उनके परेशान पतियों छे 
मिलते ही चष्ठ हो जाता था। 

इस भावना को, झोर उत्तरी फ्रान्स के महान पूजा-स्थलो के प्रति भ्रपती 
श्रद्धा को झाडम्स ने 'मॉन्ट-सेन्ट मिशेल ऐच्ड चार्रेस' (१६०४) मे व्यक्त किया | 
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भ्यारहवी शताब्दी की मॉन्ड-सेन्ट-मिशे्र की पौर पेयता से मानव-जाति बारहवी 
शताब्दी मे भाते-आते भ्रधिक कोमल भौर भ्रधिक नारीत्वपुर्णो होती गयी और 
उसका यह रूप रोमानी साहित्य भौर गोथिक वास्तुकला, सर्व प्रमुख रूप में 
चाट्रेस, मे व्यक्त हुआ। भाडम्स के लिए यह इतिहास का सर्वोत्तम काल था। 
उन्हे यह बताना प्रिय था कि उनके पुरखे मूलतः नार्मेल्डी के थे, जो बोस्टन 
की भपेक्षा मूल-स्थान के रूप मे उनके कही भ्रधिक भ्रतुकूल था। यहाँ वे नारी 
को भ्रपनी श्रद्धांजलि भ्रपित कर सकते थे (उन्होने दस पर ध्यान दिया कि 
न्हिटमैन के श्रतिरिक्‍त बहुत कम भ्रमरीकियों ने ऐसा किया था), कानून के 
वन्धनो, शुद्धतावादी धर्म श्लोर यान्विक ससार से मुक्ति पा सकते थे। मॉन्‍्ड 
सेन्ट-मिशेल' शुद्ध स्वेह की रचना है। उसे झ्ाउम्स के प्रवास का विशेष रूप से 
कहना केवल इस बात को रेखाकित करता है कि उनकी कोदि के अमरीकियों 
ने कितने भ्रावेण के साथ किसी महान, भच्छे स्थान की खोज की है-- उन्हें 
यह झ्ाशा नही थी कि वह स्थान स्वयसेव उन्हें मिलेगा । 


दूसरी पराकाष्ठा पर दी एजुकेशन ऑफ हेनरी भ्राठम्स' है, जो जनसाधा- 
रण के समक्ष पहली धार १६१८ मे झायी, यद्यपि तिजी रूप मे उसका मुद्रण 
१६०७ में है हो गया था। 'दी एजुकेशन” का उद्देश्य बीसवी सदी फी अने- 
कंता का अ्रध्ययन प्रस्तुत करना है। यह अन्य पुरुष में लिखी गयी आत्मकथा 
है। इसमे 'यान्त्रिक सोपान' की सापेक्षिक शान्ति के बाद, “बिजली सोपान' की 
भ्रव्यवस्था को भ्राउम्स के अ्रपने जीवन मे प्रदर्शित करने का प्रयास किया गया 
है। क्रुमारी मरियम के बजाए, मनुष्य विद्युत-यन्त्र के सामने खड़ा है, जिससे 
उसे कोई राहत नहीं मिल सकतीं। सम्पूर्ण स्थिति परिवर्तत के संन्तिपात 
जैसी है। अगर “दी एजुकेशन! केवल भ्रतीत के प्रति शोक-अकाश होती, त्तो 
बोभिल रचना होती । और पुस्तक के भ्रन्तिम श्रध्याय, जिनमे श्राडम्स ते विना 
झपने जीवन की चर्चा किए ही अपने सिद्धान्तों की व्यास्या की है, सामान्य 
पाठक के लिए भ्रवद्य ही अरोचक हैं। कित्तु सब मिला कर पुस्तक अत्यधिक 
वितय पूर्ण, भ्रति सुन्दर शैली मे लिखा हुआ, विचारों भौर व्यक्तित्वों से परि- 
पूर्ण एक प्रतिभापूर्णा दस्तावेज़ है। क्या यह हेनरी आडम्स का भ्रभितय है * 
इस प्रइन पर रुकते की भ्रावश्यकता नहीं। उनका सामान्य चित्र उतना ही 
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सत्य है, जितनी कोई कला-कृति सत्य होती है। यह एक युग का एक स्मर- 
णीय चित्र है। 

आहइम्स के पत्रों से भी कम आनन्द झौर भ्रन्तहंष्टि नही प्राप्त होती । वे 
प्रग्नेज्नी भाषा के सर्वेश्रेष्ठ पत्र-लेखकों मे से हैं, भोर चाहे वे दक्षिणी समुद्रों का 
बरणुन कर रहे हो या भाक॑दिक वृत्त का ( उत्तरी ध्रुव के विकट का क्षेत्र ), 
किसी हाल ही मे पढी पुस्तक का या दिमाग में तत्काल भागे किसी विचौर का, 
उन सब में वे एक ऐसी मनचली भौर चुद्धि-चातुरयंपुर्ण तत्परता ले भाते है कि 
प्रादमी उनकी हताश मुद्रा को भूला देने को तैयार हो जाता है। वे निराशा के 
पैगम्बर तो हैं, किन्तु बडे ही जीवन्त, भ्रसफल तो हैं, पर बड़े ही भुणी । प्रगर 
उनका साहित्य, ्रमरीका मे, उनके श्रपने युग का पुर्सात. प्रतिनिधि नही है, तो 
अन्य किसी लेखक का भी नही है । श्राडम्स भी भ्रमरीका की कहानी के उतने 
ही अभिन्न भ्ग हैं जितने हॉवेल्स या ड्रीसर या हेनरी जेम्स । उनके विरोध की 
उपेक्षा करके, कि वे वाहर ही रहना चाहते हैं, हमे उनको इसे कहाती में 
लाना होगा । 

फ्रान्स जटे.ड॒ स्टीव के लिए भी उत्तता ह्वी उपयोगी था जितना हेनरी 
आइम्स के लिए, यद्यपि विल्कुल भिन्न प्रसंग मे । वे (भपने कथनानूसार) वहाँ 
बच कर भाये थे; जढ़ेँड स्टीन एक प्रग्नदृत के रूप मे श्रायी। वे १६०२ में 
पेरिस आकर बस गयी भर चालीस वर्ष से भ्रधिक वही (या प्रास-पास) रही। 
१९०२ मे ने एक पटु भशौर सम्पन्न युवती थी जिसने मनोविज्ञान का भ्रष्ययतत 
किया था (वे महान हेनरी के महान भाई विलियम जेम्स की शिष्या रही थी) । 
दे प्रतिष्ठित लेखिका नही थी, यथपि उनकी कुछ प्रारम्भिक रचनाओं में एक 
प्रकार की मौलिकता दिखाई देती थी। इनमे एक रचना एक युवक के सम्बन्ध 
में थी, जो अपने पिता को बालो से पकड कर बाग में खीचता है । “रुको' बुद्ध 
ने कहा; मैं अपने पिता को सिर्फ इस पेड तक खींच कर लाया था 7 हेनरी 
आराडम्स सोचते थे कि एक पीढ़ी और अगली पीढी के बीच कोई कड़ी नही होती । 
जट्ू,ड स्टीव का विचार था कि हर नयी पीढ़ी को श्निवाय हो पुरानी पीढी से 
लड़ना पड़ता है। किन्तु इस ज्ञान से उन्हे सन्‍्तोष मिलता था, क्योकि, भाडम्स 
के विपरीत, उनका विश्वास था कि भविष्य प्राशामय है । मनोविज्ञान की चहा- 
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यता से वे सत्य का उद्घाटत करने वाली थी । उनके पहले के श्रमरीकी लेखकों 
की भी ऐसी ही महत्वाका्षा थी। किन्तु, यद्यपि वे कभी-कभी, उदाहरणार्थ, 
हॉवेल्स की शब्दावली का प्रयोग करती थी-- “मैं उतनी ही' सामान्य होने की 
चेष्ठा करती हूँ जितना मेरे लिए सम्भव है--- तथापि प्रारम्भिक यथार्थवादियों 
से वे उतनी ही भिन्न थी जितना घनवाद ( व्युबिज़म ) प्रभाववाद ( इस्प्रेश- 
निज््म) से था । 

चित्रकला से की गयी तुलना महत्वपुर्णां है। वस्तुत:, मनोविज्ञान में उनकी 
रुचि का रूप मुख्यत. भाषा मे रुचि का था। विलियम जेम्स, जिन्होंने 'विचार- 
प्रवाह शब्द गढ़ा था (जिसे बाद में बदल कर 'चेतना-प्रवाह' कर दिया गया), 
का ध्यान इस बात की ओर गया कि कुछ विशिष्ट मन.स्थितियों में, शब्द बुद्धि- 
संगत श्र्थमयता पर हावी हो जाते हैं। नाइट्रस-प्रॉक्साइड (एक रसायन) के 
प्रभाव में उन्होंने अपने को ऐसे प्रभावपूर्ण रूप में निरर्थंक वाक्य गढते पाया--- 
अभिन्नता ग्रौर विभिन्न भ्रशों की भिन्नता में अंशों की भिन्नता के भ्रतिरिक्त 
और कोई भिन्नता नही'। यह दार्शनिक दिमाग का विरेन्ध रूप है। अपने दिमाग 
को निब॑न्ध करने का जदूँड स्टीन का हृढ निश्चय था । पेरिस मे, अपने भाई 
लियो के द्वारा उनका परिचय ऐसे युवक कलाकारों से हुआ जो उस समय तक 
शज्ञात थे, किन्तु जो शताब्दी के सर्वेप्रमुख चित्रकार बनने वाले थे । ये-- 
पिकासो, ज्ञाक, मेंतीस-- रगो के द्वारा बिल्कुल वही कुछ कर रहे थे, जो वे 
एब्दों के द्वारा करने की चेष्ठा कर रही थी-- रूढियों को तोडन।, वस्तु पर 
माध्यम की विजय होने देना, सरलता प्राप्त करना । समकालीन सगीत के साथ 
भी यही हो रहा था। पेरिस में सभी कलाशो का विकास एक साथ होता था, 
जो आडम्स के बोस्टन या सुश्नी स्टीन के झ्रपने पिदुसवर्ग के लिए सर्वेथा भ्रप- 
रिचित बात थी । 

पिकासो की भाँति उनके लिए भी, 'रमणीक कलाओं' की भावना से विद्रोह 
का, जहाँ तक सरलता का सम्बन्ध था, दो अर्थ थे। प्रथम, कला को भपना 
लक्ष्य मितव्ययिता की पुणेता को बनाना था। कला को भ्र-बोमिल, सुन्दर रूप 
पं प्रनलंकृत, और उतनी ही भावनाहीन होना था जितना डिफो का गद्य था 
(जिसकी जद्रें,ड बड़ी प्रशसक थी), किन्तु उससे कही भ्रधिक अमूर्त रूप मे । 
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(बाह्य विषय-वस्तु के प्रति अरधैर्य भ्रापुनिक भानदोलन की एक विशेषता रही 
है। उदाहरण के लिए, हाल ही में श्रमरीकी कवि विलियम कार्लोस विलियम्स 
मे यह तर्क प्रस्तुत किया कि कविता की श्रपेक्षा उपन्यास एक नीची कोटि की 
विधा है क्योकि वह स्वभावत 'अन्तनिद्धित नग्नता' तक नही पहुंच सकता' )। 
दूसरे, मेंजाव के प्रति एक प्रकार का भविश्वास झाया, श्रनगढता की पूजा हुई। 
भाशिक रूप भे, जो प्रयास किये जा रहे थे, उनकी तवीनता मे यह निहित था-- 

“निश्चय ही, उन्होने कहा, जैसा पैव्लो (पिकासों) ने एक बार कहा था। 
जब आप कोई चीज़ बनाते हैं, तो उसका बनाना इतना उलमा हुआ होता है 
कि उसका कुरूप होना भ्रनिवार्य है, किन्तु भापके बाद वही काम करने वालों 
को उसे बना लेने की चिन्ता नही रहती भ्रौर पे उसे सुन्दर वना सकते हैं, जिससे 
दूसरों के बनाने पर वह हर किसी को अच्छा लग सकता है ।” 


आंशिक रूप मे, किसी भी दीज़ को पूर्व-स्वीकृति देने से इस्कार करने के 
फलस्वरूप, अ्नगढ़ता एक खूद ही लगाई गयी शत्त भी थी-- 

“तो, मैंने तव कहा कि मैं फिर से शुरू करूंगी । जो कुछ मैं हर चीज़ के 
बारे मे जानती थी, जो मैं किसी भी चीज़ के बारे मे जानती थी, उसे भी मैं 
नही जानूंगी।” 

जट्ूँ ड स्टीन की रचनाओं की ऐसी पृष्ठभूमि थी । वे एक नये साहित्य का 
सृजन करने चली जो “वस्तुओं की आन्तरिकता” को दिखाने वाली थी। भ्रपने 
कुछ लेखन मे उन्होने शब्दों को उनके सामान्य श्र्थों से भ्रलग करने भौर भात्र 
प्रानन्द की दृष्ठि से उन्हे इस प्रकार रखने की चेष्टा की जैसे किसी चित्र के 
धनात्मक सम्पूजन में वस्तुएँ रखी जाती है--- 

“मैंने प्रतिनिधि गृलतियाँ और शीशे के प्याले देखे, मैंने सम्मानित शरणा- 
धियो का एक पूरा रूप देखा, मैंने अभिनेताओ से नहीं पुछा, मैंने मोतियों से 
पूछा, मैंने रेलगाडियों से पूछुता पसन्द नही किया, मैं प्रसिद्ध फिरौतियो से 
सन्तुष्ठ थी |] 9 

अन्य रचनाओं मे उन्होंने लोगो भ्रौर स्थितियों का वर्णन दृहरावटो भर 
साधारण बातो से भरी हुई भाषा मे किया, जैसे भ्रशिक्षित शोगो की सामान्य 
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बोली का अमूत्ते रूप। उन्हें प्राशा थी कि वे इस प्रकार भ्रस्तित्व की तात्का- 
लिकता' को प्रस्तुत कर सर्कंगी। वस्तुतः उतका विचार था कि “दी मेकिंग भ्रॉफ 
अमेरिकत्स' (१९०६-८ में लिखी गयी, न्यक्वपि १६२४५ तक प्रकाशित नहीं हुई) 
में, जो एक बहुत ही लम्बी और प्रकृशल ढंग से लिखी गयी पुस्तक है, उन्होंने 
भानव-स्वभाव के सभी पक्षों को समेठ लिया है। उनकी मित्र-मडली के बाहर 
उनकी भोर लोगों का ध्यान सर्वप्रथम थी लाइन्स' (१९०६) से गया, जिसकी 
प्रेरणा उन्हें फ्लॉबर्ट की 'ट्रॉइ कॉन्टेस' पढ कर मिली थी । उनकी तीन कहा- 
नियो में से दो--तीनों की पृष्ठभूमि अ्रमरीका में है--वृद्ध जन नौकरों के बारे 
में है, भोर तीसरी एक नीग्रो लडकी मेलांक्था के बारे मे । थी लाइब्स' उनकी 
सर्वाधिक पठनीय पुस्तकों में से है, और कथन-विधि के एक प्रयोग के रूप में 
सब मिलाकर बहुत ही सफल है। मेलांक्या के जीवन की उलभर्नें, उसकी 
भ्रस्पष्ट भ्राकाक्षाएँ भौर उसकी पीडा, इनको भुख्यत संवादों के द्वारा प्रस्तुत 
किया गया है, भोर उसमे ऊँचाई से देखने की कोई भावना नही है। जहूँ,ड 
स्टीन की भन्‍य प्रसिद्ध पुस्तक, 'दी ऑॉटोबायग्रफी श्रॉफ एलिस बी० टोकलास' 
(११३३) बहुत ही मनोरंजक भौर उनकी मित्रताओं का एक मूल्यवान श्रमि- 
लेख है। इसमें उन्होने स्वयं भ्रपना वर्शंव अपती साथी-सचिव कुमारी टोकलास 
की कथित दृष्टि से किया है । 

किन्तु उनकी भ्रधिकांश भन्य रचनाएँ कठिन हैं, दुरहता के कारण उतनी 
नहीं --आमतौर पर यह समझा जा सकता है कि जढ़ेँ ड स्टीन क्या कहना चाहती 
हैं, और उनका स्वत“चालित लेखन थोडी मात्रा मे हो तो भ्रच्छा लगता है-- 
जितनी दुृह्रावघट के कारण । किसी भी सृजनशील लेखक ने कभी इतनी उदा- 
रता से परिभाषाएँ झौर व्यास्थाएँ प्रस्तुत नही की थी, जिनमे से कुछ मे पैती 
हृष्टि है किन्तु बहुतेरी मंनमाने ढंग से की गयी भौर निराघार है। उनका आग्रह 
मुख्यत. केन््रीकरणा भोर गहरे पैठने पर है। संज्ञाएं केवल 'नाम! हैं, और जहाँ 
सम्भव हो, उन्हें छोड़ देना चाहिए । वाक्य मे क्रिया महत्व की है । इसी प्रकार 
विराम-चिन्ह भ्रादि भी बाघक हैं--प्रशन-चिन्ह, विसगगं“चिन्ह और अर्घ-विराम 
समाप्त । किन्तु इसका परिणाम स्पष्टता नहीं वरनू विखराव श्रौर दुर्भेधता 
होती है । भ्पना शब्द-भडार सीमित करके वे कमी-कभी कुछ छोटे-छोटे कथनों 
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मे एक झाकर्षक कसाव प्राप्त कर लेती हैं (यद्यपि ये कथन बहुधा भ्रन्‍्य लोगों 
की बातो का ही संक्षिप्त रूप होते हैं। इनमे उनके भाई लियो भी शामिल है 
जिन्होंने भूलक्कड कुमारी टोकलास के बारे मे कहा था, 'झगर में जनरल होती 
तो किसी लडाई को कभी खोती (हारती) नही, केवल उसे कही रख कर भूल 
जाती) । किन्तु जब वे कोई लम्बी व्याज्या करते चलती हैं तो गड़बड़ा जाती 
हैं। यह मात्त कर कि कथन भिन्न स्थितियों के एक क्रम के द्वारा भ्रागे चलता 
है, जिनका भ्रन्तर दिलाई नही देता, जैसे किसी फिल्म के प्लग-प्रलग चित्रों मे 
पकित चलन, वे गति के महत्वपुरां प्रदन को भूल जाती हैं। यद्यपि एक फिल्म 
में बहुसंज्यक चित्र होते हैं, किन्तु उन्हें एक-एक करके देखना झसमर्थनीय होगा। 
उनका सम्पूर्ण प्रभाव पढे, इसके लिए भ्रावश्यक है कि उन्हे भ्रत्यधिक तीज गति 
से देखा जाए । जद ड स्टीन वस्तुत फल की उपेक्षा करके, प्रक्रिया पर ही भ्रपने 
को केन्द्रित कर देती है। कई भ्रथों में वे एक 'लेखको का लेखक! हैं, भौर भम- 
रीकी साहित्य में उनका महत्व हसी कारण है । 
भ्रमरीकी साहित्य मे भात्म-विश्वास तथा फार्य-सम्बन्धी ज्ञान की कप्ती का 
दोष रहा है। एमर्सन व्यर्थ ही 'कटवाघर की मैत्रीपूर्ण संस्था” की कामना करते 
रहे जहाँ लेखक एक दूसरे से मिल से । पचास वर्ष बाद ड्रीसर को पता नही 
था कि भन्य एसे लेखक थे जिनकी रुचियाँ उनकी जैसी ही थी भौर जो 'सिल्टर 
कैरी' मे उतकी सहायता कर सकते थे। इस कमी के समक्ष जदूड स्टीन ने 
शात्म-विश्वास का झ्ाधिक्य प्रस्तुत किया । पुर्ण श्रात्म-विदवास के साथ उन्हें यह 
“ यकीन था कि 'दी भेकिंग श्रॉफ भ्रमेरिकत्स' झाघुतिक लेखन का प्रारम्भ, सच- 
मु प्रासम्भ' था । बहुतेरे लोग उनकी बातों को हँसी मे ही लेते थे, किन्तु कुछ 
युवा लेखकों के लिए वे एक ऐसी व्यक्ति थी जिस पर विदवास किया जाए, चाहे 
कैवल एक शिल्पी के रूप मे ही । युद्धू-विराम के बाद उन्होने जट्रूड स्टीन को 
पेरिस के सास्क्ृतिक जीवन का एक श्रग पाया, उदार, विज्ञ, भ्ौर सुखद रूप मे 
अमरीकी । वे बिना किसी भिमक के “उफबॉयज़' (प्रथम महायुद्ध में प्रमरीकी 
सैतिको के लिए भ्रयुक्त ) के प्रति बड़ी भावुक रही थी भौर बाद मे उनके 'ली० 
श्राई०” (दूसरे महायुद्ध मे श्रमरीकी सैनिको को यह नाम मिला) पुत्रों के प्रति 
भी उतनी ही सावुक होते वाली थी। वे फ्रान्सीसी समाचारपत्रों की भेक्ष 


श्घर असरीकी साहित्य का संछ्िप्त इश्तिहास 


'हेराल्ड-द्विब्यून' का पेरिस संस्करण पढता पसन्द करती थी (और.उन्होंने युवक 
पिकासो में 'काटज़ेन्जेमर किड्स' के प्रति आकर्षण पैदा कर दिया) । जनरल 
प्रान्ट उनके आदर्श-पुरुषो मे से एक थे। अपने प्रामोफोन पर वे दी ट्रेल आफ 
दी लोवसम पाइन' बजाना पसन्द करती थी। वे समझूती थी । वे उनसे पेशेवर 
रूप मे लेखक की समस्याओ्रों के बारे में बात करती थी। उन्होने देशन भाषा 
को प्रतिष्ठा प्रदात की । उन्हें बिता शंका के यह विश्वास था कि अमरीका की 
प्रान्तीय संस्कारहीनताएँ भ्रन्तर्राप्ट्रीय साहित्य की वयी मन स्थिति के निकट थी, 
और कुछ हृष्टियो से उसका पूर्वरूप थी। यूजीन श्रोनील, शेरवुड ऐल्डरसन 
और अनेंस्ट हेमि्वे (जो उनके लिए प्रूफ पढते थे और जिन्होंने १९२३ मे लिखा 
था कि 'उनका दिमाग श्राइचर्यजनक है”), इनको भर भ्रन्य भ्रमरीकियो को, 
उनके प्रशिक्षण काल मे, उन्होने यह मूल्यवाव विश्वास प्रदान किया कि कुछ 
संशोधनों के साथ मार्कट्वेन और अ्रमरीकी समाचार्पत्रों का भक्ृत्रिम गद्य 
प्ग्रगामी लेखकों का आदर्श माध्यम था। आधुनिक अ्रमरीकी गद्य के एक 
निर्माणात्मक प्रभाव के रूप मे उनका स्थाच मार्क ट्वेन के समकक्ष है। मज़ाक 
में कहा जा सकता है कि ट्वेन इसके पिता हैं, और जदू,ड स्टीन इसकी माता । 
भ्रमरीकी लेखन का यह दिलचस्प पहलू है कि मिसौरी राज्य का हनीबाल नगर 
और फ्रान्स की पेरिस दोनो भ्रावश्यक तत्व रहे है, और सबसे कम भ्रात्म-बेतन 
शैली को सबसे अधिक प्रात्म-चेतन पुष्टि की आवश्यकता पड़ी । लेकिन, जैसा 
स्पेनवासियों से श्रपने देशवासियों की तुलना करते हुए जट्ूड स्टीन ने तीक्षण 
दृष्टि से कहा, श्रमरीकियों, 

"का धरती से वैसा निकट सम्पर्क नहीं है, जैसा अ्धिकाश युरोपीय लोगो 
का है। उसका भौतिकवाद अस्तित्व का, स्वामित्व का भौतिकवाद नही है, काय॑ 
और श्रमृत्तकरण का भौतिकवाद है ।” 

कार्य भ्रौर भ्मूत्तकरण--हकेंल बेरी फिन' भ्रौर 'दी मेकिंग भॉफ अमे- 
रिकस्स', घर पर रहने की आवश्यकता, ्रौर घर को समभने के लिए उससे 

१, यह उन्होंने एडमन्ड विल्सन से कहा था जिन्होंने 'दी शौर्स ह्लॉफ लाइट (शंदन, 
१६४२) पृष्ठ ११४५-२४ में हेमिंग्वे सम्बन्धी कुछ गम्भीर-दृष्टिपूर्ण प्रारम्भिक टीकाएं पुनः 
मुद्रित की है। 


: प्रवासी श्र 


| इर जाने की आवश्यकता। था 'भ्रमरीका मेरा देश है” (जिस रूप मे सुश्री स्टीन 
! में स्वयं अपने समभौते की व्याख्या फी है) 'और पेरिस मेरा नगर है । प्रवास 
के सारे क्रम मे यह दोहरा खिंचाव प्रकट है, जो इस बात को श्रसम्भव बना देता 
है कि भ्रमरीकी लेखक बिता अपराध की भावना का अश्रनुभव किये स्वदेश -से 
लम्बे भ्ररसे तक बाहर रहे, या वाहर रह कर युरोपीय प्रभावों के समक्ष अपने 
व्यक्तित्व को अखडित बनाए रख सके । पूर्वकालीन लेखक, गृह-युद्ध के पूर्व भी, 
इस समस्या की चर्चा करते हुए गडबडा जाते हैं और परस्पर विरोधी बातें 
करते हैं। हॉथॉर्न ने १८५५४ में लिवरपूल से लॉन्यफेलो को लिखा, 'भगर मैं 
आपकी स्थिति मे होता, तो मैं सोचता हूँ कि मैं अपता घर समुद्र के इस पार 
वनाता-- यद्यपि हमेशा एक भ्रनिश्चित और कभी-भी- क्रियान्वित-म-होने-वाले 
इरादे के साथ कि मैं वापस जाकर स्वदेश मे मरूँ।” किन्तु श्रन्य स्थलो पर, 
विशेषतः प्रपने श्रधिक सार्वजनिक वक्तव्यों मे हॉथॉर्न बिल्कुल भिन्न रीति से 
बोलते हैं। ये सोच भरे क्षेपक उनके लिए झौर दूसरों के लिए भी, केवल कहानी 
का एक ग्रश है। प्रकट विरोधाभास यह था कि भ्रमरीका श्रधिक श्रमरीकी 
होकर ही अधिक यूरोपीय बन सकता था । एक दृष्टि से, हेनरी जेम्स था जट्र'ड 
स्टीन का मार्ग प्रमरीक्षी पूर्णता के प्रति द्रोह था। किन्तु भ्रन्य हृष्टि से, यह 
अमरीकी प्रात्म-विश्वास का चिन्ह था। हॉयॉर्न (या इविग या लॉन्गफेलो) 
का शकापुर्ण हल्का स्वर, इस परवर्त्ती व्यक्तियों मे यह (अपेक्षतया) स्थिर 
मान्यता बन जाता है कि अ्रमरीका को दोनो लोको का सर्वश्रेष्ठ भ्रश प्राप्त हो 
सकता है-- या कम से कम उन्हे इसकी चेष्ठा करनी चाहिए । 


चकाध्य्थार धृुध्‌ 


नयी कविता 


एडविन आर्लिज्ञटन रॉबिन्सव ( ३८६६-१६३४५ ) 
काले सैन्डबर्ग ( १८४७५-- ) 
_निकोज्स वाशेल लिन्डसे ( १८७६-१६३१ ) 
एडगर ली सास्टखे ( 45६६-१8५० ) 
रॉबट फ्रॉस्ट ( 4८७५-- ) 
विलियम फालोंस विलियम्स ( $८८३०-- ) 
पुज़रा पाउन्ध (+८८४-- ) 


चेलेस स्टीबेन्स (१८७६-- ) 


श्णछ 


वख्यच्य्राम् वध, 


नयी कविता 


लगभग १६१० तक, गद्य मे यथार्थवादी श्रान्दोलन, जिसे चालीस वर्ष पूर्व 
आरम्भ करने मे हॉवेल्स सहायक हुए थे, भ्रपनो गति वहुत कुछ खो चुका था। 
क्रेत, नॉरिस, और अन्य होनहार लेखको की मृत्यु हो चुकी थी। ड्रीसर चालू 
पत्रकारिता मे लुप्त हो गये प्रतीत होते थे (बचपि १६११ में 'जेनी जरहादं के 
साथ वे पुन प्रकट हुए) और हॉवेल्स जानते थे कि श्रधिकाश युवा लेखकों के 
लिए वे स्वयं भ्रपेक्षतया एक मृत सम्प्रदाय हो गये थे । बहुत सारी शक्ति गन्दगी 
उधारने वाले साहित्य मे लग गयी थी, जैसे गस्टावस मायस्स की 'हिस्टरी ऑफ 
दी ग्रेट भ्रमेरिकन फॉर्चूल्स' श्रौर जेन आ्राडम्स को 'ट्वेन्टी ईयस ऐट हल हाउस' 
(शिकागो में श्रावास-कार्य का एक विवरण) । ये दोनो पुस्तकें १६१० मे 
प्रकाशित हुई' । 
फिर भी, अगर अ्रमरीकी कथा-साहित्य के विकास में एक अ्रस्थायी गति- 
रोध भरा गया था, तो उत्त दिनों भे, जब श्रोहेनरी अपनी 'भूमिगत-रेल-पर- 
वगदाद' की मेंजी हुई श्रोर गतिशील कहानियों की रचना तेज़ी से कर रहे थे, 
कला को अन्य विधाशो मे जीवन का वाहुल्य था। वही स्यू-यॉर्क में ही छाया- 
चित्रकार भल्मेंड स्टीगलिट्ज से २६९१, फिफ्थ ऐवेन्यू मे भ्रपना प्रसिद्ध कक्ष 
स्थापित किया और १६०५८ मे ही भ्रमरीका को कुछ उन चित्रकारो से परिचित 
कराने लगे जिन्हे जट़ूँड स्टीन श्रौर उनके भाई ने पेरिस मे खोजा था । १६०८ 
मे ही “राख का डिब्वा' शैली के अमरीकी वित्रकारो ने* त्यू-यॉर्क मे एक प्रद- 
१. नंगर की गन्दी वस्तियों का चित्रण करने के प्रति अपने कथित लगाव के 


कारण उनका यह नाम पडा । देखिए, ओलिवर लाकिन, “आएं ऐन्ड लाइफ इन अमेरिका' 
(न्यू.यावी, १६४६), ३१६ । 


श्ण्र 


शेदई अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिदास 


शिती की जिसका उद्देश्य जनसाधारण को यह दिखाना था कि यथार्थवाद का 
मुद्रित शब्द तक ही सीमित रहना श्रावर्यक नहीं था। डायघिलीव ओर वैंले 
रुसे, स्ट्राविन्स्की और डीवुसी की क्रान्तिकारी उपलब्धियों से जनता को परि- 
चित कराने मे श्रालोचक जेम्स जी० हुमेकर सहायक हुए। लन्दन के 'विम्ब- 
वादियो' की खुबर भी उड़ती-उडती अ्रटलाटिक पार तक श्रायी । १६१३ मे, 
स्यू-यॉर्क को भी, उत्तर-प्रभाववादी कला की श्रार्मरी प्रदर्शिनी में, उन कलाकारों 
की रचनाएँ देखने का भ्रवसर मिला जिनसे तीन वर्ष पूर्व रोजर फ्राइ ने आपटन 
गैलरी में लन्दन को परिचित कराया था। ये दिलचसिपियाँ न्यू-या्क तक सीमित 
भी नही रही । उदाहरण के लिए, शआ्रार्मरी प्रदर्शनी शिकागो और बोस्टन भी 
भेजी गयी । दृढ भ्रमरीकी नारी ने भी इसमे भ्रपना योग दिया । यद्यपि ज़ूँड 
स्टीन विदेश मे ही रही, किन्तु मैवेल डॉज दस वर्ष तक इटली में रहने के बाद, 
१६१२ में व्यू यो से बस गयी, इस नि३चय के साथ कि ज्ञान की ज्योति को 
अमरीका में भी लाएँगी। घोस्टन मे एमी लॉवेल भी उतनी ही सक्रिय थी, और 
शिकागो में हैरिएट मुनरो भौर मार्गरेट ऐन्डरसन सस्कृति के लिए संघर्ष करने 
को तत्पर थी। सान फ्रान्सिस्को की नत्तंकी आाइसाडोरा डन्कन ने एक ऐसी 
ज्ञानमुक्ति मे अपना यश माना जिसे भ्रन्य लोगों ने अनैतिक समझा । नयी भाव- 
नाओ को व्यक्त करने के लिए पत्रिकाश्रो का जन्म हुआ । १६१२ मे हैरिएट 
मुनरो ने 'पोएट्री : ए मैगज़ीन श्रॉफ वर्स' की स्थापना की (नाम में प्रतीत होने 
वाली दुहरावह का लक्ष्य यह स्पष्ट करता था कि उनकी रुचि मुख्यत. कविता 
में थी, कविता सम्बन्धी रचनाओ में नही) । १९१४ मे मार्गरेट ऐन्डरसन की 
पत्रिका 'लिठिल रिव्यू” ('पोएट्री' की भाँति यह भी शिकागों से निकली) भ्ौर 
ध्यू-रिपव्लिक' आरम्भ हुई । इसी वर्ष एच० एल० भेल्केन भर जॉर्ज जीन- 
ताथान संयुक्त रूप मे 'दी स्मार्ट सेट' के सम्पादक बने । जैसा जे० बी० येद्स 
ने कहा, तानपूरों के स्वर मिलाए जा रहे थे। अ्धिकाश तिथियों से श्रधिक, 
१६१२ का वर्ष भ्रमरीकी कविता में एक समृद्ध युग के प्रभावकारी झारम्भ को 
सूचित करता है, ऐसा युग जिसमे १६१४ मे आरम्भ होने वाले युरोपीय महा- 
युद्ध ने कोई भ्रन्तराल नही डाला । यद्यपि भ्रमरीका स्वयं भी प्रप्रैल १६१७ मे 
युद्ध में सम्मिलित हो गया, किन्तु उसके कवियों ने युद्ध-पूर्व के महत्वपुर्णा वर्षों 


नयी कविता इ८७ 


भें जो कार्य भ्रारम्म किया था, उसे वे जारी रख सके (यद्यपि गद्य लेखकों को 
युद्ध के वाद एक हद तक फिर से सीखना पडा) । 


तीग्रो गीत के शब्दों मे, १६१२ के बारे मे कहा जा सकता है-- 


“भ्च्छा समय भरा रहा है, ओर वह दूर नही है-- 
श्राने भे उसे बहुत, बहुत, बहुत समय लगा है।..*/ 


उस वर्ष कई ऐसे कवियों को, जिन्हे प्रसिद्धि मिलने वाली थी, उपयुक्त क्षण 
की लम्बे समय तक प्रतीक्षा करनी पडी थी । एडगर ली मास्टस दैतालीस वर्षे 
के थे, रॉवर्ट फ्रॉस्ट सैतीस वर्ष के, काले सैन्डवर्ग चौतीस वर्ष के और वाशेल 
लिन्डसे तथा वैलेस स्टीवेन्स दोनों तैतीस वर्ष के । 'वयी कविता' का, जो गद्य 
मे तुलनीय भान्दोलन की अपेक्षा वहुत देर से आई, इस प्रकार एक लम्बा भ्रुणु- 
काल रहा-यह समय से पुर्वे विकसित प्रतिभा का कोई चमत्कारपुरां प्रदर्शन 
नहीं थी। इसके लगभग सभी प्रवक्ता उपयुक्त भाषा और शिल्प प्राप्त करने के 
पहले अनिश्चित भ्रवस्था मे भटकते रहे थे ) 

कुछ कवियो ने सारी झ्रावश्यक सामग्री को कभी पूरी तरह एकन्रित नहीं 
किया । सिडनी लेनिएर को दो लोको के बीच मे देगा हुआ कवि कहा गया 
है । ऐसे एक अन्य भौर अधिक प्रसिद्ध कवि एड्विन आलिंगटन रॉविन्सन थे । 
रॉविन्सन न्यू-इगलैन्ड के कवि थे, और एडगर ली मास्टर्स के बिल्कुल सम- 
कालीन थे। वे प्रथम श्रेणी के कवियों मे आते-पाते रह जाते हैं, शायद इस 
कारण कि अपने निर्माण काल मे वे अत्यधिक एकाकी और अज्ञात रहे, शायद 
अपने इस स्वभाव-दोष के कारए भी कि अपने युग पर उनकी प्रतिक्त्या मे 
कुछ किक और तुनृकमिजाजी थी। ज़ोला और हाडीं भे उत्तकी रुचि थी, 
जिससे उन्होने गद्य लिखने का प्रयास किया। फिर धीरे-घीरे गद्य से हट कर 
उन्होंने प्रयोगो के द्वारा स्ववं अपनी काव्य-शैली का विकास किया। उनके 
लिए यह एक पीड़ा भरी, दवी-दवी प्रक्ष्या थी । यद्यपि उनकी कविताओों का 
पहला संग्रह १८९६ मे (निजी तौर पर) प्रकाशित हुआ था, किन्तु लोकप्रियता 
उन्हे १६२० के बाद तक नहीं मिली । जब मिली, तो काफी सफलता मिली । 
तीन बार उन्हें पुलिदुज़र पुरस्कार मिला । शायद इस तथ्य से ही संकेत मिल 
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जाता है कि वे किस हद तक सच्ची श्रेष्ठता नहीं पा सके । इन बीस-पंचीस 
वर्षों में उनमे कुछ विशेष परिवर्तन नहीं हुआ था-- जनरुचि इतना काफी 
आगे बढ भ्राई थी कि उन्हें स्वीकार कर ले, जब कि उससे अन्य आधुनिक 
लेखकों को स्वीकार नहीं किया । उनकी कठोर, खोज भरी, निराणावादो कवितां 
परम्परागत पद्च से काफी भ्रधिक अ्रच्छी होने पर भी, उससे इतना काफी सम्बद्ध 
थी कि परम्परागत कविता के रूप मे चल सके ! उनकी बहुतेरी प्रारम्भिक 
कविताएँ एकाकी, हठी, उलभे हुए, भ्रसुरक्षित व्यक्तियों के चित्र थी । ये कुशल 
चित्र थे, जिनमे कभी-कभी न्यू-इंगलैन्ड की शुष्क भाषा श्रपने बिल्कुल सही 
रूप मे उतर आई है। 'आइहज्जैक ऐन्ड श्राचिबेल्ड', 'मिनिवर चीवी', 'एरॉस 
टुरानॉस', और “मिस्टर फ्लड्स पार्टी जैसी कविताओ में--. इन चार कविताश्ों 
को संग्रह कर्ता उचित हो चुना करते हैं-- वुद्धि-चातुर्ये भर तीखेपन के नीचे 
व्यथेता की एक गम्भीर भाषना है। वे दिखाते हैं कि मानवीय स्थिति मे ऊपरी 
चमक चाहे जितनी हो, वस्तुत. उसमे उलभन और निरानन्द ही है। 'मिनिवर 
चौवी' मे भी, जो कुछ दृष्टियों से एक हास्यपुर्ण कविता है-- 

“मिचिवर को भेडिसी परिवार से प्रेम था, 

यद्यपि उसने कोई मेडिसी देखा नही था; 

वह निरन्तर पाप करता 

श्रगर वह उनमें से एक हो सकता---/ 

(मेड्िसी--मध्य-युग का एक प्रसिद्ध इटलवी सामन्ती परिवार--अछु ०) 

अन्तिम स्वर असफलता का है-- 

“बहुत देर से उत्पन्न, मिनिवर चीवी ने 

सिर खुजलाया श्रौर सोचता रहा; 

मिनिवर खाँसा, भर बोला यह भाग्य है, 

और शराब पीता रहा ।”* 

एमिली डिकिन्सन (जेरार्ड मैनले हॉपकिन्स की भाँति) अपने समय से पूर्व 

आई लगती हैं। किन्तु रॉविन्सद, मिनिवर चीवी की भाँति, बहुत देर से 
उत्पन्न हुए, या भ्रपने को ऐसा मानते हुए प्रतीत होते हैं । हमे लगता है कि कही 
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कुछ गड़वड़ हैं। लेकिव न उनकी शिकायत, भौर न उनका निराकरण ही पूरी 
तरह सन्तोषजनक है। न्यू-इगरलन्ड की शुष्कता, जो उनकी एक शक्ति है, और 
उन्हे भ्रति-साहित्यिक निरूपण से वचाती है, सम्भवत, उनका एक दोप भी है। 


कभी-कभी शक होता है, जैसे फ्रॉस्ट के साथ, कि उनकी भ्रत्प-भाषिता साहस 
नही, वल्कि वीरसता है, गभीर निराशा का नही, वरन्‌ खोखलेपन का भावरण 


है। रॉक्न्सन मे युग-चेतना का भ्रभाव है--- लोकप्रिय उपन्यासकार की अस्थायी 
समयानुकूलता का नही, वरन्‌ कवि की गम्भीर चेतना का लगता है जैसे वे 
विषय भौर विचार में पूरी तरह मेल नही बिठा पाते । भ्रपनी गुरुता और प्रभि- 
व्यक्तिकौशल के बावजूद, उनकी कविताओं में शब्द-पहेली का सा श्राभास 
मिलता है। और (विशेषत. भार्थर सम्बन्धी तीन खण्डो की लोकप्रिय रचना 
मे) एक ऐसी लम्बी शब्द-पहेली का सा, जिसके उत्तर का श्रतुमान हम पहले 
सकेत के वाद ही लगा लेते हैं । अपने कार्य के सम्बन्ध मे निश्चित न होने-- 
पूर्णंत , श्रधिकारपुर्वक निविचत न होने-- भौर श्पना मार्ग न बना पाने के 
फलस्वरूप उनमे विखराब भा जाता है, श्ौर बडे ही शाव्दिक कौशल के साथ 
वे अपनी वातो को वार-वार दुहराते हैं। ऐसी ही अभिश्चयात्मकता उस काल 
के भ्रत्य कवियों मे भी देखी जा सकती है--जॉर्ज कालीन श्रंग्रे कवियों और 
विलियम वॉन मूडी तथा ट्रम्बुल स्टिकती जैसे अमरीकी कवियों मे । दोनो ही 
४3४ को कभी-कभी पकड पाते हैं, किन्तु शब्द-जाल में फिर उसे 
| 


आन्दोलन आरम्भ हुआ तो शिकाग्रो ते उपका नेतृत्व किया था । ड्रीतर 
को 'सिस्टर कैरी! था नॉरिस की 'दी पिट', और अप्टन सिनकलेयर की 'दी 
जगिल' का शिकागो, बढ़ते हुए नागरिक अभिमान का भी नगर था। यह शअ्रम- 
रीका का दूसरे नम्बर का शहर था, और उसकी नज़र मे कोई कारण नही था 
कि वह न्यू-यॉर्क से, जन-सख्या के साथ-साथ सास्क्ृतिक हृष्टि से भी भ्रागे व बढ 
जाये । १८६२ मे यहाँ एक विश्व-विद्यालय की स्थापना हुईं । भ्रगले वर्ष विशाल 
कोलम्बियन प्रदर्शिनी हुई, और १६१२ मे हैरिएट मुनरो की 'पोएट्री' पत्रिका 
का भ्रकाशन आरम्म हुआ । उसका भन्तर्देश, सन्‍्तोषजनक रूप में, लेखक उत्पन्न 


करने लगा । इलिवॉयस के तीन कवि, कार्ल सैन्डबर्ग, वाश्ेल लिन्डसे, और एड- 
१& * 
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गर ली मास्टसे तीनों ही भ्राधुनिक कविता के श्रन्तर्राष्ट्रीय भ्रान्दोलन से अलग, 
उसके भ्रमरीकी आन्दोलन में योग देने वाले थे । अ्रटलान्टिक तट से एक हज़ार 
भील दूर पले होने के कारण, वे अपने को उतना ही श्रधिक भ्रमरीकी समभते 
थे। तीनो ही भ्रत्नाहम लिकत की ओर वहुत अधिक आाकृष्ट थे, जो इलिनॉयस 
के ही थे। लिकन सीधे-सादे मनुष्य की, शहीद की, पीड़ाओ के मनृष्य की, 
प्रत्यक्ष प्रतिमूर्ति थे-- भमरीका के प्रतीक थे । सैन्डवर्ग ते छह खंडो मे अपने 
नायक की एक जीवनी लिखी । लिड्से का जन्म स्प्रिज्भ फील्ड मे हुआ था, जो 
लिकन का सर्वाधिक परिचित नगर था। और मास्टर्स के पिता वकालत'मे विलि- 
यम हलेडन के सहयोगी रहे थे, जो पहले इसी पेशे मे लिकत के सहयोगी थे। 
'ैशव काल मे मैंने कभी न्यू-इंगलैड का नाम नहीं सुना था--लिंडसे 
ने लिखा, और मूलतः यही वात मास्ठर्स और सैन्डवर्ग ( एक स्वीडिश 
आश्रवासी के पुत्र) के लिए भी सच थी। उनका हृदय, भौगोलिक-राजनी तिक 
दृष्ठि के साथ-साथ भावनात्मक दृष्टि से भी, मिसीसिपी की घाटी में था। 
शिकागो उनका मुख्य-नगर था, और उनकी कविता का लक्ष्य उस मध्य-क्षेत्र के 
वातावरण को चिंत्रित करता था जिसकी राजधानी शिकागों मे थी। विशेषत 
सैन्डबर्ग भौर लिढसे ने भ्रमरीका की महान “राष्ट्र बनाम जनता की समस्या 
का उत्तर देने की चेष्टा कौ-- साधारण को अ्रसाधारण बनाकर, सामान्य 
घटनाओं मे महत्व दिखा कर ! 
जब यह प्रयास किया गया, तो इसमे बड़े खतरे थे। कवि के लिए यह 
घातक रूप मे आतसाव था कि वह सार्वजनिक मंच की आलंकारिकता मे फिसल 
जाए, पौरुष के प्रति अत्यधिक श्राकुष्ठ हो जाए, पदिचमी, तया मार्ग बनाते 
वाले श्रमरीका के सरल चित्रण मे फँस जाए, भीड़ भे व्यक्ति को खो दे-- 
संक्षेप मे, अपनी मिजी हृष्टि के स्थान पर एक सार्वजनिक भझाँकी को रख दे । 
ते बाज़ारों की भाषा का कबिता में उपयोग करना ही कोई आसान काम था। 
अनपढों की भाषा और जतवोची, बड़ी जल्‍दी पुरानी पड़ जाती हैं, या समझ 
मे नही झ्राती, या बोध-गम्यता मे केवल बाधक होती हैं ॥ या फिर 'लोकंतत्व' 
का मिथ्या रूप प्रतीत हो सकती हैं। सैच्डवर्ग और लिढसे ने वयासम्भव 
जन साधारण से एकात्मकता स्थापित करके श्रारम्भ किया। वस्तुतः, सैन्डवर्य 
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तो जन साधारण से ही निकले ये--लिखना आरम्भ करने के पहले वे एक 
सामान्य मजदूर के रूप में काम करते थे । 
जन-साधारणु की, और जन-साधारण के लिए, कविता का सृजन करने मे 
उन्हे प्रथम तो 'अ-काव्यात्मक' विषयों भौर भाषा के प्रति भ्राधुनिक आ्रान्दोलन 
की सहानुभूति से सहायता मिली । दुसरे, अमरीका की जन-बोली की सचमुच 
जीवन्त शक्ति भी सहायक हुई। तीसरे, उसमे नीग्रो का विशेष योग था, जिसके 
पास दबे हुए व्यक्ति का एक उफतता-उदास दर्शवत था और लयपुरों अभि- 
व्यक्ति की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति थी। इन तत्वों का बहुत ही प्रभावशाली चिरू- 
पर 'जाज्ञ' मे हुआ, संगीत का वह अनुपम, श्रप्रशिक्षित रूप, जिसका जन्म, एक 
सीग्रों के शब्दों मे, मदिरा, स्त्री भऔर गीत की दुनिया मे नही “ठर्स, चकले और 
उदासियो' की दुनिया में हुआ था । 
ऐसे तत्वों की सहायता से कार्ल सैन्डवर्ग की कविता का जन्म हुआ । 
१६०४ में प्रकाशित उनकी पहली कविताएँ उपेक्षित रही । किन्तु दस वर्षे वाद, 
कविता के पाठक उनकी कविताओं के लिए तैयार हो गये थे ” उनकी कविता 
'शिकागो' पुरस्कृत हुई। शायद पुरस्कार पर इन तथ्यों का भी प्रभाव था कि 
कविता हैरिएट मुनरों की पत्रिका मे प्रकाशित हुई थी, और उसमे नगर की 
प्रशंसा थी । लेकिन जब दो वर्ष बाद उतकी 'शिकागों पोएम्स' प्रकाशित हुई, 
तो सैन्डबर्ग के उत्साहपूर्ण स्वागत के बारे मे कोई 'सन्देह नहीं रहा । उन पर 
छ्विटमैन का प्रभाव स्पष्ट था, कितु दृष्टि में समानता होने पर भी, वे हिटमैंच 
की प्रतिध्वति मात्र नही थे । यद्यपि उनकी कुछ कविताएँ लम्बी थी श्र उनमे 
गद्य-जैसे वक्तव्य थे, किन्तु आम तौर पर उनकी कविताएँ छोटी, वोल-चाल की 
भाषा मे, भर सक्षिप्त थी। उनमे शिकागों के शोर का, घृप मे चमकते हुए 
घास के मैदानो ध्ौर सीधे-सादे व्यक्ति का चित्रण था-- 
“मैं नये चगरो और नये लोगो की बात कहता हूँ । 
मैं तुमसे कहता हूँ, श्रतीत राखो का एक ढेर है । 
मैं तुमसे कहता है, कल जो बीत गया, एक हवा है जो बह गयी, 
एक सूर्य जो पश्चिम मे भ्रस्त हो गया । 
मैं तुमसे कहता हूँ; दुनिया में कुछ नही है, 
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कल जो आने वाले हैं, उनका एक समुद्र, 
कल, जो आने वाले हैं, उतका एक झ्राकाश ।” 


ह्विट्मैन की भांति, सैन्डबर्ग इन कविताओं में स्वीकार करते है कि दुनिया 
मे बड़ी कुरूपता है, भर बड़ा दुख है। किल्तु वे अन्याय के बारे मे किसी पुराने 
उम्रतावादी की भाँति लिखते हैं-- उससे उन्हे क्रोध भ्ाता है, किन्तु निराशा 
नही होती । मुलत' वे सन्तुष्ट है, क्योंकि श्रपनी ढुनिया से उन्हे प्यार है भौर 
उसकी सामान्यतम घटनाओं मे उन्हें कविता दिखाई पड़ती है-- बेसबाल का 
खेल, अपने काम मे लगे हुए इटली या मध्य-युरोप से आये हुए मज़दूर, घास के 
समैदानों मे खेतिहरों की ज़िन्दगी, नगर की वेश्याएँ, जाज़ के भानन्द मे डूबे नीग्रो। 

चालीस वर्ष बाद, वे सारी की सारी पहले जैसी ही रह गयी हों, ऐसा 
नही है। लेकिन सब मिला कर, उनमे भ्रव भी जीवन है, और एक तात्का- 
लिकता है, जो रॉबिन्सन की कविताओं में नहीं है। वे भावपूर्ण हैं, लेकिन 
भावुक नहीं । उनकी बोलचाल वाली भाषा भ्रभिव्यक्ति का एक सच्चा माध्यम 
है, जो मानवता के प्रति सैन्डबर्ग की कोमलता से एकाकार हो जाती है-- 

“किसी भी सड़क पर भरे हुए, कपड़े भौर किराना ख़रीदते हुए लोगों को 
ले लें, किसी नायक का स्वागत करते या भ्रच्छत फेंकते और टीन के भोंपू बजाते 
हुए'"'“मुझे बताएँ कि क्या प्रेमी घाटे में रहते हैं “मुझे बताएँ कि क्‍या 
प्रेमियों से अधिक कोई कुछ पाता है “' “मिट्टी मे" ठंढी कब्नो मे ।” 


सैन्डबर्ग ने जैसे यह प्रमाणित कर दिया कि अधिकतम 'प्र-काव्यात्मक 
उपादानों को लेकर कसावपूर्णं पद्च-रचना सम्भव है, और गम्भीर विषयों में 
बोलचाल की भाषा का उपयोग, उनको विक्ृत व करके, उनकी गुरुता को बढाते 
हुए किया जा सकता है। इस प्रकार, सैन्डबर्ग के तीसरे सग्रह ( स्मोक ऐन्ड 
स्टील' १६२० ) की 'भ्रोसावाटोमी' शीर्षक कविता में, जो जॉच ब्राउन के 
सम्बन्ध मे है, कविता की अनौपचारिकता उसका एक ग्रुण बन गयी है, जैसा 
उसके भ्रन्तिम छुल्द से देखा जा सकता है-- 
“उत्होंने उस पर हाथ डान्ा 
और मुख हत्यारे हँस लिए 
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और फॉँसी देने का खेल कामयाव रहा, ईश्वर साक्षी हैं। 
उन्होने उस पर हाथ डाला भर वह खतम हो गया । 
उन्होने उसे पीट-पीट कर टुकड़े कर दिये, और वह खडा हो गया । 
उन्होंने उसे दफन कर दिया, श्रौर वह क़॒न्न से वाहर निकल श्ाया, 
ईइवर साक्षी है, 

फिर से पूछता हुआ . वह रक्त कहाँ से भ्राया ?” 
वाशेल लिन्डसे को दुर्बल मनचलेपन की या उद्घोषक कविताश्रो के संग्रह 
मे जो कुछ अच्छी कविताएँ हैं, उनका प्रभाव भी कुछ ऐसा ही पडता है । युवा- 
वस्था मे, जब वे एक घटिया कलाकार भ्रौर घटिया कवि थे, वे बड़े सपने देखा 
करते थे श्रौर उनका निरचय था कि वे “यन्गमेन्स क्रिदिवयन एसोसिएशन 
सैन्यदल (ईसाइयो की एक अन्तर्राष्ट्रीय समाजसेवक संस्था) के गायक बनेंगे, 
सस्क्ृति और पौरुष मे मेल बिठाएँगे, भौर १६०५ तक शिकागो के सबसे महान 
व्यक्ति हो जाएँगे!। किन्तु शिकागों के लिए वे १६९१३ तक शअ्ज्ञात रहे जब 
हैरिएट सुनरों की पच्चिका ने उनकी “जनरल विलियम बूथ का स्वर्ग प्रवेश 
शीर्षक कविता प्रकाशित की-- इस कविता ने यह प्रमाणित कर दिया कि अपनी 
तीन बचकानी महत्वाकाक्षा्रो मे से पहली दो को उन्होने पूरा कर लिया था | 
इस बीच वे “रोटी के बदले छुन्द बेचते हुए! सारे अमरीका मे घूमते रहे थे । 
भपनी तुलना वे अन्य घुमक्कड लोगो से करते थे-- 'जॉनी ऐपिलसीड', जा 
मध्य-पश्चिस मे, भविष्य के फलो के बगीचों के बीज डालते हुए घूमे थे; श्रेपै- 
लेशियन पर्व॑तो को पहली बार पार करके केन्दुकी क्षेत्र मे जाने वाले डैनियल 
बून; बारनुम के समान सकंस वाले; नशावन्दी के घुमक्कड प्रचारक; जिप्सी 
लोग; पुनरुत्थानवादी उपदेशक, विशेषत कैम्पबेल के अनुयायी, जिनकी 'वाणी 
मे श्राग थी लेकित विचार चट्टान जैसे थे! । इनसे मिल कर श्रमरीकी सन्तो- 
ऋषियो की उनकी सूची बनी, जिसमे उन्होने (लिकन के अलावा) जॉन ब्राउन, 
ऐन्ड्रयू जैकसन, इिल़िनॉयस के गवर्नर श्राल्ट गेल्ड, डेमॉक्रेटिक दल के नेता ।वलि- 
यम जेनिंग्स ब्रायन भ्रौर अ्रन्य लोगो को भी जोड़ लिया | यह उत्साहो की एक 
विचित्र सूची थी जिसमे फिल्‍मी सितारों के लिए, और कीट्स, पो, व्हिटमैन, 
ट्वेन, भर श्रो' हेनरी जैसो के लिए भी जगह थी। इनमे से उन्होने एक ऐसी 
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बोभिल स्वरों वाली नाटकीय कविता का विकास किया जिसे बाद में उन्होंने 
'नोरंजक गीत का उच्चतर रूप' कहा । यह कविता जोर से पढ़ी जाने के लिए 
थी, जिसमें श्रोत्रा भी भाग लें, जैसे कोई श्रास्थावादी उपदेशक शिविर-सभा मे 
अपने श्रोताग्रों को भी बुलवाये । इनमे 'जनरल विलियम बृथ' पहली कविता 
थी जो संस्कार युक्त पाठकों तक पहुँची--- 
“अपने बड़े, गहरे स्वर के ढोल के साथ बूथ भागे बढे--- 
(क्या तुम ईसा के रक्त में धुले हुए हो ? ) 
सन्त लोग गम्भीरता से मुस्कुराये भौर उन्होने कहा : 'वह भरा गया है !' 
(क्या तुम ईसा के रक्त मे घूले हुए हो ? ) 
अगर इन कविताओं को मजाक के रूप में लिखा गया होता--- श्रगर इसमे 
ऊँचाई से नीचे देखने की जरा सी भी भावना होती--तो ये भ्रसहनीय होती । 
किन्तु ये गम्भीरता से लिखी गयी थी और इस कारण लिंडसे एक विनोदपूर्रा 
हास्य को भी इनमें ला सके--- 
“उसकी प्रेमिका और माँ ईसाई शौर नम्न थी । 
वे हर सप्ताह डैरियस के कपडे धोती भ्रौर इस्तरी करती थी । 
एक बृहस्पतिवार को वह उन्हें दरवाज़े पर मिला :--- 
हमेशा की तरह उन्हें पैसे दिये, लेकिन कुछ नाराज था । 
उसने कहा * तुम्हारा डैनिएल एक नन्‍हा मुर्दा कबूतर है । 
वह एक भ्रच्छा मेहनती श्रमिक है, लेकिन वह धर्म की बातें 
करता है। ..” 
सैल्डबर्ग की भाँति उन्होने भी तीग़ो लोगों से सीखा था । उनके पिता ते 
जाचा रेमुस' की कहानियाँ उन्हें पढ़ कर सुनाई थी, स्थ्रिगफील्ड के उनके घर 
से नीज़ो नौकर थे, और वे हमेशा अपने को श्रांशिक रूप मे दक्षिणी मानते थे--- 
समझ में न आते वाली “मैसन भ्रौर डिक्सन रेखा” (उत्तरी और दक्षिणी 
राज्यो को विभाजित करने वाली-- अनु०), गहरी और भयंकर, सीधे 
हमारे दिलो से होकर गुजरती थी' । अपनी सर्वोतम कविता मे उन्होंने ऐसे 
श्रवसरों का चिनण किया है जिनका जनसाधारण पर गहरा श्रसर पड़ता था-- 
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से हुए अभिनेतानों की चमक-दमक, किसी प्रा्ेना-गीत की लय, किसी उप- 
देशक या राजनीतिज्ञ का नाटकीय श्रभिनय । इतके जैन्ड-बाजे वाले भड़कीलेपन 
से, छल भ्ौर उन्‍्माद के निकट तक जाने वाले उनके नाच से, लिडसे ने श्रतुपम 
काव्य का सृजन किया--- 

राजनीति के 

सारे हास्यप्रद सकंस जैसे रेशमी परदे फहराते, 

रोमानियत की वार्टलेटवाली नाशपातियाँ, जिनके वीचोबीच मधु था, 

और सड़क पर मशालें, संसार के कोने तक | 

गप्पो भौर बातो में शाइवत सत्य थे । 

दम्भ भरी और घाराप्रवाह वातों से सचमुच के सिर फूठे थे ।” 

( बार्लेट-- एक संगीतकार, जिन्होंने प्रयाण-गीव आदि की धुनें बनाई थीं। --अब्लु०) 
पर्चिम--- भ्रमरीकी पुराकथा से 'झ्ाने वाले कल की दुनिया-- लिड्से 
की दृष्टि में एक ऐसे श्रति-काल्पनिक चित्र के रूप में श्राता था जो प्रमरीका में 
“हर व्यक्ति! की कल्पना थी | उनकी दृष्टि जब साफ होती तो उसमे एक ऐसी 
निर्दोषिता थी, जिसके फलस्वरूप वे बच्चो के लिए कुछ श्राकर्षक कविताओं 
की रचता कर सके (दी मृत इज दी नॉर्थ विन्ड्स कुकी', 'येट जेन्टिल विल दी 
म्रिफित बी), और जो इध्ानिएर रूसो के चित्रों की याद दिलाती है, जिनमें 
स्थूल यथातथ्य श्रौर स्वप्न का संसार भ्रनायास ही एक हो जाते हैं । 
सैल्डबर्ग भर लिडसे की स्थिति रस्सी पर चलने वाले नटों जैसी थी। 

अगर उनकी कविता का कसाव ढीला पड जाता तो वे गद्यात्मकता और भावु- 
कंता की पराकाष्ठाओो मे गिर पड्ते ये । 

“मैं नाली का सपना हूँ, 

मैं सुनहरा सपना हैं (” 


यह वाक्य लिडसे के सकंस गायक का है। उनकी बहुताश कविता में यह्‌ 
चमत्कारिक मिश्रण दिक नही पाता। यही बात धीरे-धीरे कार्ल सैन्डबर्ग के साथ 
हुई है, यद्यपि उनकी प्रतिभा अधिक संबल है और उनके कार्य काल में अधिक 
तिस्‍त्तरता रही है। सामान्य व्यक्ति को देख कर, उसकी बातों भर उसके गीतों 
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से सैन्डबर्ग हमेशा प्रभावित होते थे और इनको वे लिकत की मामिक श्रौर 
स्मरणीय जीवनी मे व्यक्त कर सके (२ खंड १६२६ मे; ४ भ्रत्य खंड १६३६ 
में) और उनका 'भमेरिकन सैन्डबैग' (१९२७) प्रचलित लोकगीतों का एक 
उपयोगा संग्रह था । दी पीपुल, येस” (१६३६) मे उन्होने कहावतों भौर मुहा- 
बरों की एक विविधा एकत्रित करके सामान्यजन में भ्रपने विदवास को व्यक्त 
करने की चेष्ठा आशिक सफलता के साथ की । किन्तु धीरे-घीरे, ढीलापन वढने 
की एक प्रक्रिया के ढारा काव्य-क्षण पर सामान्यता की विजय के काररा, सैन्ड- 


बर्ग का लेखन पहले जैसा स्मरणीय नही रहा । उनकी प्रारम्भिक कविता के 
ग्रच्छे कठोर केन्द्रीकरण के स्थान पर भस्त्रोच्चार जैसी दृहरावर्टें श्रा गयी हैं, 


श्रौर (रिमेम्बरेन्स रॉक' १६४४) में तो भ्रमरीका की महान कथा का वर्शान 
एक फूले हुए गद्य में किया गया है । किन्तु वे सर्वथा ईमानदार व्यक्ति है, भौर 


बाद मे जो असफलता उन्हे मिली है, वह सर्वाधिक कठिन कार्य करते हुए । 
पकड़ छट जाने फी वात 'शिकागो पुनरुत्यान' (घुनरुत्थान गलत शब्द है 


क्योंकि यह शिकागों में संस्कृति का प्रथम जन्म था) के तीसरे स्थानीय कवि 
एडगर ला मास्टर्स के साथ भी लागू होती है। अपनी सारी यरुवावस्था मे वे 
परम्प्रागत कविता के साथ लगे रहे । फिर, भ्रचानक, उन्हें एक धया स्वर 
प्राप्त हुआ । उन्हे प्रेरणा, यूनानी काव्य-सम्रह से, उसके छोटे-छोटे यृक्ति-छन्‍्दों 
और स्मृति वाक्यों से मिल्ली । उनकी प्रेरणा के भ्रन्य स्रोत थे, इलिनॉयस के 
छोटे-छांटे कस्बों में लोगो के जीवन की भ्रपूर्णता की तीत्र अनुभूति, भर मुक्ति 
छुन्द की रचना करने के श्रन्य लोगों--विशेषतः कार्ल सैन्डवर्ग--के प्रयास | 
१६१४ मे उन्होंने उत कविताझों की रचना आरम्भ की जो उनके 'स्पून रिवर 
काव्य-संग्रह' में हैं। इनमें इलिनॉयस की एक क॒ब्गराह में दफनाए हुए नागरिक 
स्वयं अ्रपने ही स्मृति-वाक्य बोलते हैं। विभिन्न स्वरो मे कही शोकगीतो की सी 
उदासी है, कही-कही जीवन की गीतमय स्वीकृति है भौर--जो पुस्तक की से- 
प्रमुख छाप है--शर्म श्रौर निराशा की एक पीड़ा श्रौर खेदभरी अभिव्यवित है। 
पति और पत्ियाँ, माता-पिता भौर बच्चे स्वयं श्रपने दृष्टिकोण से बताते हैं कि 
दया हुआ । स्मृति-वाक्य इस प्रकार एक दूसरे से जुडे हुए हैं श्रौर समुदाय का 
एक सम्पुर्ण चित्र बताते हैं, जिसमे व्यक्ति बिल्कुल श्रकेला है, फिर भी, सामात्य 
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अपराध में अपने साथियों के साथ मिला हुआ है, जिससे बचने का उपाय कोई 
भी नही पा सका--- - 
“कई बार अनेंस्ट हाइड और मैंने 

इच्छाशक्ति की स्वतन्त्रता के बारे में वहुस की । 

मेरा प्रिय रूपक था प्रिकेट की गाय 

घास चरने को रस्सी से वेधी, भ्ौर स्वतन्त्रता आप 

जानते है उतनी ही दुर तक 
जितनी रस्सी की लम्बाई ।” 
लेकिन एक दिल प्रिकेट की गाय रस्सी तुड़ा लेती है, भौर वक्ता को सीगों 
से मार डालती है। कविता के रूप मे 'स्पून रिविर काव्य-संग्रह' श्रव उतना ही 
सामान्य लगता हैं जितना इस उद्धरण से प्रतीत होता है । मानव स्वभाव पर 
टीका के रूप मे, सब मिलाकर, यह विशेष गम्भीर नहीं है। लेकिन अपने समय 
में यह 'नयी कविता' का सबसे भ्रधिक पढ़ा जाने वाला दस्तावेज था, भर भ्रव 
भी इतनी शक्ति श्रौर ईमानदारी इसमे है कि हम देख सकते है ऐसा क्यों था । 
यद्यपि उनका बाद का लेखन एक भ्ररुचिकर, तिरस्कारपुणं दृष्टि से दृषित हो 
गया (जैसे उनकी 'भंडाफोड़' जीवनी 'लिकन, दी मैन', (१६३१ मे), किन्तु 
खून खिर' मे मास्टर्स वही कार्य कर सके जो हैमलिन गार्लन्ड भौर श्रत्य लोगों 
ते गद्य भे करने की चेष्टा की थी। श्रपने ढंग से, सैन्डबर्ग भौर लिंडसे की भाँति 
मास्टर्स कविता के क्षेत्र को ऐसी सीमा तक व्यापक वनाने में सहायक हुए जो 
पहले की किसी पीढी को अ्रकल्पन्तीय लगती । 
रॉबर्ट फ्रॉस्ट एक भ्रन्य कवि थे, जिन्हें इसी समय स्याति मिल्ली । यद्यपि 

उनका जन्म कैलिफोनिया में हुआ था, किस्तु वे न्यू-इंगलैन्ड को भ्रपता घर मानते 
थे और उसी को उन्होंने भ्रपनी लगभग सारी कविता की पृष्ठभूमि बनाया । 
वे अड्तीस वर्ष के थे जब १६१३ मे वे भ्न्तत, एक प्रकाशक को भ्रपनी रचनाओं 
मे रुचि दिला सके । यह इंगलिस्तान में,हुआ जहाँ वे एक वर्ष पहले 'बिना 
परिवार मे और कोई विवाद खड़ा किये, वे लिखने भौर गरीबी मे रहने के 
लिए' गये थे। किन्तु श्रपत्ती पहली प्रकाशित पुस्तक ('ए बॉएज विल') के साथ 
ही वे तत्काल अतिष्ठित हो गये । उनको दूसरी पुस्तक (शा झाफ वोस्टन', 
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१६१४) भौर भी श्रधिक सफल हुई। १६१५ से अभ्रमरीका वापस लौटने पर 
वे न्यू-हैपम्शायर के"एक बेतिहर क्षेत्र मे बस गये जहाँ वे लिखते रहे भौर 
अधिकाधिक बढ़ती हुई ख्याति प्राप्त करते रहे । 

फ्रॉस्ट को बहुतेरे-लोगो ने इस शताब्दी में ग्रमरीका का सर्वश्रेष्ठ कवि कहा 
है। आधुनिक भ्रानदोलन से उनकी उत्पत्ति इतनी स्पष्ट नही है जितनी भ्रन्य 
कवियों की, जिनकी चर्चा ऊपर की गई है। यद्यपि उनके छन्‍्दो मे विधिधता है, 
किन्तु पहली नज़र में वे बिल्कुल रूढ प्रतीत होते हैं । वे न्यू-इंगलैन्ड की बोली 
का प्रयोग करते है, कित्तु पाठक को चौकाने वाली देशज भाषा के रूप में नही। 
नगर का-- जिसका उनके समकालीन लेखक को नशा था--- उनकी रचनाश्रों 
में कोई स्थान नही है। वे ग्रामवासी हैं भ्नौर उनमें ग्रामवासी की प्रकट रूढि- 
वादिता है, क्योकि ग्रामीण जीवन, जिसमें ऋतुओ पर झाधारित, विकास और 
ह्ास की भ्रपनी एक बोकिल लय होती है, भ्रपनी एक निरन्तरता उन लोगों 
पर आरोपित करता है जो उसमें रहते हैं। फिर भी, फ्रॉस्ट का स्वर आधु- 
तिक' था । उनमे और व्हिटिर मे---जो ग्रामीण न्यू-इंगलैन्ड के एक अन्य कवि 
थे-- कभी कोई भ्रम नहीं हो सकता । उन्होंने किसी प्रकार की विशिष्ठता 
व्यक्त करने की कोई चेष्टा नही की । उन्होने अपना यह निरचय स्पष्ट कर 
दिया कि वे काव्यात्मक नही बनेगे। काव्य-तत्व को प्रस्तुत हृ्य में से ही, 
' किसी अ्रतिरिक्त और अयाचित पुरस्कार के रूप मे निकलना होगा। सैन्डबर्ग ' 
और लिंडसे, नित्यप्रति के अ्रनुभव में अपने सहभागी होने पर जोर देते हुए भी 
अपने को (व्हिटमैन की भाँति) गीतकार या कम से कम गायक समभते थे । 
इसके विपरीत फ्रॉस्ट एक किसान थ्रे-- कविता जैसे एक लाभाश थी। सेत 
उनके व्यक्तित्व का एक बड़ा अंश था, यथार्थ से उनको जोड़ने वाली कडी था, 
केवल स्थानीय रग या सप्ताहान्त की मुद्रा नही । 

उनकी कविता की उत्पत्ति इस किसान-ससार से हुई है, जिसके हर अग 
को वे जानते हैं श्रौर जिसको प्रतिभापुर्ण, श्रनायास सरलता से शब्दों में प्रस्तुत 
करना भी वे जानते हैं। उतके कम बोलने वाले, गरीब, गुस्तापुर्ण न्यू-इंगलैन्ड- 
वासी ऐसे एकपात्रीय संवादों में श्रकित किये गये हैं जो ई० ए० रॉविन्सन या 
रॉबटट ब्राउनिग से कुछ-कुछ मिलते हैं। लेकित अन्तर भी है। उनके पात्र भौत 
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प्रवधियों के बीच-बीच मे, सावधानी से, हर शब्द को महत्व देते हुए बोलते है। 
वाचालता उनके लिए विदेशी वस्तु होंगी। वे रॉब्िन्सन के पात्रों की भाँति 
लगातार बोलते ही नहीं चले जाते, श्लौर न द्राउनिंग के पात्रों की भाँति फट 
पड़ते है। उनके एकाकी खेत, सर्द जाडे, भ्रत्यधिक अल्प गर्ियाँ, असफलता, 
चन्यआन्त और मृत्यु का सामीप्य- ये सब तताव भरी जिन्दगी जीने वाले 
लोगो का आभास देते है। यह तनाव कविता में भी श्रा जाता है, भौर इसके 
विपरीत, मनोरंजन के क्षणो मे एक भ्रतिरंजित सी प्रफुल्लता भ्रा जाती है। फिर 
दृदरा दें, कठोरता न्यू-हैम्पशायर के जीवन की ही है, कवि द्वारा झारोपित नही 


यद्यपि फ्रॉस्ट निस्सदेह उसका वर्णन अपनी कला के सम्पुर्ण कौशल के साथ 
करते है। दे 


किन्तु यहाँ एक भ्रन्तर है, भर इस भ्रन्तर में हमे एक कारण मिल सकता 
है कि श्रति उत्तम लेखक होने पर भी, फ्रॉस्ट उच्चतम कोटि के कवि थयों नहीं 
हैं। उनके अपने शब्दों मे, कोई भी कविता 'भानन्द मे श्रारम्भ होती है, तात्का- 
लिक भावना की ओर भुकती है, प्रथम लिखित पंक्ति से ही दिशा ग्रहण कर 
लेती है, भाग्यपूर्ण घटनाओं से होकर गुजरती है और उसका अन्त जीवन के 
एक स्पष्टीकरण में होतां है-- आवश्यक नहीं कि कोई महान स्पष्ठीकरण 
हो .....लेकिन भ्रव्यवस्था के विरुद्ध एक क्षणिक टिकावर . .. 'वह अपना नाम 
चलते-चलते खुद ही पा लेती है, और सर्वेश्रेष्ठ तत्व को किसी अन्तिम, एक 
साथ ही ज्ञानपूर्ण भोर उदास वाक्याश में अपनो प्रतीक्षा करते हुए खोज लेती 
है।... * अन्तिम वावयाश कोई सबक नही है, बल्कि डबल रोटी को ऊपरी 
पपडी जैसा है--पाठक को अगर रोटी के दुकडों की इच्छा है, तो उसे रोटी 
खुद ही कादनी होगी। एक अन्य प्रप्रत्यक्ष वक्तव्य (या एक दृष्टिकोण जिसके 
फ्रॉस्ट प्रशंसक हैं) उनकी 'ओवेन वर्ड' की भ्रन्तिम पक्तियों मे है-- 


“पक्षी समाप्त हो जाएगा और भ्रन्य पक्षियों जैसा हो जाएगा 
सिवाय इसके कि वह गाते हुए न गाना जानता है । 

प्रश्न जो वह प्रस्तुत करता है, जो वस शब्दों मे ही नहीं ञ्रा पाता 
यह है कि किसो घटी हुई वस्तु का क्या करें |” 
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एक बार फिर एक कठिन पहैली हमारे सामने है। काव्यात्मक बनने के 
प्रति अपनी अरुचि मे, जो कुछ अब तक कवि की सामग्री और उसका कार्य 
समझा जाता रहा है, उसी को वह अ्रस्वीकार कर देता है। फ्रॉस्ट की रचनाश्रों 
में घटना-क्रम अनुपम रीति से व्यक्त होता है--उनकी अपनी भूमि पर कोई 
उन्हे परास्त नही कर सकता । लेकिन स्पष्टीकरण--वह क्षण जब कवि को 
अपने झापको कवि के रूप मे, चाहे कितने ही अ्रवायास ढंग से, व्यक्त करना 
होता है---कभी-कभी भ्रपर्याप्त रह जाता है: बहुत हल्का, बहुत कन्नी काठता हुआ, 
बहुत श्रधिक केवल्ल केन्धे हिलाने जैसा । फ्रॉस्ट/हारा स्पष्टीकरण के अधिक 
सुविचारित प्रयत्नो से भी हमारा सन्देह दूर नही होता । वे ऐसा संकेत करते 
प्रतीत होते है कि टिकाव क्षरिक है--कि वे सत्य के अधिक गम्भीर रूपो की 
अपेक्षा यथातथ्य पर श्रधिक निर्भर करने लगे हैं। फिर भी रॉबर्ट फ्रॉस्ट एक 
महत्वपूर्ण कवि है जिन्होंने कुछ श्रेष्ठतम कविताएँ लिखी हैं--जो काफी दुलेभ 
गुण है। 
विश्व भान्दोलनों से फ्रॉस्ट और भध्य-परिचिम के कवियों की हुरी पर जोर 
देता तो भ्रामक होगा, किन्तु वे इस काल के पूर्वी कवियों से कुछ भलग थे, 
जिनका विकास शहरी और बहुद्ेशीय था । लन्दत और पेरिस से इनका सम्पर्क 
था (इंगलिस्तान मे फ्रॉस्ट लन्‍्दन मे न रह कर गाँव मे रहे थे) । न्यू-याक का 
ग्रीनिच गाँव वाला क्षेत्र, मुक्त जीवन की दृष्टि से शिकांगों की श्रपेक्षा भ्रधिक 
सत्तोषजनक था, और साथ ही कला, संगीत भर नाटक में होने वाले समाना- 
न्तर विकासों से परिचित्त होने के भ्रवसर प्रदान करता था! किन्तु उनमे भर 
शिकागो वालों में कुछ साम्य सी था। उनके उत्तर चाह भिन्न थे, किन्तु उनकी 
समस्याएँ बहुत कुछ एक ही थी, भर हैरिएट मुनरों की 'पोएट्री' में उन्त सभी के 
लिए स्थान था। विलियम कालोस विलियम्स को कविता इन समानताझों भर 
भिन्नताओ में से कुछ को व्यवत करती है । 

विलियम्स का जन्म न्यू-जरसी मे हुआ । वे चिंकित्सक बने, और कवि के 
रूप मे भ्रपना भ्रस्तित्व बनाए रखने के साथ वे अपने पेशे का कार्य भी करते 
रहे हैं। उन्होने रदरफोर्ड, न्यू-जरसी के जीवन के तत्वो से श्रपनी कविता का 
निर्माण किया है, किल्तु उनकी सासम्री चाहे कितनी सी अपरिष्कृत श्र गद्या- 
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त्मक हो, उन्होने झ्पनी कवि-हंप्टि से उसे दूसरा ही रूप दे दिया है। एक श्रन्‍्य 
कवि वैलेस स्टीवेन्स ने विन्वियम्स के बारे में कहा है कि 'काव्य-विरोधी तत्वो 
के प्रति उनका भ्रनुराग उनके खत मे व्याप्त है! ओर यह कि इस पर भो हम 
उनकी रचनाओं में यथार्थ और अ्रयथार्थ का, भावक श्र काव्य-विरोधी का 
मेल, दो विरोधी तत्वों की निरन्तर पारस्परिक प्रक्षिया' पाते हैं। यहाँ विलि- 
यम्स और फ्रॉस्ट में भिन्नता है। भ्रपने जीवन श्रौर झपवी कविता में उन्होने 
आन्तरिक और वाह्म भ्रनुभवों के (या अनुभव श्र व्याख्या के) भन्तर को 
पहचाना है, जब कि फ्रॉस्ट मे, प्रथम वस्तुओ को प्रथम स्थान देते हुए, भ्रन्तिम 
वस्तुओ्रो को (मृत्यु शौर उसके उपरान्त की समस्याएँ) कोई स्थान न देने की 
प्रवृत्ति है। फिर वही अभ्रमरीकी पहेली | विलियम्स को उत्तर हमेशा ज्ञात नही 
रहा । उनकी सर्वाधिक प्रशसित छोटी कविताओं में से एक है-- 


“इतना कुछ निर्भर है (सो थच डिपेन्ड्स 

ऊपर श्रपान 

एक लाल पहिये ए रेड व्हील 

वाली गाडी के चैरो 

चमकाई हुई वर्षा रलेजड विद रेन 

के पानी से वाटर 

साथ में सफेद विताइड दी व्हाइट 
' चूज़ोके “ चिकेन्स) 


इसमे एक चमकती हुई, शिशु-हष्टि की सी तात्कालिकता है भौर इसका 
गठन कलापूर्णों रूप मे श्रक्ृत्रिम है। लेकिन भ्गर कवि श्रपने को ऐसे प्रभावों 
तक ही सीमित रखे तो हम जल्दी ही इस प्रदर्शन से ऊब जाएँ। किन्तु फ्रॉस्ट 
के विपरीत, विलियम्स मे निरल्तर विकास होता रहा है, क्योकि उन्होने भ्रपने 
विषयो पर कवि के रूप मे कवि के प्रखर चिन्तन को लगाया है। उन्होने 
व्याख्या की आवश्यकता पर बराबर जोर दिया है, भोर यद्यपि वर्षों तक वे 
छोटी पत्रिकाशो की स्वत" उत्पन्न भज्ञातावस्था मे पड़े रहे (वे पत्रिकाएँ, जो 
प्रसिद्ध शब्दों मे, कविता को मुक्त करने के-लिए मर गयी), किन्तु भ्रपने चारो 
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ओर के हृ्य के प्रति श्रपनी प्रतिक्रिया में ताज़गी की भावना उन्होंने बनाए 
रखी है, जब कि उस प्रतिक्रिया को सरल करने से उन्होंने हमेशा इन्कार किया 
है।, उन्होंने साथी मनृष्यो के बारे में निकट, स्नेहपुर्ण ज्ञान विकसित किया है, 
फिर भी उनके प्रति भावक नहीं रहे। वे उनके लिए कभी "राष्ट्र! नही बने । 
अत, यथार्थ के एक बफ्तव्य के रूप में थे पंक्तियाँ--- 


“हमारे भहत्वहीन प्यक्तित्वो 
के भयंकर चेहरो 
का सौन्दर्य" 


सैन्डबगें के ग्रधिकांश या फ्रॉस्ट के कुछ अ्रंशों से ज़्यादा गहराई तक जाती है। 
वेसबाल के खेल पर उनकी इन पंक्तियों के साथ भी ऐसा ही है-- 


“गर्मी है, ऋतु का चरम बिन्दु है 
भीड़ 
हर्ष ध्वनि कर रही है, भीड हँस रही है 
विस्तार मे 
स्थायी रूप से, गम्भीरता से 
बिना विचार ” 


विलियम्स ने कहा है, 'कोई विचार नहीं, सिवाय वस्तुओं मे! । किन्तु 
१६१७ के पूर्व उसे उपदेशात्मकता भ्रौर अलंकरण के बच्धनों से मुक्त करने मे 
आनन्द लेने के बावजूद, उन्होने ऐसा नही होने दिया कि वस्तु ही कविता का 
अंतिम रूप बत जाए। अतः पिछले वर्षों में, अपतती लम्बी कविता 'पेटरसन' 
(यह नाम उन्होने न्यू-जरसी मे अपने कस्बे का दिया है) की पहली क्षिस्तों में 
उन्होंने पहेली का भ्राइवर्यंजनक रूप में प्रभावकारी उत्तर देना भारम्भ किया। 
पिटरसन' के प्रारम्भ में जो सम्भावनाएँ दिखी थी, बाद के श्रृंशों मे सर्वेथा पूरी नही 
हुई | विलियम्स कही-कही भ्रनाकर्षक कवि हैं। विचारों पर' जल्दबाजी में भपटते 
हैं, कुछ हद तक मुक्त छंद की ऐसी रीतियों के शिकार है, जिन्होने फ्रॉस्ट को 
कभी वही भठकाया । उनकी कटी-कटी पंक्तियाँ और अध-बोली भाषा गैर-अम- 
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रीकियों की समझ में मुश्किल से श्राती है। किन्तु वे एक व्यापक दृष्टि वाले, 
श्रच्छे कवि हैं । 

पेल्ज्रेलवेनिया विष्वविद्यालय मे औषधि-विज्ञान के छात्र के रूप मे उतकी 
मित्रता अपने समान ही कविता भे रुचि रखने वाले दो युवा व्यक्तियों से हुई। 
एक एजरा पाउन्ड थे, जो इडा हो राज्य के मास्को नगर से आये थे। दूसरी 
खगोल-शास्त्र के एक प्राध्यापक की पुत्री हिल्‍्डा डूलिटिल थी। उनकी मिच्रता 
कायम रही, जिसके परिणाम विलियम्स के लिए बडे मृल्यवान सिद्ध हुए। 
पाउन्ड झपनी आयु के लिए बहुत ही प्रतिभाशाली, और दूसरो में चिढ उत्पन्न 
करने वाले युवक थे, जिनकी शब्दों श्रौर विचारो मे पूर्ण लगन थी। यह लगन 
उन्हे और उन्ही की तरह हिल्डा डूलिटिल को लद॒न ले गयी जहाँ वे भ्पने को 
“बिम्बवादी' कहने वाले एक छोटे से समूह मे सम्मिलित हो गये, जिसके नेता 
दार्शनिक टी० ई० हुल्मे थे। इस समूह ने एक नयी काव्य-शैली की घोषणा की 
जिसे, हुलमे के प्रसिद्ध शब्दों मे, प्रसन्न, शुष्क, ओर संस्कारयुक्त' होना था। 
कविता 'शब्दों की पच्चीकारी से न कम न ज्यादा,” थी 'श्रत. हर शब्द के लिए 
बिल्कुल ठीक होना जरूरी है! । जो गुंण बिम्बवादी कविता का लक्ष्य था वह 
पच्चीकारी' से भलीभाँति व्यक्त होता है। पच्चीकारी के लिए बडी सावधानी 
प्रौर शिल्प-क्ौशल की श्रावश्यकता होती है, फिर भी उसमे प्रभाववादी साह- 
सिकता-- या, अ्रधिक सही कहे तो स्यूरात के चित्रों के समान 'विन्दुवादी' 
साहसिकता-- का सा असर पैदा होता है । या, जैसा पाउन्ड ने कहा, 'बिम्बवाद 
का मूल तत्व यह है कि वह बिम्बों को प्रयोग अलंकारों के रूप में नही करता | 
बिम्ब स्वयं ही भाषा है / मित्तव्यगिता और केनद्रीकरण की पराकाष्ठापुर्ण चेष्टा 
मे, जो कुछ अरब तक ऊपरी अलंकरण था, उसे कविता का ही श्रभिन्न भ्रग 
बनाना था। भौपचारिक छन्द-गठन का स्थान 'शब्दों के संगीतमय अ्रनुक्रम' को 
लेना था। इस समय पाउन्ड और अन्य लोगो पर (पाउन्ड, जिनमे हमेशा ही 
उदासीनता के साथ रोब डालने की प्रवृत्ति रही, शीघ्र हो समूह पर हावी हो 
गये थे) मुख्यत प्रतीकवाद का नही, वरन प्राची की कविता का प्रभाव था | 
चीनी और जापानी कविता भे (जैसा वे उसे जूडिय गॉटिएर के श्रमुवादो और 
बोस्टन के प्राच्यविद्‌ श्रनेंस्ट फैनोलोसा की कृतियों द्वारा जानते थे) उन्होने 
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श्रेष्ठतम संक्षिप्ति-- सार रूप शब्द--पायी | श्रेत्यधिक उत्कंठित होकर-- इस 
अवधि मे, शिकागो की भाँति लंदन में भी हर चीज़ 'तयी' लगती थी-- वे 
भ्रपनी कविता में भी सारतत्व प्राप्त करने चले । पाउन्ड मे तीस पंक्तियों की एक 
कविता लिखी थी, लेकिन “दूसरी कोटि की सघनता” की रचना कह कर उसे 
नष्ट कर दिया । छह मास वाद उन्होने पत्नरह पंक्तियों की एक कविता में पुत्र 
उसी विषय का उपयोग किया- पेरिस मेट्रो (भूमिगत रेल) के एक स्टेशन पर 
सुन्दर चेहरों को देख कर प्रचानक उठी भावना का एक क्षण । भौर एक वर्ष बाद 
(समय यहाँ एक महत्वपूर्ण तत्व प्रतीत होता है, जैसे प्रक्रि] शराब के पुरानी 
होने जैसी हो) उन्होने इस कविता को उसका अन्तिम, दो पंक्तियों का रूप दिया . 


“भीड़ मे इन चेहरों का भ्रम सा दिखना; 
किसी भीगी, काली ढाल पर पंखूड़ियाँ ।” 

पाउन्ड ने कुछ भौर ऐसी ही 'सघन' कविताएँ लिखी, भौर हिल्डा डूलि- 
टिल ने भी (जो अपनी रचनाओं पर, कवि के नाम को ही छोटा करके एच० 
डी० हस्ताक्षर करती थी) कुछ ठोस, अच्छी लगने वाली छोटी-छोटी बिम्बवादी 
रचनाएँ लिखीं । 

प्रान्दोलन ने शीघ्र ही एक भ्रन्‍्य भ्रमरीकी कवि, बोस्टन की भद्र महिला 
एमी लॉबेल को भी श्राकर्षित किया, जो १६१४ की गरमियों में श्रपती शहतूत 
के रंग की मोटर, और मिलते हुए रंग की वादियों मे दो चालक लेकर लंदन 
आयी। शीघ्र ही वे उस भान्दोलन की नेता बन गयी जिसे पाउन्ड ने, जो भव 
अन्य दिशाश्रो में चले गये थे, 'एमीजिउ्म' (विम्बवाद के अंग्रेज़ी नाम 'इमेजिज्म' 
पर व्यंग्य) कह कर पुकारा । कुछ समय तक वे आन्दोलन के प्रति निष्ठावान 
रही | फिर वे भी बहु-स्व॒रीय गद्य के पक्ष मे उसे छोड़ गयी । उनके व्यक्तित्व 
में ऐसा उबाल था कि वे बिम्बवाद जैसे बँधें हुए सिद्धान्त मे अ्रपने को सीमित 
नही रख सकती थीं । श्रन्तत' उन्होंने कीट्स की एक जीवनी लिखी जो ११६० 
पृष्ठों तक गयी । 

विम्बवाद केवल एक पड़ाव था। पाउन्ड की जो कविता ऊपर उद्धृत की 
गयौ है, उसमें इसकी सीमाएँ देखी जा सकती है। कविता अधिकतम सघनता 
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के बिन्दु के वाद भी छाँटी गयी है, यहाँ तक कि वह एक श्र्ध-निजी प्रसंग रह 
गयी है। विम्व अपने-आप में कविता के लिए ग्रल्प सम्भावनाएँ हो प्रस्तुत 
करता है। भ्रधिकतम कुशल हाथों के श्रतिरिक्त, भ्रन्य सभी के लिए यह उस 
अलंकरशण से शायद ही कुछ अ्रधिक होता है, जिसका नाश करने के लिए उसका 
जन्म हुआ था। फिर भी, यह एक महत्वपुर्ण पडाव था, चाहे इसमे उतनी 
नवीनता नही थी जितनी इसके सस्थापक समभते थे, या यह उतना क्रान्तिकारी 
नहीं था जितनी उन्हे आशा थी । इस आन्दोलन में, जो काव्य-जगत मे परिवत्तेन 
लाने वाली एक शक्ति भी था और परिवर्तन का एक चिन्ह भी, एक आवेग 
और आनत्द था जो उस काल की विशेषता थो । मितव्ययिता पर उसका श्राग्रह, 
और उसके द्वारा मुक्त-छन्द का समर्थन, भ्रागे भी महत्वपूर्ण रहे, जवकि विम्ब- 
वादी विभिन्न दिशाओं में विख़र गये थे । जब श्रान्दोलन सक्रिय था, तो यह्‌ 
अमरीका में वापस झाया, जहाँ पाउन्ड ने सुश्री मुतरों की 'पोएट्री' के माध्यम 
से उसका प्रतिपादन किया । 

अपने विम्बवादी काल के कुछ समय वाद पाउन्ड ने मार्गेरेट ऐन्डरसन की 
पत्रिका 'लिडिल रिव्यू! का भी उपयोग उसे भ्राघुनिकता का एक गढ़ बनाने के 
लिए किया । यह काम उन्होने थुरोप से ही किया, जहाँ ग्रव ने पक्की तरह बस 
गये थे। दे सर्वभक्षी थे जैसा शायद कोई भ्रमरीकी ही हो सकता है, भौर उन्होने 
हर उस चीज़ को चखा जो नयी कविता के लिए उपयोगी हो सकती थी। इस 
प्रकार थे चयी कविता को यह सुरक्षा प्रदान करने मे सहायक हुए कि वह अपनी 


भयम आनन्दपूर्ण बुत-शिकनियो भौर प्रयोगात्मक अ्रतियो से गुजरने के बाद 
.. भौहता प्राप्त करे। फ्रासीसी प्रतीकवाद, सेक्सट्स प्रॉर्पाट्यस के शोकग्रीत, प्रॉवेन्स 


(दक्षिणी फ्रास का एक क्षेत्र) के लोकगीत, प्राची की काव्य-शैलियाँ, झौर मध्य 
अंग्रेजी--- इत सभी और अन्य शैलियो को भी पाउन्ड ने अपनी कविता मे स्थान 
दिया। उनकी विद्वता औसत पाठक को चिढाने वाली थी, और विशेषज्ञ भ्री 
कभी-कभी सन्देह करते थे । उनका अहंकार प्रथम विद्व युद्ध के वाद उन्हे एक 
अपने ही पाउन्डवादी फासिज़्म की भर ले गया। किन्तु उनकी सबकें, प्रप्रिय 
होने पर भी, उनके विशाल खोजकार्य के महत्व को कम नही करती । भ्रमरीकी 
कंवियो के लिए, झौर अग्रेज कवियों के लिए भी, उनका क्या महत्व रहा है, यह 
२० 
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उनके मित्र विलियम कालोस विलियम्स की श्रात्मकथा जैसी पुस्तकों से प्रकट 
होता है। ऐसे समकालीनो की पाउन्ड ने अमुल्य सेवा की'थी, अमरीका की श्रपनी 
अनर्गल भत्संनाओ्ों द्वारा नही, वल्कि यह प्रदर्शित करके कि पेशेवर कवि, अगर 
उसमे सामान्य लोकप्रियता का परित्याग करने का साहस हो तो, मास्को, इडाहो 
से आकर भी सारे संसार को श्रपना क्षेत्र बना सकता है। 
- विलियम्स से भी श्रधिक, वैलेस स्टीवेन्स कीं कविता में शिल्प की वहु 
उत्तमता है जिसे पाउन्ड ने एक लक्ष्य माना था। वैलेस स्टीवेन्स एक बीमा 
कम्पनी मे काम करते थे और उसके एक उच्च अधिकारी बन गये । किल्तु उनके 
इस कार्य का उनके लेखन से एक वैपरीत्य सम्बन्ध 'ही था। उन्होंने अपने को 
एक स्वच्छन्दतावादी कवि कहा है, और इस शब्द का प्रयोग अपने चारो झओोर 
की दुनिया के साथ अपने भ्रनजान में उलभे हुए सम्बन्ध को परिभाषित करने 
के लिए किया है-- ऐसा व्यक्ति जो (उनके अपने शब्दों में) 'भ्रब भी बौद्धिक 
अलगाव की मीनार पर रहता है, लेकिन जिसका आग्रह है कि भ्रगर चोटी पर 
से सार्वजनिक कूडेखाने और विज्ञापन के चिन्हों का भ्रसाधारण दृश्य न दिखाई 
पडे, तो वहाँ रहना असहनीय हो जाये। * वह ऐसा सनन्‍्यासी है जो सूरज 
और चाँद के साथ भ्रकेले रहता है, और एक सडा हुआ श्ऱ्बार लेने का हठ 
करता है । उन्हें भ्रपता काल. पसन्द नहीं है, लेकिन उसकी भर्त्सता करने में 
उत्तको कोई दिलचस्पी नही है (सिवाय अप्रत्यक्ष रूप मे), और समाज की कोई 
नयी व्यवस्था प्रस्तावित करने मे उनकी रुचि और भी कम है । उसकी आलो- 
चनाएँ विशिष्ट प्रकार की और श्रति सुन्दर है। किन्तु, जैसा उनकी प्रथम प्रका- 
शित कविताओ ('पोएट्री' पत्रिका मे १६१४) से प्रकट था, उनके श्रन्दर किसी 
प्रकार की रखता नही थी । उनका स्थान आधुनिक श्रान्दोलन में था, और वे 
आसमानी दशक (जैसा थॉमस वीयर ने उन्नीसवी सदी के अन्तिम दशक को 
कहा था) के श्रवशेष नही थे । उनकी कविता, 'डिसइल्यूजनमेन्ट झॉफ टेस ओर 
वलॉक! (दस बजे का भ्रम दूटना) नीचे उद्धत है--- 
“भकानो मे प्रेत घूमते है 
रात की सफेद पोशाको के 
कोई हरी नही हैं, 


नयी कविता कक 


या हरी बूटियो वाली बैजनी 

या पीली बूटियों वाली हरी, 

उनमे कोई भी विचित्र नही है, 

कि कढाई वाले मोज़े हो 

और सलमे जडी कमरपेटी । 

लोग नही जा रहे हैं 

लगूरो और बैजनी फूलो वाले पौधों के सपने देसने । 
केवल यहाँ-वहाँ कोई बूढा जहाजी 
नशे में घृत्त शोर बूट पहने सोया हुम्रा, 
शेर पक्तढता है 

रक्तिम ऋतु में ।” 


१६२० के वाद के भारम्भिक वर्षों के एक श्रालोचक ने* यह कविता उद्धृत 
करके स्टीवेन्स की कठोर भ्रालोचना की थी कि वे शब्दों के साथ इस प्रकार 
ख़िलवाड करते है जैसे वे श्राकर्षक खिलौने हो । हम उनसे सहमत हो सकते है 
कि सेन्डवर्ग, लिडसे, मास्ट्स, या विलियम्स के साथ भी, इसका मेल नही बैठता । 
हम देखते हैं कि स्टीवेन्स को रगो से प्यार है। और रग, रात की सफेद पोशाकों 
की नोरस सम्माननीयता के विरुद्ध, स्फूर्ति श्रोर कल्पना का प्रतिनिधित्व करते 
है । उनके विम्ब-विधान को वनावटी और श्रसभाव्य कहा जा सकता है। यह 
भी, कि वर्णित हृदय 'यथार्थ' नही है, और न जहाजी ही वास्तविक जहाजी है, 
यद्यपि किसी नृत्य-ताटिका मे हम उसे स्वीकार कर सकते हैं 

बाद की कविताओं मे स्टीवेन्स कभी-कभी पाठक को और भी लम्बा नाच 
नचाते हैं, और भी विचित्र मार्गों पर ले जाते हैं, और श्रथंहीनता के निकट 
पहुँच जाते हैं (जैसे 'त मोनोकिल डी मॉन ऑॉन्किल' या 'दी पाल्ट्री स्यूड-स्टार्ट्स 
ऑन ए स्थ्रिग वॉयज' जैसे शीर्षको के चुनाव मे, जिनका सम्बन्धित कविता से 
कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नही प्रतीत होता), बल्कि सचमुच डाडाबाद और सरिय- 
लिज़्म (अवचेतन-यथार्थवाद) की अर्थहीनताझ्ो के निकट पहुँच जाते है। एक 


१. हुईं उन्टरमेयर, 'अमेरिकत पोण्ट्री सिन्स १९००१ (लंदस, १६२४) । 
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अवचेतन-यथार्थवादी, मेरेट भ्रॉपेनहीम ने रोएँदार खाल से एक प्याला (तश्तरी- 
चम्मच सहित) बनाया था। ऐसा कहा जा सकता है कि स्टीवेन्स की कुछ कवि- 
ताओो का भी कुछ वैसा ही प्रभाव पड़ता है। ये खाल के प्याले जैसी कविताएँ 
विचित्र रूप से कल्पनामय हैं, और इस भ्र्थ में 'अनुपयोगी' है कि वे पाठक को कोई 
परामण्श या सात्वता नही प्रदाव करती, एक संस्कार युक्त प्रकार के भानन्द के 
सिवा कुछ भी नही प्रदान करती । या, भ्रठारहवी सदी के कुछ काव्य की भाँति, या 
सिटवेल भाई-बहन की कुछ कविताओं की भाँति, वे प्रनुभव को एक अत्यधिक 
सभ्य संवेदना के ऐसे माध्यम द्वारा प्रस्तुत करती है, जिसके बारे मे कहा जा 
सकता है कि वह अनुभव के विभिन्न रंगो को अलग-प्रलग करके रखती है। 

किन्‍्तु इन सारो बातों मे स्टीवेन्स का ्रसली महत्व छूट जाता है। सावें-' 
जनिक कूडेखाने का दृश्य उनके लिए महत्व का है। वह कविता के “तथ्य के साथ 
मौलिक और अनन्त सपर्ष' का प्रतिनिधि है। उनका 'तथ्य' आमतौर पर हर 
किसी का तथ्य नही होता--- 

“कौआ यथार्थवादी है। लेकिन, फिर, 
सुनहरा पक्षी, भी, यथार्थवादी हो सकता है ।” 

यथार्थ और कल्पना, और उनकी पारस्परिक प्रक्रिया, उनका एक मुख्य 
विषय है। वे अ्रवचेतन-यथार्थवाद' से प्रभावित नही हैं, क्योकि 'वह बिना खोजे 
आविध्कार कर लेता है। सेडसी से वाजा बजवा लेना, श्राविष्कार करना है 
खोजना नहीं / उनका विचार है कि कविता अ्रधिकतम प्रसम्भाव्य मार्गों से 
होकर यथार्थ को पा सकती है (और शायद यही उसे करना होगा), लेकिन 
पँधेरे मे छुलाँग लगा कर नही। हर प्रकार की सुगन्‍्ध और जगमग वाछनीय 
है, बशत्तें कि कवि को काव्य-विरोधी साधारणता के सार्वजनिक कूडेख़ाने का 
ज्ञान हो। इन सन्दर्भों मे, यह स्पष्ट है कि 'दस बजे का भ्रम टूटना' केवल रंग- 
मूल्यों का अभ्यास नही है, जैसा स्टीवेन्स के प्रारम्भिक भ्रालोचक ने शिकायत 
की थी । इसकी निकट समीक्षा की जा सकती है; यह पूर्ण है; इसमे श्रवायास 
गति है, इसी लम्बाई की किसी बिम्बवादी कविता की तरह कसरती दबाव से 
काखिती नही चलती । यद्यपि इसका प्रभाव किसी मंच के चिपटे, चमकते हुए 
प्रदे का सा है, किन्तु यह केवल मंचसज्जा नही है। यह भ्र्थमय है, नीरसता 
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झौर काव्य-यथार्थ की एक उत्तम सूक्ति-कथा है। बाद की कुछ पुस्तको में (उदा- 
हरण के लिए, 'श्रॉरोराज़ झॉफ भोटम' १६५०) उनकी वहस कुछ बहुत पयादा 
ऊपर भरा गयी है, जिसकी तुलना रैन्डाल जैरेल ते जी० ई० मूर के स्पिनेट-वादन से 
की है। भ्रभी भी वही भ्रमरीकी पहेली है जिसमे कवि 'सर्वजन की भश्र्थहीन 
भाषा खोजता है भौर चेष्टा करता है 'एक विशिष्ट भाषा द्वारा बोलने कौ-- 
“सामान्य की विशिष्ट शक्ति, 
कल्पना की लातिन से मिश्रित करना 
हास्यमयता की सर्वसामान्य भाषा को ।” 

लेकिन पहेली को शायद ही कभी इतनी वारीकी से प्रस्तुत किया गया है। 
वैलेस स्टीवेन्स हमारी शताब्दी के सर्वाधिक सक्षम कवियों मे से हैं। मेरिया ने 
मूर की भाँति, जिनका कार्यकाल प्रथम विहव युद्ध के वाद आरम्भ होता है, 
उन्होने 'राष्ट्र' श्लौर 'जनता' के से स्थूल समीकरणो की चिन्ता करना छोड 
दिया है। शिल्पी के एकाकीपन को, जिसने मेल्विले मे भ्रपराध और निराशा 
की भावना भर दी थी, पहले से ही स्वीकार करके, उन्होने अपने सुक्ष्म लक्ष्यों 
को प्राप्त करने की चेष्टा वयस्क शान्तभाव से की है । अपने श्रधिक वाचाल 
सहयोगियों के साथ, उन्होंने यह दिखाया है कि श्रमरीकी कविता प्रीढ़ हो गयी 
है। जहाँ तक युरोप का सम्बन्ध है, अब कोई सास्क्ृतिक पिछड़ापन नही रह 
गया था। बस्तुत , पाउन्ड और जढ़ँड स्टीन जैसे भ्रमरीकी, यथुरोप के भ्रग्रगामी 
साहित्यिको की पहली पक्ति मे थे और दृसरो को श्रागे श्राने की प्रेरणा देते 
थे। यद्यपि भ्रमरीकी पाठको का मुख्य भाग बहुत पीछे-पीछे आता रहा (इंग- 
लिस्तान या फ्रान्स के पाठकों से भी पीछे), किन्तु चमत्कार-बुग के कवियों को 
इसकी विशेष चिन्ता नहीं थी। वे छोटी-छोटी पत्रिकाओं मे एक दूसरे से बातें 
कर सकते थे। शर वे अधिकार का तिरस्कार करने के पुराने श्रमरीकी खेल 
मे मजा लेते थे। एमी लॉवेल, जो दुर के रिबते से जो झ्ार० लॉवेल की वंशज 
थी और “(उनके) सारे जीवन मे”“* "उन बुजुर्ग सज्जन को (उनके) सामने 
आदर्श रूप मे रखा जाता था, बड़ी प्रसन्न हुईं जब किसी मे उनसे कहा कि वे 
अपने पूज से ज्यादा अच्छी कवि है। एक पुरानी पीढ़ी के साथ ऐसा कुंठित 
करने वाला सम्वन्ध तो कम ही लोगो का रहा होगा, किन्तु सभी लोग उत्तके 
इस विश्वास से सहमत थे कि एक ऋत्ति हो रही थी। 
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हऋतषच्मराम्र कृच्ट 


प्रथम विश्व-युद्ध के वाद का कथा-साहित्य 


१६१८ की विराम-सधि भर १६१६ की शान्ति-संधि के बाद (और उसी 
बे प्रमरीकी सविधान के अठारहवें संशोधव के वाद, जिसने सिद्धान्त रूप मे 
अमरीका को 'शराववन्दी' का देश वना दिया), भ्रमरीकी गद्य-लेखक ने विद्रोह 
के एक नये युग में प्रवेश किया । कई दृष्टियो से यह पुराने भ्रान्दोलनो का ही 
विकास था। किन्तु लेखक स्वय ऐसा नही मानते थे 4 युद्धयू्व के लेखको से, 
सिवाय शायद थवियोडोर ड्रीसर के, वे अपना कोई सम्बन्ध स्वीकार नहीं करते 
थे । हेनरी भ्राउम्स ने कहा था कि भ्रमरीकी इतिहास में पीढियो की निरन्तरता 
नही है--तगी पीढी पुरानी पीढठी से न सीखती है, न सीख सकती है । आडम्स 
के समकालीनों मे बहुत कम उनसे सहमत होते । किन्तु १६१८ में जब उनकी 
पुस्तक 'एजुकेशन' का एक सस्ता सस्करण प्रकाशित हुआ, तो युवाजनो पर उसका 
तत्काल प्रभाव पडा, जिन्हे विश्वास था कि अगर उनके पास कोई उत्तर नहीं 
है, तो कम से कम ऐसे सकेत हैं जिनका उनके माता-पिता को पता नही था । 
चूँकि उन्होने आडम्स से सीखा, अत ऐसा प्रतीत हो सकता है कि भ्राउम्स का 
सिद्धान्त स्वय उन्ही से गलत सिद्ध हो गया। लेकिन इस आपत्ति का उत्तर इस 
तक से दिया जाता कि आडम्स उनके साथ सम्पर्क इसीलिए स्थापित कर सके 
कि स्वयं अपने युग के साथ आडम्स का सम्पर्क नही था । युद्धोत्तर पीढी, 'खोई 
हुई पीढी---इसके पहले कोई आयु-श्रेणी भ्पने प्रति कब इतने आत्म-चेतन 
रूप मे सजग थी ?-- ने अतीत की खोई हुई आत्माओ को बड़ी तत्परता से 
अपनाया । मेल्विले जैसी भ्राकृतियों को पुनर्जीवित करके उसने जैसे श्रपने पूर्वजों 
की मूर्खता का प्रायश्चित किया। * 
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भ्रपतती पीढी, और उसकी समस्याभों के अनोखेपत पर थह विश्वास किस 
हद तक युद्ध के कारण था, इसका अनुमान लगाना कठित है। निस्सनदेहु, युद्ध 
एक बहुत बड़ी घटना थी। युरोपवासियों के लिए उलभन की बात यह है कि 
भ्रमरीकियों पर उसका प्रभाव अनुपात से कितना अधिक हुआ। समय या सृल्य 
(जीवन, धत, और अ्ध्यात्मिक क्षय के रूप में) की हष्टि से इसका प्रभाव 
अ्रपेक्षषया कम ही हुआ था । परिचमी मोर्चे पर अमरीकी सैनिकों को केवल 
चार या पाँच महीने युद्ध मे भाग लेता पड़ा । फिर भी, युद्ध से उत्पन्न घुणा, 
उससे विकर्षण, भ्रमरीका मे लगभग सर्वव्याप्त थे - उपन्यासकार के रूप मे 
एडिथ व्हादंन की लोकप्रियता घटने का एक कारण यह भी था कि 'दी मारने 
(१६१८) भौर 'ए सन ऐट दी फ्रन्द! (१६२३) मे उन्होंने युद्ध के बारे मे 
सचमुच ऐसे लिखा जैसे वह एक सार्थक संघर्ष था। विल्सन की वर्साई-सन्धि 
का विरोध केवल रिपब्लिकन दल के धनी समर्थकों ने ही नहीं किया; '"व्यू 
रिपब्लिक' के बुद्धिजीवियों से श्रधिक तीज विरीधी उनके श्रौर कोई नही थे । 
अमरीकियों ने इस भ्राववासन पर युद्ध में प्रवेश किया था कि यह एक धर्मयुद् 
था (लाफायेत, हम श्रा गये), या कम से कम सरकारी खर्चे पर पुरानी _ 
दुनिया में मजे लेने की भौर साहसिकता दिखाने की आशा थी। वापस लौटते 
हुए वे निश्चित थे कि उनके साथ छल किया गया-- कि झा स्तिरकार, यह उनका 
युद्ध नही था। बहुतेरे यूरोपीय लोगों को भी भ्रम दूठते का ऐसा ही अनुभव 
हुआ जिसे उन्होंने लिखा । लेकिन अमरीकी प्रतिक्रिया अधिक तीत़ थी । ऐसा 
था जैसे संवेददशील श्रमरीकी सैनिक की भावनाएँ रातों रात बदल कर रुपटे 
बुक के स्थान पर विल्फरेड श्रोवेन की हो गयी--- इस भ्रस्तर के साथ कि श्रोवेत 
की पीड़ामय उदासीनता के स्थान पर, उसे लगभग लिजी भ्रपमात और क्षोभ 
का अ्रनुभव हुआ । दो में से एक बात १६२० के बाद के श्रमरीको लेखक के 
साथ महायुद्ध के समय हुईं । या तो वह सुख्य अमरीकी सेना के आने से पहले 
ही भरती हो गया (फॉकनर भ्रग्रेज़ी वायुसेना मे, हेमिग्पे, जॉन डॉस पैसाँस, भौर 
ईै० ई० करमिस्स चिकित्सक दस्तो मे), और इस सूरत मे उसका भुकाव इस 
परिणाम की भोर हुआ कि युद्ध एक भयंकर अनुभव था जिसमे उसे नही फेसना 
आाहिए। या, स्कॉट फ़िद्जजेराल्ड की भाँति (या 'स्टडूस बोनिगन' या फ़ॉकेनर 
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के 'सोल्जर्स पे' के युवा श्रफतर की भाँति) वह समुद्र पार नही जा सका भौर 
इस सूरत भे उसे दोहरे छल का भ्रनुभव हुआ, वयोकि वह वापस श्राने वाली 
भ्रम इटने की लहर को ही जान सका । डॉस पैसॉस के 'थी सोल्जर्स' (१६२१) 
मे, कमिस्स के 'दी एनॉर्मेस रूम! (१६२२) मे, भर हेमिग्वे की कुछ रचनाप्रो 
में, नायक एक भ्रमरीकी है, जो अन्य लोगो को ऐसे नारो के लिए लडते देखता 
है, जिनके भूठ को, एक तटस्थ पर्यवेक्षक के रूप मे वह देख पाता है । 


प्राम तोर पर मानी जाने वाली बातें भूठी हैं। 'कलाकार' शेष समाज से 
कटा हुमा होता है। ये 'खोई हुई पीढी' द्वारा श्राम तौर पर स्वीकृत स्वयं सिद्ध 
सिद्धान्त थे। ये नकारात्मक वक्तव्य थे, यह नकारो के युग के भ्रनुकूल ही था । 
किन्तु ये आनन्द पूर्ण नकार थे । लेखक उतने भराशाहीन रूप भे कटा हुआ नहीं 
था, जितना वह अपनी शोर से मानता था। कम से कम उपन्यासकार ऐसा 


नहीं था। छोटी पत्रिकाओं के सात्वनापुर्णं श्रापसी सम्पर्क के श्रतिरिक्त (जिन्हे 
हमेशा ही नये समर्थक मिलते प्रतीत होते थे), उसे जनसाधारण से भी, 


जिनकी वह भत्संना करता था, झ्राइचयेजनक मात्रा मे समर्थन मिला । वस्तुत', 
व्यापक प्ररनों मे कथा-साहित्य का लेखक भ्रपने पाठकों से बहुत दूर नहीं था। 
बहुसख्यक भ्रमरीकी उससे सहमत थे कि युद्ध व्यर्थ और भयावह था, नशा- 
बन्दी एक भूल थी, यौन महत्वपूर्ण था, पेरिस और फ्रान्स के दक्षिणी तट का 
जीवन स्वदेश के जीवन से अ्रधिक स्फूत्तिदायक था । कसे हुए, बनावट से मुक्त 
गध मे, जिसे भ्रधिक से अधिक विकसित करने की लेखक चेष्ठा करता था, ऐसे 
विषयों की चर्चा सुनना उन्हे श्रच्छा लगता था। सिन्क्‍लेयर ल्युइस या भ्रनेंस्ट 
हेमिख्वे की शैली मे उन्होंने एक ऐसी चीज़ पायी जो उनकी बातचीत, या 
समाचार पन्न मे उनके प्रिय खेल सम्बन्धी लेखक के स्तम्भ से बहुत दर नही 
थी। (१६२० के बाद के कई लेखक शुरू मे पत्रकार थे। रिंग लाउंनर ते 
वस्तुत खेल कूद सम्बन्धी लेखन से भ्रारम्भ किया था । ) 

फिर भी, लेखक का आग्रह था कि असली और नकली के बीच, सस्कार 
युक्त लोगो झोर जिन्हे भेन्केन 'बूबाँइज़ी' कहते थे (मध्यम वर्ग के लिए जर्मन 
पब्द 'बृर्जुाज़ी' को बिगाड कर--अनु०), उनके बीच, एक मोलिक अन्तर 
था। युद्धोत्तर काल के वर्षों मे लेखक की पुकार स्वतन्त्ता के लिए थी-- व्यक्ति 
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के लिए अपने को व्यक्त करने की स्वतत्तवता। इस काल के विचार-दर्शन मे 
फ्रॉयड की देन मावर्स से कही श्रधिक थी, किन्तु माक्संवादी सिद्धान्त वेमेल नही 
प्रतीत होते थे। फ्रायड ने (जैसी उनकी सामान्यतः व्याख्या की गयी), जो कुछ 
उपच्यासकार और नाटककार कहना चाहते थे, उसे वैज्ञानिक अनुमति प्रदान 
की । इसके अतिरिक्त, श्रधिकार को उसके आसन से नीचे खीचने मे उन्होने 
जीवनी लेखक की सहायता की । अतीत और वत्तंमान की प्रभावशाली झ्ाझ्- 
तियाँ दयनीय, निराश लाचारो के रूप में प्रकट हुई। स्वतन्त्र श्रात्मा के लिए 
स्वतन्त्रता की खोज अनिवार्य है-- यह १६२० के बाद का अटल सिद्धान्त था, 
जैसा यह थोरों के लिए था। किन्तु आग्रह के विन्दु भिन्न थे । हमे यौन स्वत- 
लता होनी चाहिए। 'शुद्धतावादियो' (अपने पुरखों के लिए, जिनके प्रति 
कोई प्रेम नही, सुविधाजनक शब्द) का जीवन विक्वत था, क्योंकि उन्होने शरीर 
को माँग को श्रस्वीकार किया था । ऐसा ही 'विक्टोरिया कालीन” लोगो ने भी 
किया था--बीसवी सदी का तीसरा दशक हॉवेल्स जैसे लेखक मे यौन भावना 
के अभ्रभाव को क्षमा नहीं कर सकता था (हॉवेल्स के लिए पारस्परिक सम्बन्ध 
में निहित विशेषण था 'सामाजिक', और इस दशक के लिए 'थौन') । सामा- 
जिक या यौन दृष्टि से जो विवाह सन्तोषजनक ने रह जाएँ, उनका परित्याग, 
कर देना चाहिए। व्यक्ति को नगे पाँव चलना होगा, लाक्षणिक अर्थ में, प्रौर 
शाब्दिक श्र्थ में भो-- उस काल के लेखन में ऐसे वहुसंख्यक पात्र हैं जो घास 
में चलने के लिए, धरती के विकट होने के लिए, अपने जूते उतार देते है, 
कौर शायद श्रपने कपडे भी । सभ्यता कुठित करने वाली थी | इसके विपरीत, 
आदिम रूप को उच्च स्थान दिया यया। “उदास हँसी” वाला नीग्री भाग्य 
शाली था क्योकि वह जीवन की कला के रहस्य को जातता था, जिसे गोरी 
दुनिया भूल चुकी थी। मेबेल डॉज लुहैन, जो एक धवी भौर सामाजिक हृष्टि 
से प्रतिष्ठित परिवार की सदस्या थी, ओर युद्ध के पूर्व इटली में तथा युद्ध-काल 
मे स्यू-यॉक मे रहती थी, बाद मे न्यू-मेव्सिको चली गयी, जहाँ उनके चौथे पति 
एन्टोनियो नाम के एक टाश्रोस जाति के श्रादिवासी थे ।' वस्तुत. श्रमरीकी 

१, दी० एच० लोरिन्स कुछ समय तक थथोस वस्ती मे रहे थे ।उनकी विधवा पत्नी 
अब भी वहीँ रहती हैं। 
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स्त्रियों ने (जिन्हें भ्रव भ्रपनी अभ्रेज वहनों की तरह चोट का भ्रधिकार मिल 
गया था) इस दशक की मुक्ति में सशक्त योग दिया | वे जितनी श्रघिक धनी 
होती, श्राम तौर पर उनकी चेष्ठाएँ उतनी ही सवल होती, क्योकि धन उन्हे 
इस योग्य बनाता था कि तात्कालिक भावनाएँ उन्हे जिस शोर भी ले जाता 
चाहे, उस श्रोर जा सके । 

फिर भी, मह्ययुद्ध के वाद के वर्ष अमरीकी उपन्यासकार के लिए फल- 
दायक सिद्ध हुए। जो कुछ उसे कहता था, उसके लिए उसके गद्य का माध्यम 
चहुत ही उपयुक्त था। उसका मुख्य विषय-- समाज से भ्रलगाव--- ऐसा था 
जिसने भ्रमरीकी लेखक को बहुत पहले से ही झाकषित कर रखा था। भ्रव तक 
यह बहुत कुछ स्थानीय विषय ही था, किन्तु अब यह बात युरोपीय स्थिति पर 
भी लागू होती थी श्रौर युरोपीय लेखको ने भी इसकी नकल की । जाज़ संगीत 
और कॉकटेल (कई क्लिस्म की शराबों को मिला कर बना पेय) की भाँति यह 
एक अ्रमरीकी भंगिमा थी। इसमें योवन, स्पष्टवादिता, निर्वन्धता श्रौर त्वरा 
थी। इसकी अत्यधिक उत्फुल्लता और उदास निराशा की पराष्काठाश्रों ने एक 
पिटे भ्रोर थके हुए युरोप के क्षितिज का विस्तार किया। अमरीकी लेखक के 
लिए यह एक विशिष्ट काल था । 


इन लेखको मे शेरवुड ऐ्डरसन सर्व प्रमुख रूप मे अलगाववादी थे । वे 
ओहियो मे व्यापार करते थे, विवाहित थे । उनकी स्तायुएँ इस जीवन को नही 
सहन कर सकी, ओर उन्होने भ्रपना परिवार तथा काम दोनो ही छोड दिया। 
शिकागो मे बस कर उन्होंने लिखना शुरू किया भ्रोर चालीस वर्ष की श्रायु मे-- 
काले सैन्डव्ग भौर शिकागो के लेखक फ्लॉयड डेल के प्रोत्साहन स्े-- उन्होने 
“विन्डी मैकफर्सन्स सन' (१६१६) की रचना की । यह उपन्यास उनके जैसे ही 
व्यक्ति के बारे से है, जो 'सत्य को पाने! के लिए अपना व्यवसाय छोड देता 
है। किसी न किसी रूप मे, अपने शेष कार्यकाल मे भी ऐल्डरसन के सामने ऐसा 
ही नक़॒शा रहा। जिस प्रकार उनके उपन्यास और कहानियाँ, उनके भ्रपने जीवन 
के विभिन्न कल्पित रूपो पर झ्राधारित थी, उसी प्रकार, स्वयं भ्रपने जीवन के 
बारे मे लिखते समय ( 'ए स्टोरी-ठेलर्स स्टोरी! १६२४  'दार, ए मिड्वेस्ट 
चाइल्डहुड', १६९२६) उन्होने अपने को विद्रोही कलाकार की इच्छित मुत्ति के 
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समान बनाया । उनकी रचनाओं में काल॑ सैन्डवर्ग श्रौर जद्ूँ.ड स्टीत मिल जाते 
हैं। कार्ल सैन्डबर्ग के साथ मध्य-पश्चिम के लोगों के बारे में लिखने की उनकी 
उत्सुकता सम्बद्ध है, जिनके बीच से वे स्वयं भागे थे, जिनकी बोली उनके कानों 
में थी, भौर जितकी समस्याओं के बारे मे उनका विचार था कि वे उन्हें गहराई 
से समभत्ते हैं। जद ड स्टीन से उनके शिल्प को बहुत भ्रधिक लाभ हुआ । उतकी 
रचनाओं 'थी लाइन्स' भर 'टेन्डर बटन्स' ( १६१४ ) से ऐन्डरसन ने शिल्प- 
कौशल की भावश्यकता सीखी जो सत्य की अभिव्यक्ति को एक उलभी हुई प्रक्रिया 
बना देती है। शिल्प का यह आदर, जो उस काल की विशेषता थी, बहुधा 
उन्हें उस अ्रस्पष्टता से बचा लेता है जो उत्तके विषय के मर्म के निकट थी। 
किन्तु जद ड स्टीन को पसन्द करने पर भी--- १६२६ मे पेरिस की यात्रा करने 
पर उनसे ऐन्डरसन की गहरी मित्रता भी हो गयी-- उनमें यह समझ लेने की 
बुद्धि थी कि जढ़ँ ड स्टीन का भ्रपना लेखन अपनी बात को व्यक्त करने में भ्स- 
फल रहता था। १६२९ में उन्होंने लिखा कि वे महत्वपूर्ण थी, 'जनसाधारण 
के लिए नही, वरन्‌ उस कलाकार के लिए जो शब्दों को अपनी सामग्री बना 
कर कार्य करता है' । 

अपने शिल्प को वे कहाँ तक सीख पाये, इसका पता उनकी पहली व्यापक 
रूप में सफल पुस्तक, 'वाइल्सबर्ग, शोहियो' (१६१६) से चलता है। यह कहा- 
नियो या रेखा-चित्रो का संग्रह है (इस बात से हमेशा इल्कार किया जाता रहा 
कि ऐन्‍्डरसन की कहानियाँ, कहानियाँ थी), जिनका सम्बन्ध उस प्रकार के एक 
छोटे कस्बे से था जिनसे ऐन्डरसन बचपन से ही परिचित थे । पात्रों मे से कुछ 
बूढ़े, चिड़चिडे और सनकी हैं, या भ्रसफलता के बोझ से दबे हुए हैं। अन्य पाते 
बेचैन किशोर है । लेकिन सभी-- युवा, बूढ़े, भर बौच के---उलभत में पडे हुए 
लोग हैं। उन्हे गलत समझा गया है, वे समभना चाहते हैं, वे प्रेम भर मान्यता 
चाहते हैं। या फिर, अपनी हठी कल्पनाओो मे डूबे हुए, वे अपने विचार व्यक्त 
करते हैं, यद्यपि उन्हे विश्वास है कि उन्हें सुनेया नही । वाइल्सवर्ग उन सबको 
बाँधे है, जैसे स्पून रिवर का कब्रिस्तान अपने सारे निवासियों को वाँधे रखता 
है । उसकी सड़कों जब प्रेंघेरी हो जाती है, तो उनके सपने उगते है। उनका 
सामान्य घटवास्थल कहातियों को एकता प्रदान करता हैं, क्योकि वाइल्सबर्ग 
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मे प्रधिकांश लोग एक दूसरे के बारे में कुछ न कुछ जानते है। किन्तु उसके 
निवासी किस ह॒द तक एक दूसरे से दूर हैं, इसे परिचय की निकंटता ही रेखा- 
कित करती है। जाज विलाई नाम का एक युवक संवाददाता कहानियों मे 
प्रवेश करता है, कुछ मे एक कर्ता के रूप मे, अन्य कहानियों मे केवल एक 
विश्वासभाजन व्यक्ति के रूप मे। ऐन्डरसन के कथानको मे अपने केन्द्र से 
भागने की प्रवृत्ति को भी दुश्स्त करने मे उसकी उपस्थिति सहायक होती है । 
और पुस्तक के भरत्त मे, सुबह की गाडी से उसका शहर के लिए वाइस्सबर्ग से 
प्रस्थान, एक युवक की बचकर भागते की कल्पना में सारे रेखाचित्रों को एक- 
त्रित कर देता है। 

धवाइन्सबर्गं' की कहानियाँ गुण को दृष्टि से भ्रसमान हैं। युवा पात्र, और 
उतके हिंचक भरे प्रेम-सम्बन्ध सुन्दरता से प्रस्तुत किये गये है, क्योकि ऐन्डरसन 
की आ्राकाक्षाप्रो में बिल्कुल कैशोरय का गुण है। कुछ वृद्ध भी बडी सुक्ष्मता से 
परिभाषित किये गये हैं--जैसे 'दी फिलॉसफर' मे, जिसमे झाधे-पागल डाक्टर 
पश्िवल कहते है कि, 'विदृव में हर कोई ईसा है, भर सब लोग सूली पर चढाए 
जाते हैं'। कहानी प्रभावपूर्ण इस कारण है कि डाक्टर को तात्कालिक स्थिति मे 
तो यह कथन लगभग हास्पास्पद रूप में भसत्य है, किन्तु इसमे एक सामान्यसत्य है। 

वाइन्सबर्ग यद्यपि एक विव्वसनीय स्थातव है, किन्तु इसमे ऐल्डरसन ने 
छोटे कस्बे के जीवन की व्याख्या प्रस्तुत नही की है। उन्होने यह पुस्तक शिकागों 
में एक किरायेदारो द्वारा बसे हुये मकान भे लिखी थी, भौर उन्होने कहा 
कि, 'लगभंग हर पात्र का सकेत मेरे साथी किरागेदारों से मिला, जिनमे से 
बहुंतेरे कभी किसी गाँव मे नही रहे थे । उतके ग्रनुसार श्रमरीकी लोग भ्रधिकृतत 
रूप में कही भी रहे, एक जैसे ही होते हैं। सभी घुमक्कड, वेघर, खोजी होते 
हैं । बहुत कम प्रपनी आकाक्षित वस्तु को पाते हैं। उन्होने 'सत्य' की खोज को 
एक के बाद एक झाने वाले उपस्यासों और कहानियों मे चलाया ! सब मिलाकर 
कहानियाँ ज़्यादा अच्छी हैं, क्योकि ऐन्डरसव खडों भे सोचते प्रतीत होते हैं, 
जिसके फलस्वरूप उनके उपन्यास बहुधा प्रइततों की लम्बी श्रखलाओ के बीच 
गहरी दृष्टि के क्षणो से मिल कर बने हैं। अ्रपने सर्वोत्तम रूप मे, जैसे 'दी 
एग' और 'पाइ वाल्ट टू वो व्हाइ! मे (दी द्वायम्फ भाफ दी एग' नामक संग्रह, 
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१६२१, मे) वे शक्तिहीनता या सन्ताप के स्मरणीय चित्र प्रस्तुत करते हैं, भौर 
इसके साथ ही जीवन के ऐन्द्रिक प्रानन्द की ऋलक देने मे भी सफल होते हैं । 
स्वतत्तता की श्राकाक्षा के अपने मुख्य विषय को पर्याप्त विकसित न कर पाना 
ऐन्डरसन की दुर्बलता रही है| उतके पात्रों को भ्रनन्‍्त खोज, भर जीवन तथा 
अपने विचारों की उलभन के सम्बन्ध मे उन पात्रों के मिरन्तर भाग्रह से हम 
ऊब जाते है। बहुधा उल्नफन ऐन्‍न्डरसन के अपने दिमाग की प्रतीत होती है । 
'विल्डी मैकफर्सन्स सन' की समीक्षा करते हुए फ्लॉयड डेल मे कहा कि इसमे 
'ब्रादि से श्रत्त तक एक ऐसा प्रइन पूछा गया है जिसे पुछुना भ्रमरीकी साहित्य ने 
अ्रभी मुश्किल से शुरू ही किया है--“किस लिए ?”” उनकी पीढ़ी भ्रदन पूछने 
और उत्तरो को स्वय अपनी चिन्ता करने के लिए छोड़ देने मे , विश्वास करती 
थी। और इस कारण जो कुछ उन्होने लिखा वह उनके बाद आने वाले उनसे 
छोटी उम्र के लोगों के लिए बडा महत्वपूर्ण था । 

जैसा अल्फ्रेड काज़िन ने कहा है, शेरबुड ऐन्डरसन ने बहुत कुछ उपन्यास को 
कविता और धर्म का पर्याय बताया, जब कि सिल्ललेयर ल्युइस ने उसे उच्चकोटि 
की पत्रकारिता की एक शाखा का रूप दिया। जहाँ ऐन्डरतन ने जीवन के 
रहस्य और उसकी उलभन पर ज़ोर दिया, वहाँ ल्युइस ने एक उच्चकोटि के 
सवाददाता की अनास्थापूर्ण विशेषज्ञता से जीवन के विस्तृत प्रंगों को भ्रंकित 
किया । १६२० भे, उनके 'मेन स्ट्रीट” के प्रकाशन से ऐसा लगा कि उन्होने 
धुबॉइजी' पर एक घातक चोट की है ।दो वर्ष बाद, 'वैबिट' मे एक और चोट 
की गयी, जिसकी गुरुता उससे कम नही थी। पहली पुस्तक का सम्बन्ध छोटे- 
कस्बे की जिन्दगी से था, और उसमे गोफर प्रेरी, मिनेसोटा, की बिल्कुल अस- 
हनीय नीरसता, संकीणंता और उदासीनता को उघारा गया था। दूसरी पुस्तक 
में वही कार्य भ्रमरीकी नगर, (जिनिथ') और उन व्यवसायियों के सम्बन्ध मे 
किया गया, जिन्हे नगर मे अपने स्थान पर बडा गये था। केवल मेन्केन ही 
मूर्ेता श्रर साधारणता पर इतनी शक्ति से आधात कर सके थे । 'भ्मेरिकत 
मर्करी--एक पत्रिका जिसकी स्थापना मेन्केन ने १६२४ में नाथान के साथ 
मिलकर की थी--के अमेरिकाता' स्तम्भ मे जिस प्रकार के सूत्र मेन्केन वड़े 
आ्रानन्दित होकर प्रकाशित करते थे, ल्युइस के उपत्यास उनके बड़े ही रोचक 
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और पठनीय भाष्य ये। किसी जगह--आयोवा या ने ब्रास्का या अलाबामा में-- 
एक था दो बडे नगरो, जहाँ थोंडे से समझदार लोग किसी प्रकार बच रहते थे, 
के बाहर किसी जगह जबर्दस्त क्रिस्म की मुर्खताएँ थी, जो किसी व्यंग्यकार की 
माँग करती थी। मेन्केन वार-वार यही कहते थे--भर ल्युइस ने वह व्यग्य 
प्रदान किया। 'ऐरोस्मिथ' (१६२५) मे, उन्होने अमरीका की मुर्खताओ और 
भ्रष्टाचारों से होकर एक ईमानदार व्यक्ति के गुजरने का चित्रण किया। 
'एल्मर गैन्द्री' (१६२७) मे उन्होने नकली धामिक श्रान्दोलन की राष्ट्रीय भूख 
पर दृष्टि केन्द्रित की । 'डॉड्सवर्थ' (१६२६) मे गुरोप के साथ अमरीका की 
तुलना करने के लिए (भ्रमरीकी उपन्यासकार का एक परम्परागत कार्य ), उन्होने 
अपनी भूमि थोडी बदली है, भौर पहली बार युरोप की यात्रा करने वाले एक 
मोटर-निर्माता की पीडाओ का वर्णुन किया है। उपन्यास उतकी कलम से 
निरन्तर निकलते रहे। १६३० भे उन्हे साहित्य के लिए नोबेल पुररकार मिला (वे 
इस प्रकार पुरस्कृत होने वाले पहले अमरीकी थे) । लेकिन हर नयी पुस्तक के 
साथ, उनकी पकंड ढीली होती गयी, भ्रमरीका की उनकी आलोचना अश्रधिक 
छिछली होतो गयी, यहाँ तक कि भझपने जीवन के अन्तिम काल मे, उन्होने युरोप 
मे श्रपने एक श्रोता-समृह को यह कह कर चौका दिया कि "मैंने वैबिट की रचना 
उसके प्रति धुणा के कारण नही, वरन्‌ प्रेम के कारण की थी ।! 
प्रथम प्रकाशन के इतने समय बाद जब हम 'ेन स्ट्रीट! या 'बैबिह' की 
पुनः परीक्षा करते हैं, तो यह स्पष्ट हो जाता है कि कई दृष्टियो से ल्युइस उन्ही 
लोगो मे से एक थे, जिनकी वे झालोचना करते थे। जब उन्होने जेनिथ के 
भू-सम्पत्ति व्यापारी जॉर्ज फोलैन्सबी वेबिट के बारे भे लिखा, तो उन्हे इसका 
ज्ञान नही था कि उससे उन्हे प्रेम था या घृणा थी। गोफर प्रेरी और जेनिथ 
पर निर्मम ठीका करने के बाद, बड़ी मेहनत से उनके निवासियों की आादचर्य- 
जनक मूर्खता का पाठकों को विश्वास दिलाने के बांद, बाहरी व्यक्ति के साथ 
उनके क्रतापूर्णा व्यवहार को प्रदर्शित करने के बाद--यह सब करने के बाद, 
ल्युइस फिर भ्पती सामग्री पर ही मंडराते रहते है, और जो कुछ कह चुकते है, 
उसमे से श्राधी वात वापस ले लेते है। इस प्रकार 'मेन स्ट्रीट' भे कैरोल के- 
नि्कॉट अ्रपने पति से ऊब कर उसे छोड देतो है। शेरबुड ऐन्डरसन अपने किसी 
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उपन्यास का इस प्रकार भ्रन्त कर सकते थे। किन्तु ल्युइस उसे डाक्टर के- 
मिकॉट के पास वापस ले भ्राते हैं, और इस हल को वे केवल यही कह कर 
विदवसनीय बना सकते हैं कि आखिरकार उसका पति एक सबल, ईमानदार 
व्यक्ति है, जब कि कैरोल दुबल श्रौर आात्म-केन्द्रित रही है। हम देखते हैं कि 
मेन्केन या रिंग ला्डनर की तुलना मे, ल्युइस को मूलत. झपने अमरीका से कहीं 
अधिक प्यार है। यह अनगढ है, जैसे वे स्वय अनगढ़ थे, जब येल विश्वविद्यालय 
में एक स्तातकीय छात्र के रूप मे उन्होने अपने को मेंजे हुए पूर्वी लड़कों के बीच 
पाया । किन्तु इससे वे भ्रच्छी तरह परिचित है। और निकट परिचय से निरा- 
दर के साथ-साथ स्नेह भी उत्पन्न होता है। पेरी मिलर ने इस भोर ध्यात खीचा 
है कि ल्युइस को डिकेन्स से बड़ा प्यार था भर जट्ूँ ड स्टीन था युग के भन्य 
प्रवक्ताओं से उनका कोई लगाव नही था। किन्तु शायद १६२० के बाद के श्रम- 
रीका में डिकेन्सकालीन इंगलिस्तान की श्रपेक्षा सामाजिक व्यंग्य की सामग्री कम 
थी। जो भी हो, डिकेन्स मे दोष तो थे, किन्तु उन्होंने कभी मिस्टर पॉडस्नैप 
को मिस्टर पिकविक की जगह रखते की चेष्टा नहीं की । ल्युइस मे यही करने 
की प्रवृत्ति है। उनका लक्ष्य विभाजित है, भोौर इस कारण उनका सस्पुर्ण प्रभाव 
धु'घला पड़ता है, चाहे हर अंग 'सीयर्स, रोबक' के सूचीपत्र की तरह .विल्कुल 
ठीक हो। १६२५ मे आरम्भ होने पर 'न्यू-याकर' पत्रिका ने साफ-साफ “विशिष्ट 
रुचि वाले सस्कारयुक्त लोगो' को सम्बोधित किया, 'डुबुकवासी वृद्ध महिला 
(को) नहीं' । ल्युइस अपने श्रोतावर्ग और अपने लक्ष्य, दोनो के ही बारे में 
इतने निश्चित नही थे । हो सकता है कि ड्बुक की भ्रसहनीय महिला कोई 
सम्बन्धी निकले, और उन्हे अपने सम्बन्धी श्रच्छे लगते थे । 
इस समस्या का हल अर्नेस्ट हेमिस्वे ने भ्रमरीकी स्थिति की रूढ़ियों से बचे 
कर, और अपने पात्रो को-- घाहे वे भ्रमरीकी ही थे--- श्रन्य सन्दर्भों में प्रस्तुत 
करके निकाला । यह हल उनके श्रपने अनुभवों के अनुकूल था, पहले एक भर्प- 
ताल-गाड़ी के चालक के रूप मे, भौर फिर, युद्ध-विराम के बाद, कनाडा के एक 
पत्र के लिए तुर्की-यूनानी संघर्ष के समाचार भेजने वाले संवाददाता के रूप में। 
जैसा हम स्टीफेन क्ेन के बारे मे कह चुके है, युद्ध-संवाददाता सभी बच्चों से 
मुक्त होता है, सिवाय इस भावश्यकता के कि अपनी कहानी ठीक समय १९ 
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किसी दूरस्थ सस्था को भेज दे जो उसे पैसा देती हैं। वह शब्दों का शिल्पी 
होता है, लेकिन नगरवासी बुद्धिजीवी नही, और बह एक पुराने विशिष्ट सम्प्र- 
दाय का सदस्य होता है जिसके अपने विशेष तियम हैं और अपनी सुरक्षाएँ हैं। 
हेमिग्वे ते भ्रपने कार्य के सम्बन्ध मे जो चुनाव आरम्भ मे किया, वह कई स्थि- 
तियो से गुजर कर, कथा-साहित्य की कला की भ्रोर विकसित हुआ । जढँड 
स्टीन के नाम शेरवुड ऐन्डरसन का परिचय-पत्र लेकर जब वे १६२२ में पेरिस 
झ्राये, उस समय वे साहित्य जगत में एक विनीत नौसिखिये ही थे, और जब 
जटूँ ड स्टीन तथा एजरा पाउन्ड ने उनके कुछ प्रथम प्रयासों को ( उनमे कुछ 
कविताएँ भी थी) संशोधित किया, तो वे कृतज हुए । सुश्री स्टीन के अ्रनुतार, 
उन्होंने ही पहली बार हेमिग्वे को बैलो से लडने के खेल के बारे मे बताया । 
१६२६ तक भी, जब अभ्रपती विनोवपूर्णा रचना 'टॉरेन्ट्स श्रॉफ स्प्रिंग' मे उन्होंने 
शेरबुड ऐल्डरसन की पुस्तक 'डार्क लाक्टर' की पैरोडी बनाई, हेमिगवे के अन्दर 
काफी सारा 'साहित्य' था जो अभी बाहर भ्राता था। भेन्केन को समपित, शौर 
फील्डिग के उद्धरणों से भरी हुईं उतकी पुस्तक, हेनरी जेम्स, दी अमेरिकन 
मरी सिन्क्‍लेयर स्युइस आदि की चपल चर्चाओं से भरी थी। अभी तक अ्रम- 
सैकी स्थिति भी उनके साथ थी--- विशेषत॒ उत्तरी मिशिगेत्र के जंगल जहाँ 
बचपन मे उन्होंने शिकार किया था भोर मछलियाँ पकडी थी। उनकी पहली 
कहानियो में से कई इन जगलो मे स्थित हैं। युद्ध, जो उनके ऊपर छाया हुमा 
था, भ्रभी ऐसा विषय नही था जिस पर बे विस्तार से लिख सकते । उनके प्रथम 
महत्वपूरों उपन्यास 'फिएस्टा/* (१६२६) मे युद्ध को हाल ही मे बीती विपत्त 
के रुप मे प्रस्तुत किया गया, जिसके बारे मे कोई बात नही करना चाहता, 
यद्यपि उसमे उनके नायक को मौन हृष्टि से पगु बना दिया था भर अऋऋ्य पात्नो 
को भी कम स्पष्ट रूप मे भूलसा दिया था । 

कथा कहने वाला नायक, जेक बार्नेंस, पेरिस में काम करने वाला एक 
श्रमरीकी पत्रकार है। वह एक सुन्दर और स्वैरिणी स्त्री, लेडी ब्रेट ऐशले 
से प्रेम करता है, और वह भी, जहाँ तक यह सम्भव है, उसके प्रेम का प्रत्यु- 
त्तर देती हैँ। अन्य मुख्य पात्र हैं, ब्रेट का दीवालिया मंगेतर माइक (स्कॉट- 
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लैडवासी ), जेक का एक श्रमरीकी लेखक मित्र बिल, भौर एक श्रन्य श्रमरीकी 
रॉबट कॉन । जेक, बिल, माइक, और ग्रेट मिल कर आपसी समभ का एक 
दायरा बनाते है जिसमे कॉन शामिल नही है क्योकि वह उनके आचार-नियम 
में हिस्सा लेने मे अ्रसमर्थ है। यद्यपि यह श्राचार-संहिता बहुत कमर स्थानों पर 
व्यक्त हुई है, किन्तु हेमिग्वे के लिए यह बड़ी ही महत्वपूर्ण है । जैसा लेडी ब्रेट 
कहती है, 'यह कुछ ऐसा है जो हमारे पास ईदवर के स्थान पर है।' आचार- 
संहिता का पालन, और उसका उल्लघत, हेमिग्वे के श्रधिकाश लेखन को श्राकार 
प्रदान करते है। यहाँ रुडयार्ड किपलिग के साथ एक समानता देखी जा सकती 
है, जो एक श्रन्य ऐसे उपन्यासकार है, जिनके पात्र सक्रियता मे सम्बद्धता की 
एक रहस्यपूर्णा सी भावना की अभिव्यक्ति का मार्ग पाते है। ऊपरी दृष्टि से, जेक 
और उसके साथियो की 'सम्बद्धता' महत्वपुर्णा नही है। उनके व्यवहार को 
मुखेतापुर्ण भर गैर-जिम्मेदार कहा जा सकता है। उदाहरण के लिये, वें शराब 
बहुत भ्रघिक पीते है । फिर भी, जो लोग 'ठीकठाक' हैं, वे तत्काल एक दूसरे को 
पहचान सकते है । वे श्राम तौर पर कुछ विषयो मे विशेषज्ञ होते है, किन्तु कभी 
कोई पक्‍का दृष्टिकोश नही बनाते । बात को घठा कर कहने का नियम है। और 
हेमिग्वे को कुछ अग्रेज अच्छे लगते है--“फिएस्टा” मे हैरिस, 'दी शॉर्ट हैपी लाइफ 
आफ फ्रान्सिस मैकॉम्बर' मे बडे पशुओ का शिकारी-- क्योकि वे सक्षम होने के 
साथ-साथ बहुत कम बोलते हैं। उनके प्रिय पात्रों का एक रहस्यमय सम्प्रदाय 
है, ओर उनकी अपनी एक निजी मजाकिया बातचीत की भाषा है। एक सकेत- 
शब्द 'एफिशियनाडो' है, जिसका प्रयोग यहाँ उन लोगो के लिए किया गया है 
जो बैल की लड़ाई के बारे मे भ्रच्छी जानकारी रखते है। जेक और उसके मित्र 
बैल की लडाइयाँ देखने के लिए पेम्पलोना मे मिलते है। जेक को श्रच्छी जान- 
कारी ( 'एफिशियन ) है, श्र 'जो लोग एफ्रिशियनाडो थे, उन्हे होटल भरा 
होने पर भी, हमेशा कमरे मिल सकते थे । 

इस विशिष्ट दायरे के बाहर कॉन है । वह बहुत वोलता है । वह अपनी 
भावनाभो की चर्चा करता है। ब्रेठ के साथ थोडे समय के सम्बन्ध के वाद, वह 
इस तथ्य को शान्तभाव से स्वीकार करने से इन्कार करता है कि ब्ेट को अब 
उससे कोई लगाव नही | ब्रेट की शोर आकधित, वैलो से लड़ते वाले एक गरुवक “ 
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की वह पीठता है, किन्तु फिर उसे लगता है कि विरोधी ने किसी प्रकार अध्या- 
त्मिक दृष्टि से उसे पराजित कर दिया है। वस्तुत , हेमिग्वे के लिए विजय की 
अपेक्षा पराजय अधिक रोचक स्थिति है । पहले या वाद मे, सभी मनुष्य परा- 
जिंत होते हैं--- इस कठित परीक्षा का सामना वे वैसे करते है, इसी से उनका 
स्थान निर्धारित होता है। इसका यह भ्रर्थ नही कि हेमिग्वे के लिए जीवन मे 
कोई आनन्द नहीं। वे और उनके पात्र भोजन और शराव, यौव-सम्बन्ध, ट्राउट- 
मछली पकड़ना, वर्फ पर फिसलना, शिकार करता आदि को बहुत महत्व देते 
है। किन्तु ये सब पौरुष की, 'एफिशियन' की कसोटियाँ हैं। आत्म-कथात्मक 
भ्ीन हिलस आफ ऐफिका' (१६३५) में वे बड़ी मासूमियत से यह स्वीकार 
करते हैं कि उनकी अपनी पूर्णावा की भावना किस हृद तक हर रोज़ के 'शिकार 
के परिणाम पर निर्भर रहती है। झन्तिम कसौटी, स्टीफेन क्रेन की भाँति उन्तके 
लिए भी, मृत्यु है। युद्ध मे बुरी तरह घायल होकर, हेमिग्वे ने मृत्यु की उप- 
स्थिति को इतने निकट से अनुभव किया था कि उसके वाद कोई भी चीज़ यथार्थ 
तही लग सकती थी। मृत्यु की तिकटता में जो कुछ सत्य था, उसके श्रधिका धिक 
लिकट जाता उसके लिए अनिवायें था । इस कारण उनकी कल्पना मे बैलो से 
लडाई का, जिसमे मृत्यु के साथ मुठभेड रीतिबद्ध हो जाती है, विशेष प्रमुख 
स्थान है। उसके ख़तरो भौर उसके सौन्‍न्दये के बारे मे वे प्रशंसनीय ढंग से 
लिखते हैं--वस्तुत उन्होने एक पूरी पुस्तक ('डेथ इन दी आफ्टरनुन', १६३३) 
इस विषय को समपित की है। हु 
हेमिग्वे के विरुद्ध ऐसा बहुघा कहा गया है कि वे बुद्धिपुर्ण कार्य के बजाय 
आवेशएर्ण कार्य को अपना कर अपने को वहुत ग्रधिक बाँघ लेते हैं-- कि उन्होने 
अभिव्यक्ति से अनिष्ठा का एक क्रूछा समीकरण कर लिया है। यह सच कि ऐसे 
पात्र उनके सर्वाधिक निकट प्रतीत होते है जो बहुत कम बोलते हैं। उनकी 
आचार-सहिता भी कभी-कभी अनर्गल प्रतीत होती है । उनके अपेक्षतया दुर्बल 
लेखन में ( जैसे 'एक्रॉस दी खिर ऐन्ड इन्टू दी ट्रीज़' १९४०), ज्ञान का रूप 
विगड़ कर जानकारी का हो जाता है--इस स्तर पर कि वैरे को कितनी बरुशीश 
दी जाए-- और पुरुष होने के ज़ोर को साहस मान लिया जाता है। 'किएस्टा' 
और उसके बाद लिखे गये 'ए फेयरवेल दु आम्स' (१९२६) का शुन्यवाद, युद्ध 
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और युद्धोत्तर-कालीन वर्षो की मन"स्थिति का एक विश्वसनीय वक्तव्य प्रतीत 
होता है। १९२० के बाद की जड हुई स्मायुएँ हमारी सहानुभूति अजित करती 
है। किन्तु श्गले दशक मे किसी हैरी मॉर्गेत की मात्र जडता ('दु हैव ऐन्ड हैव 
नॉठ, १६३७) ऐसा नही करती। और न जानबूक कर लाईं गई सपाठ सर- 
लता वाला प्रसिद्ध गद्य ही एकरसता से पूरी तरह मुक्त है। और हेमिग्वे के . 
सवादों मे रूढ सवाल-जबाब कुछ अधिक है-- 
४ “उनके पास इसका इलाज है ।' 
नही, उनके पास किसी चीज का इलाज नही है ।' ” 
('ए परसूट रेस ) 

फिर भी, हेमिग्वे भ्रसाधारण ग्रुणों वाले लेखक है। उपस्यास्तों मे भौर 
“इन अवर टाइम” (१६२४), 'मेत विदाउट विमेत' (१६२७), तथा विनर 
हेक नथिग'ं (१९३३) की कहानियों मे उनकी प्रारम्भिक देन का दूसरो पर 
श्रसाधारण प्रभाव पडा है--- इतना अधिक कि हेमिग्वे की असख्य नक़ुलो ने 
जैसे असली चीज के लिए भी हमारा स्वाद बिगाड़ दिया है। लेकिन दोबारा 
पढने पर, उनके पहले उपन्यास और उनकी सर्वोत्तम कहानियाँ श्रव मी सशक्त 
और ताज़ी है। अपने को कठोरता के साथ सम्बन्धित प्रसंग मे सीमित रखते 
हुए, बिना साहित्य की बतावटी तरकीबो का सहारा लिए, हेमिग्वे अपने वर्खत 
की सतह के नीचे यदा-कदा पेठ कर आराइचर्यजनक मोती निकाल लाते है। उदा- 
हरुण के लिए, 'ए फेयरवेल टु आम्से मे, ऋतुओं की लय को बडे सरल रूप मे, 
बिना लेखकीय टिप्पणियों के, युद्ध की गति के साथ मिला दिया गया है । विजय 
बसन्‍्त में होती है। पतभड़ में स्थिति भिन्न है--- 

'पह्माड पर भी लड़ाई हुईं, लेकिन सफल नही हुई, और पतझड़ मे जब वर्षा 
श्राई तो अ्रखरोट के पेड़ो से सारी पत्तियाँ फ्ड़ गयी शोर डालें नंगी थी भौर 
तने बर्षा से काले । 

' अस्पताल की गाडी मे नायक से ऊपर स्ट्रेचर पर लेटे हुए एक मृतप्राय 
सैनिक के रक्त के बुँद-बूंद करके नायक पर गिरने का संक्षिप्त वर्शान भी उतना 


ही प्रभावशाली है-- 


प्रथम विश्व-युद्ध के बाद का कथा-साहित्य ३२५ 


“बूंदे बडे घीरे-घीरे गिरती थी, जैसे सूरज डूबने के वाद किसी हिमखड से 
गिरती है।” है 

हेमिग्वे एक ध्यानपूर्ण लेखक है, जिन्होंने कभी कोई चीज़ जल्दी में नहीं 
छपाई | इस विचार पर एक विचित्र प्रकार की उलभन व्यक्त करते हुए ( 'दी 
ग्रीन हिल्स ऑफ ऐफिका' मे ) कि उन्हे भूल से कही 'कलाकार' न समझ लिया 
जाए, उन्होने स्वयं अपने लिए, अपने कार्य को एक 'शिल्प' कह कर उसे उचित 
उह्राया, जिसमे उतने ही लम्बे, कठिन प्रशिक्षण की आवश्यकता होती है, जितनी 
सछली पकड़ना या अ्रन्य कोई कौशल प्राप्त करने के लिए। ( परल्तु अपने 
शीर्षको के चुनाव मे वे यह दिखाते हैं कि उनमे साहित्य की चेतना है--ऐसा 
व्यक्ति जो 'पार्टीजन रिव्यू” का ग्राहक हो, जैसा कि वे सचमुच है।) यद्यपि 
उनमे कथ्य के मुल्य पर शिल्प को ऊंचे रखने की प्रवृत्ति रही है, किन्तु उन्होंने 
अपने शिल्प का भ्रनुसररा विष्ठापुर्वक किया है। उद्देश्य भौर घटना के अपने 
चौखटे के भ्रन्दर, वे एक गुणी हैं। उदाहरण के लिए, जब वे ऐसे लोगो की 
बोली प्रस्तुत करते हैं जो अंग्रेज़ी भापी नही है ( विशेषत. 'फॉर हम दी बेल 
टोल्स' १६४० मे, जिसमे स्पेनी किसानो के बीच हैं ), तो वे भ्रपने शब्दों को एक 
चतुर “अनूदित अग्रेज़ी मे रखते हैं, जो पाठक को याद दिलाती है कि पात्र 
वास्तव मे स्पेनी बोल रहे हैं। फिर, 'फॉर हम दी वेल टोल्स' मे वे यह भी 
प्रमाणित करते हैं कि उन्फी हुई भावनाओं ओर विचारों वाले शिक्षित व्यक्तियों 
को भी वे पूरा योग्यता से संभाल सकते है। इस पुस्तक मे यद्यपि कुछ उत्कृष्ट 
लेखन है, किन्तु यह उनकी सर्वोत्तम ऋृति नही है। उनके लेखन मे सरल व्यक्ति 
के समक्ष हेमिग्वे-व्यक्ति की स्थिति को हम कभी पूरी तरह स्वीकार नही करते | 
क्या होटल का वैरा सचमुच एक मित्र है ? क्या किसान सचमुच विदेशी का 
आदर करता है ? या इस अ्रमरीकी-विदेशी की आकृति मे कही कुछ अपर्याप्त 
है ? अपने देश, भपने काम से हुर वह क्या कर रहा है ? पन्रकार/संवाददाता 
किसी अभपरिचित देश मे अनूभव के मर्म तक नही पहुँच सकता । न सैनिक ही 
ऐसा कर सकता है, जिसकी ज़िन्दगी मोर्चे पर के विनाश और छट्टी की नकली 
पसन्नता मे वँटी रहती है । यह टूटी-फूटी भाषा मे जी गई उधार की ज़िन्दगी है । 

हेमिग्वे ने इन समस्याओं पर विचार किया हो या नही, उनका हाल का 
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लघु उपन्यास, 'दी श्रोल्ड मैन ऐन्‍न्ड दी सी (१९४२), एकिशियनाडो' की 
धारणा से सम्बद्ध श्रनिष्ठाओो से अपने को बचा लेता है। वे एक क्यूबावासी 
मछझारे की कहानी कहते है, जो सरल व्यक्ति है, लेकिन बुद्ध नहीं है। एक 
विशाल मछली के साथ उनका संघर्ष एक प्रकार से हेमिग्वे की आचार-सहिता 
का ही एक उदाहरण है, लेकिन उसके शुद्धतम रूप मे। डीग मारने वाले 
शिकारी का कोई चिन्ह नहीं है, और न उस भूठी गीतात्मकता का ही, जो 
लातिन-वंशी गरीबो की चर्चा करते हुए अधिकाश लेखको पर छा जाती है। 
'एक्रॉस दी रिवर ऐबन्ड इन्दु दी ट्रीज' के बाद, जिसका पत्र-पत्रिकाओो से अच्छा 
स्वागत नही हुआ था, हेमिग्वे ने एक भेट मे कहा कि--- 

श्लेखन मे मैं अंक-गणित से आरम्भ करके एक स्तरीय रेखागणित और 
बीजगणित से होकर गुजरा हूँ और भ्रब शुद्ध गणित मे हूँ ।” 

उस समय यह वक्तव्य एक ऐसे व्यक्ति का श्रहंकार प्रतीत होता था जो 
स्वय भ्रपनी ही किवदन्ती मे बुरी तरह उलभ गया था। किस्तु 'दी झोल्ड मैन 
हेमिगे के गये को उचित सिद्ध करता है। शेरवुद्ध ऐल्डरसन की भाँति, अपने 
साथियो से कटे हुए मनुष्य की घारणा से आरम्भ करके, वे कुछ भ्रविश्सनीय 
से रूप मे, मानवी एकता के विषय पर (“दु हैव ऐच्ड हैव नॉट' और 'फॉर 
हुम दी बेल टोल्स' मे) भाते हैं। भब वे एक व्यक्ति की अपनी कहानी कह 
सके है, जो सारी मानव जाति की एक सूक्ति कथा है । 

ऐल्डरसन, ल्युइस और हेमिगे की भाँति स्कॉट फिट्जजेराल्ड भी मध्य- 
पद्चिम मे बड़े हुए। ल्युइस की भाँति वे भी उच्च-शिक्षा के लिए पूर्व आये 
यद्यपि उन्होने येल के बजाए प्रिन्सीटन को चुता। मध्य पश्चिम सूत्र स्थान 
था-- फिट्जजेराल्ड के लिए मज़िल कोई शानदार, लापरवाह, भ्रभिजात्य स्थान 
था जहाँ हर कोई (उनकी और उनकी पत्नी की तरह) युवा, सुन्दर, वावपटु, 
और स्वतत्त्र था। उनका लेखन मासिक अश तक उनके श्रपने अनुभव के 
समानान्तर है। दोनों मे ही योवन द्वारा ऐसी सम्पूर्णता की भ्रावेशपुर्णा खोज 
है, जो कही है नही । फिट्जजेराल्ड को किसो ऐसी केन्द्रीय निशचयात्मकता 
की कामना थी, जहाँ से वे स्वयं पीडा से सुरक्षित रह कर संसार को देख सके । 
भ्रतः वे एक ऐसे विश्वविद्यालय मे गये, जो सम्पन्न पूर्व वासियों के पुत्रों के लिए 
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था भौर अपने सहपाठियों के वीच लोकप्रिय होने की चैष्टा की। सेता मे 
उन्हे ऐसे लोगो से ईर्ष्या थी जो मोर्चे पर हो श्राये थे और इस भ्रकार ब्तरे 
के गर्भ गृह मे प्रवेश कर चुके ये। एक कहानी ('दी झ्रॉफ शोर पाइरेट') मे 
उनका नायक खाइयो से निकलते हुए लोगो को देखता है कि 'उतके ऊपर लगा 
हुआ पसीना और कीचड केवल भ्रभिजात्य के उन अनश्वर प्रतीको मे से एक 
था, जो कभी उसकी पकड मे नहीं आते थे । 

चूँकि फिट्जजेराल्ड इन प्रतीको को अपनाने मे असफल रहे थे, अत. उन्होने 
भ्रत्य प्रतीको पर ध्यान केन्द्रित किया-- विशेषत- घन के अभिजात्य पर । जैसा 
उन्होंने हेमिग्वे से कहा और “दी रिच वॉय' मे लिखा, बहुत घनी लोग “मुभसे 
और तुमसे भिन्न होते है । वे आरम्भ मे ही अधिकार भर आनन्द भोग लेते हैं, 
और इससे उन्हे कुछ हो जाता है।' जो कुछ हो जाता है, वह भ्रच्छा ही हो 
यह आवश्यक नही है, और न वह ऐसा ही है कि उनको शेष लोगो का प्रिय- 
पात्र बनाए। फिट्ज़जेराल्ड इसे जानते थे । और यह भी जानते थे कि भ्रमरीकी 
अभिजात्य-वर्ग का विचार बहुत कुछ नकली था, आशिक रूप मे इस कारण 
कि अभिजात्य आदर्श के लिए झ्रावश्यक निरन्तरता का भ्रमरीकी जीवन मे अ्रभाव 
था, जहाँ कोई प्रतिमाव नही था, भर इसमे सन्देह था कि कभी कोई प्रतिमान 
रहा भी था ।' फिर भी, वे एक खास विशेषाधिकार युक्त समह की धारणा से 
एडिथ व्हार्टन की तरह चिपके रहे, जब कि उन्ही की तरह, वे यह भी जानते 
थे कि वास्तविक समूह कुछ विशेष भूल्यवान नही । लेकिन जहाँ एडिथ व्हार्देन 
का समुह एक सैद्धान्तिक प्रतिमान का काम देता था, शिष्टाचार और काफी 
अ्रच्छे व्यवहार का भडार था, जिसके समक्ष रख कर शेष समाज के असभ्य 
व्यवहार को परखा जा सकता था, वहाँ फिट्ज़जेराल्ड का कोई इरादा एक 
समूह को दूसरे सभृह के विरुद्ध रखने का नहीं था। वे केवल भुग्ध थे घन के 
चमत्कारिक गुणो से, और उस सुरक्षा से जो धन से खुरीदी जा सकती थी-- 
हर ऐसे व्यक्ति से सुरक्षा जो बाहरी था। घन से-- और यौवन, सुन्दरता, 
सफलता से भी, जो अभिजात्य के भ्रग थे--- आदमी बडे पैमाने पर 'एफिशिय- 
ताडो' हो जाता था। सभी दरवाजे खुल जाते थे। सभी होटलो के बड़े बैरे 
सम्मान करते थे । सभी गाडियाँ, जहाज़, मोटरें, होटलो के कमरे, कोठियाँ उप्‌-, 
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लब्ध हो जाती थी । आदमी हर समय सूर्य के प्रकाश मे रह सकता था । गरीबी 
तौच, नीरस भ्रौर सकीण थी । धन से आदमी उदार, विध्तारप्‌ ण, मौलिक हो 
सकता था। जीवन की छोटी-छोटी विपत्तियाँ-- खोया टिकट, छुट्टी के दिन 
बरसात, छोटे मकान--- सबका इलाज हो सकता था । दान एक ऐसा शब्द था, 
जिसका भ्रथ बख्शीश भी था, और एक जीवन-विधि भी । 
यहू एक किशोर जीवन-विधि थी, और शायद फिद्ज़जेराल्ड कभी भी इससे 
निकल नही सके । निश्चय ही उनकी पहली पुस्तक, कहानी-संग्रह (फ्लैपर्स ऐन्ड 
फ़िलॉसेफर्स', १९२०; 'टेल्स श्रॉफ दी जाज एज, १९२२) भौर उपन्यास (दिस 
साइड ऑफ पैराडाइज', १६२०; 'दी ब्युटीफुल ऐन्ड डैम्ड, १९२२) उनकी 
बाद की रचनाश्रों की तुलना मे कच्ची हैं। उनके पात्र बहुत स्पष्ट रूप मे उनके 
अपने व्यक्तित्व का प्रसार है, अतिपूर्ण सपने देखते हैं भौर अ्रतिपुर्ण रूप मे मिराश 
होते-हैं । (दिस साइड आफ पैराडाइज़' का नायक अपने चौबीस वर्षों पर खेद 
भरी नजर डालता हुआ सोचता है 'मैं अपने श्रापको जानता हूँ, लेकिन बस 
इतना ही । इतना ही ! यह नायक और श्रन्य युवक-युवतियाँ जैसे जानबूक कर 
अप्रौढ है। अपने फैशन-अनुकूल स्कूलो और कालेजो से ताजे निकले हुए, उनमे 
अ्रपने विकास की कोई इच्छा नही है। विकास का भश्रर्थ है वृद्ध होना, भौर वे 
अपने झल्प बीस वर्षो को इस तरह पकड़े ,रहते हैं जैसे तीस के ऊपर होने की 
बात सोची ही न जा सकती हो। उनके प्रेम-सम्बन्ध जैसे ज्वराक्रान्त, किन्तु 
आवेगहीन हैं, जबकि सन्तानोत्पत्ति का विचार उनके लिए बडा श्रप्रिय है-- 
कोई पीढ़ी उत्तकी अपनी पीढी से छोटी हो सकती थी ? 
परन्तु, श्रपनी श्रधिकतम किशोर अवस्था मे भी फिट्जजेराल्ड की रचनाएँ 
प्रवाहपूर्णा भौर सावधानी से निरमित है। आरम्भ से ही उनका इरादा लेखक 
बतने का था | अगर उनके पात्र छिछले प्रतीत होते है, और उनका अपना जीवन 
भी उतना ही छिछ्ला प्रतीत होता है, तो भी, फिद्ज़जेराल्ड अपने को एक पेशे- 
वर लेखक मानते थे। हम कह सकते है कि वे गम्भीरता से छिछले थे, उतने ही 
गम्भीर जितने तेजु शराबो भर शिकार के सामान के आवरण के पीछे हेमिग्वे 
थे। "मैं भ्रपने आप को जानता हूँ, यह केवल एक गर्वोक्ति ही नहीं थी । उनमे 
किसी श्रतृभूति से गृजरते हुए उसका निरीक्षण करने का आदचर्यजनक गुण था--- 
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“मैं यूवा ऐन्सन हन्टर का वर्णन कर सकूँ इसका एकमात्र उपाय है कि 
उसे इस तरह देखूँ जैसे वह कोई विदेशी हो, भौर भ्रपने दृष्टिकोण से हठ-पूर्वक 
चिपका रहूँ । एक क्षण के लिए भ्रगर मैंने उसका दृष्टिकोश स्वीकार किया तो 
मैं गया--एक निरथंक चलचित्र के सिवा मेरे पास दिखाने को कुछ नही रहा ।” 

“दी रिच बॉय' से वे विशाल धन के विषय को इसी रीति से लेते है । उसके 
प्रति उन्हे लाभ होता है और वे एक तटस्थता बनाये रखने की चेष्ठा करते हैं, 
जो इस कारण और भी कठित हो जाती है कि 'बहुत घनी' के निष्पाण आत्म- 
विश्वास के स्थान पर रखने के लिए उनके पास ठोस कुछ नही है । बल्कि, जो 
कुछ उनके पास है, वह उनके दिमाग मे भ्रमपु्वंक घन के साथ ही जुडा हुआ 
है। वह है, आनन्द, सौन्दर्य, कोमलता-- जो सभी समय के साथ घुंघले पड 
जाते हैं, क्योकि ये सभी योवत के विभिन्न पक्ष हैं । 

दी ग्रेट गैद्सबी' (१६२५) मे फिट्ज़जेराल्ड धन भ्रौर यौवन का टकराव 
दिखाते हैं। जे गैट्सबी, अश्रपने विशाल मकान, श्रपनी शानदार पाटियो और 
अपनी भाय के रहस्यमय ढग से भ्रनुचित साधनो के बावजूद, मूलत* यौवन का 
एक प्रवक्ता है | अपने सारे विचित्र, बाहरी बिखराव के बांवजूद, उसका जीवन 
डेसी के साथ अपने प्रारम्भिक प्रेम को पुन प्राप्त करने और पुनर्जीवित करने 
को समपित है। इसी पवित्र लक्ष्य के लिए उसने भ्रपती विशाल सम्पत्ति एकत्र 
की है। किन्तु डेसी, टॉम बुकानन से विवाहित है, और वे 'बहुत धनी हैं। 
यद्यपि टॉम की एक रखैल भी है, और डेसी कभी गैद्सबी को भूली नही, 
किन्तु उत्तके घन ने उन्हे विशेष रूप से सुरक्षित बना दिया है। अन्त मे, बुकानन 
दम्पति अब भी एक साथ रहते है, और गैट्सबी मर जाता है--- एक पागल 
व्यक्ति उसकी ह॒त्या कर देता है, यह न समभते हुए कि उसके दुर्भाग्य के लिए 
बुकानन परिवार दोषी है। इस प्रकार, छला हुआ व्यक्ति, भ्रष्ट व्यक्ति का 
सामना करता है ओर पराजित होता है। यह स्थिति 'दी अ्रमेरिकन” मे हेनरी 
जेम्स की स्थिति की कुछ याद दिलाती है जिसमे भरोसा करने वाले क्रिस्टोफर 
न्यूमैेन को पता चलता है कि उसका घन बेले ग़ादें परिवार के जमे हुए विश्वास 
के आगे अशकक्‍त है । इच्छा-शक्तियो का टकराव जेम्स के उपन्यास मे अधिक 
प्रभावकारी है, क्योकि दोनो थक्षो के श्रत्तर का स्पष्ट निरूपण हुआ है, और 


३३० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास ' 


किसी को भी अ्रपरिष्कृत नही कहा जा सकता, जैसा कि हम डेंसी के, या गैद- 
सबी के भी प्रतिमानो को कह सकते है। फिर भी, 'दी ग्रेट गैद्सवी' एक ' 
बढ़िया छोटा उपन्यास है। फिट्जजेराल्ड सचमुच धन के अपने संसार को ' 
जानते है । और पात्र चाहे धनी हो या नहीं, हर एक की आक्वति, मुद्राएँ भौर 
बातचीत को सटीक और वाक्पटु सरलता से प्रस्तुत किया गया है। कथा कहने 
वाला, जो स्थिति मे है, किन्तु फिट्जजेराल्ड की भाँति पूरी तरह उसका प्ंग 
नही है, कहानी को तटस्थता का एक अतिरिक्त झ्रायाम प्रदान करता है । और, 
सबसे बडो बात यह है कि पुस्तक मे एक मासिक करुणा का गुण है। सर्वाधिक 
निलेज्ज ह॒ृश्यो मे भी यह गुणा पूरी तरह दब नहीं जाता और उस समय विशे- 
षत उभर आता है जब कथा कहने वाले को अपना मध्य-पद्िचिमी बचपन याद 
आता है, और फिर बड़े उत्तम रूप मे, अन्त मे, जब श्रतीत को पुनः प्राप्त 
करके उसे अपने साथ भविष्य मे ले जाने का गैट्सबी का प्रयास, सम्बद्ध हो 
जाता है नयी दुनिया के पुराने अमरीकी सपने से, जब तीन शताब्दी पहले--- 

“ज़रा सी देर एक जादू भरे क्षण के लिए इस महाद्वीप के समक्ष मनृष्य 
ने अवश्य ही श्रपनती साँस रोक ली होगी, .. ..इतिहास में अ्रन्तिम बार एक 
ऐसी चीज़ के सामते जो आरचर्य थे उसके सामर्थ्य के अनुकूल थी ।” 

'दी भ्रेट गैट्सबी' के बाद फिद्जजेराल्ड ने सामान्यत श्रच्छी कहानियाँ 
लिखी, लेकिन 'टेन्डर इज दी नाइट” (१६३४) के पहले कोई उपन्यास समाप्त 
नहीं किया । उस सामाजिक-चेतना वाले वाले दशक मे समीक्षकों ने इसे बीते 
हुए युग का श्रवशेष कह कर छोड दिया । अधिकाश प्रवासी स्वदेश वापस झा 
गये थे । उनका धन समाप्त हो गया था, युरोप का स्वाद बिगड़ गया था। 
किन्तु फिट्जजेराल्ड ने एक भ्रमरीकी प्रवासी, डिक डाइवर के बारे में लिखा, 
जो धन के श्राधिकय और पारिवारिक समस्याझो से दूट जाता है झौर अन्त में 
परचात्ताप के कारण नही, वरन्‌ दयनीय असफलता से छिपने के लिए अमरीका 
वापस आता है। समसीक्षक उस समय टेल्डर इज दी नाइट' के प्रति अ्रत्यधिक 
कठोर थे, किन्तु पिछले व्नों आलोचको ने पल्रडा दूसरी ओर भूका दिया है। 
कुछ दृष्टियों से यह “गैट्सवी' से ज्यादा अच्छी पुस्तक है। इसका लक्ष्य ज्यादा 
ऊँचा है, भौर इसमे एक और भी भ्रधिक ऐन्द्रिक,हृष्टि से सजग बुद्धि प्रकट हुई 
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है। किन्तु यह बुद्धि एक पेशेवर किस्म की है। फिट्जजेराल्ड ने भ्रव उपन्यास 
का निर्माण करना ज्यादा अच्छी तरह सीख लिया है । वे अधिक विभिन्न प्रकार 
के पात्र शामिल कर लेते है । उनका गद्य निरन्तर आनन्द देता है। किन्तु पहले 
की सीमाएँ अव भी हैं, और करुणा का जो स्वर 'गैट्सवी' को टिकाए रखता 
है, वह यहाँ खडित हो गया है । गैटसवी की भूल मे एक महानता है। डाइवर 
की भूलों मे आत्म-दया का एक तत्व है, जो लगता है कि लेखक के अ्रनजाने 
मे ही आ गया । फिर भी, “टेन्डर इज़ दी नाइट' में बडी प्रतिभा है। हम कही 
ऐसा अनुभव नहीं करते कि लेखक चुक गया है, जैसा कि आॉलोचको मे उस 
समय आरोप लगाया था। फिद्ज़जेराल्ड ने श्रपना शिल्प-कौशल वरावर वनाए 
रखा, यह उनके हॉलीवुड सम्बन्धी अधूरे उपन्यास, 'दी लास्ट टाइकून (१६४१) 
से श्रौर उनकी मृत्यु के उपरान्त प्रकाशित 'दी क्रंक श्र (१९४५) के दस्ता- 
वेज़्ो से भी प्रमाणित हो जाता है। कई श्रमरीकी उपन्यासकार हल्के विषयो से 
बँधे होने, और अपने शिल्प के प्रति पर्याप्त निष्ठा न होने के कारण चुक गये 
है। हेमिग्वे और फिट्जजेराल्ड, दोनो भे निष्ठा थी, और अगर फिट्जजेराल्ड 
जीवित रहते तो शायद वे भी हेमिग्वे की भाँति यह प्रमाणित करते कि कार्य- 
बुद्धि लेखक को अ्रधिक गम्भीर ज्ञान की ओर ले जा सकती है । 

सही या गलत, जहाँ फिट्जजेराल्ड १६२० के वाद के 'जाज युग' से सम्बद्ध 
हैं, वहाँ जॉन डॉस पैसॉस का नाम अगले दशक के साथ जुडा हुआ है, जब वे 
श्रमरीका के सवंप्रमुख उपत्यासकारों भे से एक वन गये । किन्तु उसके पहले ही 
वे प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके थे। उनका जन्म उसो वर्ष हुआ जिस वर्ष फिदजे- 
राल्ड का, भर उन्होने भी वैसी ही समय-पुर्व की प्रतिभा दिखाई--उनका 
पहला उपन्यास, “वन मैन्स इनिशियेशन--१६१७, १६२० मे प्रकाशित हुआ, 
जो “दिस साइड ऑफ पैराडाइज' के प्रकाशन का वर्ष भी था। और अपनी 
दूसरी पुस्तक 'थी सोल्जर्स' (१६२१) के साथ डॉस पैसाँस ने उन युवा लेखको 
के वीच अपना स्थान ग्रहण कर लिया (जिनमे प्रौढ़-युवक शेरवड ऐल्डरसन भी 
थे) जो अपने युग का चरित्र परिभाषित कर रहे थे। “थी सोल्जर्स' मे उनका 
नायक, जॉन ऐन्ड्र,ज़् एक सगीतकार है, जो सेना मे इसलिए भरती हो जाता है 
कि वह स्वतन्त्रता से ऊब गया है, और आशा करता है कि, “इस बार यथार्थ 
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वस्तुओं से, काम और साथी-भाववा और तिरस्कार से, अपने जीवन के ताने- 
बाने का पुन' निर्माण आरम्भ' कर सकेगा। किन्तु, इसके बजाय, सैन्य जीवन 
(अमरीका मे, और फिर फ्रान्स मे) उसमे एक श्रावेशपूर्ण विकर्षण उत्पन्न 
करता है । अन्त मे, वह सेना से भाग जाता है भ्रौर फ्लाबर्ट के 'टेस्टेशनडी सेन्ट 
ऐन्टोइने' से प्रेरित एक सगीत-रचना लिखते समय सैन्य-पुलिस उसे गिरफ्तार 
करके ले जाती है; अधूरी रचना को वह हवा मे उड जाने के लिए छोड देता 
है (बजाये किसी समभदार व्यक्ति की भाँति साथ ले जाने के) । डॉस पैसाँस 
यह संकेत करते प्रतीत होते है कि हर सवेदनशील व्यक्ति को यन्त्र के हाथो इसी 
प्रकार पीडा भोगनी पडती है-- भ्रन्तिम अध्याय का शीरषेक है, 'पहियो के 
नीचे । कलाकार के लिए एकमात्र श्रलगाव की तेष्ठा रह जाती है-- अगर 
दुनिया उसे प्रलग होने दे । यह १६२० के बाद के प्रारम्भिक वर्षों की विशिष्ट 
प्रकार की स्थितियों भे से एक थी--- वह काल जब सचमुच 'अ्रलगाव' (ससेसे- 
शर्न) नाम की एक छोटी पत्रिका निकलती थी । कलाकार (जिसमे हार्वर्ड मे 
शिक्षित डॉस पैसास भी शामित्र हैं) सही है, दुनिया गलत है। एक पुराने 
मज़ाक के शब्दों मे, सैनिको की पंक्तियों मे अ्रकेले जान ऐन्ड्र,ज़ के ही कदम 
ठीक पड़ रहे है। 

ऐसी सूरत मे, डॉस पैसॉंस तीन खण्डो की रचना 'यू० एस० ए०* कैसे 
लिख सके, जिसे 'समूहवादी उपत्यास' का एक उदाहरण कहा गया है! 
इसका उत्तर, भ्रपनी 'युद्धों के बीच यात्रा” (इन शब्दों का प्रयोग डॉस पैसॉस 
ने यात्रा-वर्णात के अपने एक सम्रह के शीर्षक के रूप मे किया है) मे श्रमरीकी 
बुद्धिजीवी के विकास पर एक टीका है। सक्षेप मे, कलात्मक विरोध का स्थान 
सामाजिक विरोध ने ले' लिया । भ्रमरीकी जीवन के भोतिकवाद पर कलाकार 
का क्रोध धीरे-धीरे बदल कर सामाजिक अभ्यायों पर उम्रतावादी का क्रोध बने 
गया । डॉस पैसॉंस 'सर्वे हारावादी” उपन्यास-कार नहीं बन गये | उनके लेखन 
में उम्रता का एक तत्व हमेशा से ही था। आरम्भ से ही, उन्होने एकाकी व्यक्ति 
और भीड के अनुभव, दोनो को ही चित्रित करने का प्रयास किया । थी 
सोल्जर्स' मे वे तीन बहुत ही असमान व्यक्तियों को प्रस्तुत करते हैं, जैसे सारे 
अमरीकी समाज का समेट लेना चाहते हो । लेकिन दो बीच में ही छूट जाते 
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हैं और मच पर अकेला ऐन्ड्रज रह जाता है, जो भ्रपनी बारी मे, कलात्मक 
विरोध को व्यक्त करने के लिए साथी भावना' में अपनी पुरानी रुचि का परि- 
त्याग करता है । 

किन्तु 'मैन हैटन ट्रान्सफर' (१६२५) में समृहवादी सिद्धान्त को अधिक 
प्रात्म-विश्वास से प्रस्तुत किया गया है। इसमे डॉस पैसॉस सारे न्यू-यॉर्क को 
एक ही पुस्तक में रखने का प्रयास करते हैं, जिसकी विधियाँ यू० एस० ए०! 
में आगे विकसित की गयी हैं। बहुसर्यक पात्र है जिनकी जिन्दगियाँ विभिन्न 
सामाजिक स्तरो पर एक दूसरे से जुडी हुई हैं। लगभग बीस वर्षों की श्रवधि 
मे उनको बढते, वृद्ध होते, सफलता के पैमाने पर उठते और गिरते चित्रित 
किया गया हैं। सामान्य वर्णांत हठपूर्वक गद्यात्मक है, और संवादों को बडी 
सावधानी से वास्तविक रूप मे रखा गया है। किन्तु वर्णन के प्रभाववादी भ्रंश 
भी हैं। और यहाँ भी एक केन्द्रीय पात्र, जिमी हफ, है, जो स्पष्टत जॉन 
ऐन्ड्रज़ का वंशज है। कुछ दृष्टियों से हफ की हालत श्रौर भी बुरी है। वह 
श्रव कलाकार नही, केवल भावी-कलाकार है, बुद्धिपूर्ण लेकिन प्रभाव हीन । * 
फिर भी, अन्त मे वह अलग हो जाता है। उसका यह कार्ये विश्वसनीय नही 
लगता । मुकदमा और सजा की एक कथा मे इसे क्षमादान के सुखद-अ्रन्त की 
तरह जोड दिया गया है। भक्षक नगर श्रन्य बहुतेरों को खा गया है। अपने 
भह॒त्वहीन कार्य और अपने असफल विवाह को छोड कर, जेब मे कुछ छोटे 
सिक्‍के लेकर नगर से जाने वाला हफ, ड्रीसर की किसी राजघानी भे फंसा हुआ 
शेरबुड ऐन्डरसन का कोई पात्र प्रतीत होता है । 

तीन खण्डो के 'यु० एस० ए० मे, (“फॉर्टी-सेकन्ड पैरेलल', १६१९, 
और 'दी बिग मनी, क्रश १६३०, १६३२, और १६३६ मे प्रकाशित) डॉस 
पैसाँस को अलगाव मे भी विद्वास नहीं रह गया है , उनका विषय वही है, 
किन्तु क्षेत्र अधिक व्यापक है, और सारा भ्रमरीका उसमे श्रात्ता है। वर्णन यथा- 
तथ्य रूप मे, उनके बहुसंख्यक पात्रों मे एक से दूसरे पर जाता है--. सुन्दर, 
छली, सार्वजनिक व्यक्ति, सफल और निराश स्त्रियाँ, शराब पीकर अपने को 
वरवाद करने वाले, 'साथी भावता और तिरस्कार' वाले उग्रतावादी, मज्जदूरो 
को धोखा देने वाले, कला का पाखड करने वाले-- इनको और शअ्रन्य पात्रो को 
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भी उस काल की उम्रतावादी राजनीति का प्रभाव पडा । फरेल ने शिकागों के 
बारे मे, और उत कैथोलिक भायरवासियों के बारे से लिखा जिनके बीच वे प्ले 
थे। ये गरीब होने पर भी, गन्दी-बस्तियों मे रहने वाले नहीं है। उनका पतन 
आधिक की अपेक्षा वैतिक अधिक था । डॉस पेसॉस के अमरीका की भाँति 
शिकागों भी ऐसा स्थान है, जहाँ जीवन का भादि स्नोत ही विषाक्त है। 'स्टइस 
लोनिगन' नामक प्रैरेल की तीन-खडो की रचना का इसी नाम का मुख्य पात्र, 
किसी प्रकार के पूर्णता नहीं प्राप्त कर सकता। अपने सित्रों के समक्ष वह अपने 
को केवल हिसात्मक रूप में व्यक्त कर सकता है, और कभी-कभी लड़खडा कर 
भावुकता था भूठी धामिकता मे भी क़ृदम रख देता है। किन्तु फैरेल का एक 
और पात्र हैनों श्रो' नील है, जो चार खडो की एक रचना के हारा इस निरथंक 
रूप मे ध्वंसात्मक वातावरण से निकलता है। (हेनरी जेम्स की लम्बाइयों की 
शिकायत करने वाला यह य्रुग, 'ऐन्थोनी ऐडवर्स' और “गॉन विद दी विन्ड' जैसी 
लोकप्रिय रचनाओं के साथ-साथ डॉस पैसॉस और फरेल के पाठक से अधिक 
माँग करने वाले स्तर पर भी, विशालकाय उपन्यासों को ग्रहण करने को तैयार 
था। इन लेखको के स्तर पर भी ऐसा प्रतीत होता था कि उनके लिए सब ढुद्ध 
कहना आवश्यक है-- जैसे केवल विस्तार बढा कर ही सत्य पर पहुँचा जा सकता 
हो, बहुत कुछ उसी प्रकार जैसे नगर की सामाजिक परिस्थितियों का अ्ध्ययतर 
करते वाले जिस स्थापना की पुष्टि के लिए आँकड़े इकट्ठा करते, वह किसी प्रकार 
स्वयं अपने समर्थनों मे ही स्रो जाती ।) किसी पुरानी पीढी में श्रो' नील को 
सफलता का एक उदाहरण माना जाता, क्योकि भ्राखिरकार वह उन खतरों पर 
विजय पा लेता है, जो लोनियन को नीचे गिरा देते हैं। किन्तु फरेल और डॉस 
पैसॉस सफल व्यक्ति का (उनके अपने जीवन जिसके उदाहरण है) भ्रपनी इस 
भावता से मेल बिठा पाना कठिन पाते हैं कि भ्रष्ट भ्मरीका मे से कोई प्रच्छी 
चीज़ नहीं तिकल सकती । विरोध करते हुए ही वे सर्वाधिक सुखी प्रतीत होते 
है। शायद डॉस पैसॉस जिस 'तिरस्कार! की बात करते है, वह इस शताब्दी कै 
उपन्यासकारों के लिए एक आवश्यक तत्व है। फरेल में इस 'तिरस्कार' की 
ईमानदारी अरसंदिग्ध है। भर उनके उपन्यासों की ऊपरी बुनावट का कौशल भी 
पसंदि्ध है । किन्तु उसके वीचे उनकी रचनाझो को दुबेल करने वाली उलमर्ने 


प्रथम विश्व-युद्ध के बाद का कथा-साहित्य ३३७ 


हैं। यही बात जॉन स्टीनबवेक के लिए भी कही जा सकती है, जो (“ऑफ माइस 
ऐन्ड मेन' १६३७, और <दी ग्रेप्त ऑफ रैथ' १६३९, मे) मन्दी के वर्षो के कुछ 
ऊपरी तत्वो को भ्राइ्वर्यंजनक सचाई से श्रकित करते है, लेकिन भ्रधिक गहरी 
समभ के जिनके प्रयत्न कच्चे रूप मे, 'भूमि' की एक रहस्यमयता, एक केनच्दरहीव 
उम्रवादिता और मानव जाति के प्रति एक प्रकार के जीवशास्त्रीय तिरस्कार के 
बीच भठकते हैं । 
स्टीनवेक मे प्रतिविम्वित होने वाला मन्दी का एक पक्ष, भ्राचलिकता मे 
उत्पन्न रुचि है। स्वय अपने कैलिफोर्निया के बारे मे उन्होने प्रशंसनीय ढज्ध से 
लिखा है । अमरीका के एक ही जैसे फैलाव के विपरीत उस स्थान, भ्रंचल शौर 
व्यक्ति को रखा गया जिन्‍्होने स्थिर रह कर अपने अलग व्यक्तित्व को बनाये 
रखा था| शायद अमरीका मे दक्षिण के अतिरिक्त कोई वास्तविक भ्रचल नही 
था, जो अ्रपनी विशालता और विभिन्नता के बावजूद, विशेष स्थायित्व वाले 
ऐतिहासिक वन्धनों से वंघा था । जो भी हो, इस अ्रवधि मे कई दक्षिणी भ्राच- 
लिकताएँ सामने श्रायी | चैपेलहिल, सॉथे कैरोलिना, का समाज-शास्त्रीय समूह 
था, सेवानी, टेनेसी, का साहित्यिक समृह था, और फिर विलियम फॉकनर की 
योक्नापटॉफा काउन्टी, मिसीसिपी, थी (जिस काउन्टी---ज़िले के समान शासकीय 
क्षेत्र का-- मुझ्य नगर जेफर्सन है) | फॉकनर मिसीसिपी मे रहते हैं, यद्यपि 
योक्तापटॉफा'-- जो 'सार्टोरिस! (१६२६) के बाद से उनके अधिकाश 
लेखन का स्थल है-- किसी नकशे मे नही है । वस्तुत कुछ दक्षिणात्यों का 
कथन है कि दक्षिण के उनके रूप का वास्तविकता से कोई सम्बन्ध नही । 
किन्तु भहृत्व की बात यह है कि साहित्य के आधार के रूप मे फॉकनर 
दक्षिण का उपयोग कर सके है। इसे उलट कर कोई यूँ भी कह सकता 
है कि दक्षिण ने उनका उपयोग किया है, क्योंकि दक्षिण के प्रति उनकी 
हृष्टि वडी हठीली और विरोधाभासपुरणं है। एक क्षण वे दक्षिणी प्रभि- 
जात-पुरुष हैं, जो अपने बगान को किसी नये आने वाले के लोभ का शिकार 
होते देखता है। दूसरे क्षण वे यह प्रमाणित कर रहे होते है कि भ्रभिजात- 
पुरुष, श्रवधिकृत चेष्टा करने वाले से किसी तरह बेहतर नही है, और यह कि 
दक्षिण की शानदार परम्परा एक भूठ है। एक और क्षण, वे अशिक्षित गरीब 
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गोरे के समर्थक हैं। फिर दूसरे क्षण नीग्रो के--- या उच श्रादिवासियों के जो 
गोरो और कालो के देश मे आने के पहले भूमि के मालिक थे । 


बस्तुत , दक्षिण के सम्बन्ध मे फॉकनर की दृष्टि केवल पेचीदा ही नहीं 
है--- कभी-कभी, समझ में न आने वाली है, भर स्वयं अपना ही खडन करती 
है। लेकित किसी एक कहानी या उपन्यास मे आमतौर पर उनका ध्यान हृर्य 
के किसी विशेष पक्ष पर ही केन्द्रित रहता है। ओर उनकी स्थिति को व्यापक 
शब्दों मे प्रस्तुत करना सम्भव है। नीचे लिखे शब्दों मे एक सकेत मिलता है--- 


“ऐसे लोग है जिनमे शोक की भूख होती है, सुख काफी सबल नहीं होता 
और वे पीडा की कामना करते है, विष के अ्रभ्यस्त उदर जिनके लिए विषाक्त 
रोटी श्रावश्यक है, ऐसे तष्ट स्वभाव कि कोई भी समृद्धि उनकी खंडित और 
श्रव्यवस्थित करने वाली पीडा को शान्त नही कर सकती ।” 


यह उद्धरण फॉकनर का भी हो सकता था, यद्यपि वास्तव मे यह एमर्सन 
के दी ट्रैजिक' (१८४४) शीर्षक निवन्ध से लिया गया है। इस श्रध्याय के 
महत्वपूर्ण शब्दों मे एक शब्द 'पराजय' रहा है। हेमिंग्वे के पात्र पराजित होते 
हैं। उसी प्रकार फिट्ज़जेराल्ड, डॉस पैसॉस, और फैरेल के पात्र भी । एक अन्य 
महत्वपूर्ण शब्द 'अलगाव' रहा है। फॉकनर के पात्रों को भी पराजय का शअ्नु- 
भव होता है, किन्तु वे श्रलग नही होते । उनके पूर्वजों मे उत्तर से श्रलग होने की 
चेष्टा की थी, लेकिन पराजित हुए । गृह-युद्ध, ध्वस्त भ्राथिक जीवन, परिवार 
का महत्व, नीग्रो द्वारा उत्पन्न स्नेह और घृणा-- इन सब ने दक्षिण को परा- 
जय के एक सम्पर्क मे बाँधा है जिसमे व्यक्ति इस तरह फंसा हुआ है कि उसका 
बच निकलना सम्भव नहीं। फॉकनर के लिए महत्वपूर्ण शब्द 'विनाश' है | इस 
वक्तव्य को सशोधित करके यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि उनका कुछ लेखन 
बड़ा ही हास्यपूर्ण है-- उदाहरण के लिए, 'ए कोर्टशिप' नामक कहानी या 'दी 
हैमलेट' (१६४०) में घोडे का सौदा करने की घटना । किन्तु, इसके बावजूद, 
उ्वत ववतव्य सही होगा, अगर हम 'विनाश” के स्थान पर उससे कुछ हल्का 
शब्द रख दे-- जैसे 'भाग्य' । (दोनो ही शब्द फॉकनर में बहुधा मिलते हैं ।) 
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एक दूसरे के साथ अपनी सम्बद्धता को उनके सभी पात्र पहले से ही स्वीं- 
कार कर लेते हैं, और फॉकनर इसकी कोई सफाई पाठक को नही देते । फॉक- 
नर की एक 'आचार-सहिता' है, जिसका सम्बन्ध, हेमिग्वे की आचार-सहिता की 
भाँति साहस, मान, और कत्तंव्य से है। लेकिन भगर हेमिग्वे श्रपनी आाचार- 
सहिता के बारे में मौन रहते हैं, तो फॉकनर अपनी कुछ पुस्तकों मे और भी 
कम कहते हैं | उनके उपन्यासो के सर्वाधिक महत्वपूर्ण समुह-- 'दी साउन्ड ऐन्ड 
दी फ़्यूरो! (१९२६), 'ऐज़ आइ ले डाइंग' (१६९३०), सिक्चुप्ररी' (१६३१), 
लाइट इन श्रॉगस्ट' (१६३२)-- मे होकर मार्ग निकालते हुए हम धीरे-धीरे 
देखते है कि यह भ्राचार-सहिता एक मजबूरी की तरह काम करती है। उसके 
सेवक जो कुछ करते हैं, उससे भिन्न कुछ नही कर सकते। भौर फॉकनर यह मान 
कर चलते हैं कि चाहे कुछ कार्यों का तीज्र विरोध उत्पन्न होगा, किन्तु झगड़े के 
सभी पक्ष उसके सामान्य-सिद्धान्तो को समभते हैं। यद्यपि उनके बहुतेरे पात्र 
मुखेता के, छिपे हुए बुरे कार्य करते है, किन्तु उनमे कोई हिचक नहीं होती । 
उनकी चेष्टाएं जब नकारात्मक होती है, तब भी स्वेच्छित, ठोस और हृढ़ होती 
हैं-- जैसे जब वे व्यक्ति जिनका पीछा किया जा रहा होता है (रेड लीव्स' 
कहानी मे या 'लाइट इन ऑगस्ट' के श्रन्त मे) प्रतिरोध करना वन्द कर देते हैं। 
अपने अधिकतम आवेशपूर्ण क्षणों मे, उनके पात्रों मे यात्रिक ढंग से काम करने 
की प्रवृत्ति श्रा जाती है, जैसे वे नाटक मे कार्य करने वाले न होकर केवल माध्यम 
हो | यह जड़ीभूत आवेग लेखक के विशिष्ट गद्यके अनुरूप एक श्रंश में (लाइट 
इन आगस्ट' से) भली-भाँति व्यक्त होता है-- 

“उस धीमी और वोभिल सर॒पठ चाल से वह सड़क पर मुड़ गया, मनुष्य 
श्रौर पशु दोनो ही कृछ तने हुए से आगे भूंके हुए, जैसे किसी दैत्य की भयंकर 
रफ़्तार को उत्पन्न कर रहे हो, यद्यपि वास्तव मे रफ्तार का अ्रभाव था, जैसे 
सर्वेशक्तिमत्ता भौर अ्रन्तर्यामिता दोनो के उस स्थिर, अटल और झ्डिंग विश्वास 
मे, जिसमे वे दोनो सहभागी थे, ज्ञात समजिल शौर रफ्तार की आवश्यकता 
नहीं थी” । 

पाठक की स्थिति किसी अनुभवहीन न्यायाधीश जैसी है, जो किसी पेचीदा 
कबाइली अपराध का मामला सुन रहा है, जिसमे प्रमाण उसके सामने अव्य- 
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वस्थित ढंग से रख दिये जाते हैं, जिसमे कुछ गवाह कुछ भी कहने से इन्कार 
करते है, और जिसमे वह अनुभव करता है कि कोई भी फैसला करना मुमकिन 
नही है, क्योकि मामले के दोनो पक्षों की वैतिक मात्यताएँ उसकी अपनी मात्य- 
ताझ्रो से भिन्न है। मामला किसी बाहरी माध्यम द्वारा रखा गया है। उसके 
दोनो पक्षों के लिए तो भ्रदालत केवल एक ऐसी जयह है जहाँ वे श्रपनी शिका- 
यते बयान कर सकते है। कानून भ्रगर कोई है, तो फॉकनर की कल्पित काउन्दी 
धोक्तापटॉफा' के अ्रनुभव के पेचीदा रूप मे है । समय के सन्दर्भ में, उसका सब 
से पुरावा आधार भूमि है, वह वन्य-प्रान्त जिसका उनकी लम्बी कहानी 'दी बेयर' 
में इतनी सुन्दरता से चित्रण हुआ है। भूमि के सबसे निकट, गोरे आदमी द्वारा 
निकाले जाने के तत्काल पूर्व के आदिवासी है। लेकित वे, अपने ग्रुलामो और 
कु-व्यवस्थित बगानो सहित, भ्रब पतित हो गये हैं। मनुष्य वन्य-प्रान्त को नष्ठ 
करने लगा है, और उस पर उसने गूलामी का भ्रभिशाप बो दिया है। बाक़ी 
सब कुछ, फॉकनर के शब्द मे 'अटल' परिणाम है-- ग्रसगत गर्व, विकृत् शौर्य, 
हारा हुआ युद्ध भ्रौर उसके नीचतापूर्णां व्यावसायिक परिणाम, नीग्रो की श्रनि- 
वाय॑ उपस्थितियाँ, किशोर लडकियों का विद्रोहपूर्ण यौनाचार, उनके भाइयो का 
श्रन्त स्फूत्ते क्रोध । 

दक्षिण का सारा पीडित इतिहास बाहर भ्रा जाता है, कभी-कभी आाश्चर्य- 
जनक स्पष्ठता से, लेकिन उससे ग्रधिक एक बहुलतापूर्ण, बोभिल, अलकृृत शैली 
मे, जिसे क्लिफ्टन फैडिमैन ने 'डिक्सी गॉन्गोरिज्म' कहा है ('डिक्सी' शब्द अ्रम- 
रीकी दक्षिण के लिए प्रयुक्त होता है, भौर “गॉन्गोरिज्म' स्पेनी भाषा मे बोभिल, 
पाढित्यपूर्ण शैली को कहते हैं) | “दी साउन्ड ऐन्ड दी फ्यूरी' से कॉम्पसन परि- 
वार का परिचय हमे मृढ बेन्जी के दिमाग के द्वारा मिल्रता है। यद्यपि फॉकनर 
इससे अ्रधिक 'कठिन' और कही नही हैं, किन्तु यह उसके शिल्प का एक श्रग है 
कि पाठक को स्थिति के बीच से डाल कर यह पता लगाने के लिए छोड़ दें कि 
लोग वया कह रहे है। जहाँ लोग उपनामो द्वारा जाने जाते है, और वशनाम 
चलते रहते हैं, वहाँ यह पता लगाना हमेशा आसान नही होता कि किस पीढी 
मे, किसके बारे मे बात हो रही है---कहा नियो की जडें दूरु अतीत मे चली जाती 
है, जहाँ उनके कथानक अंकुरित हुए थे । कहानी की रूपरेखा बन जाने के वाद 
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भी, विस्तार के महत्वपूर्णा तथ्य, सूचना, सन्दर्भ और श्रनुमान के एक विशाल 
ढेर मे पडे रहते हैं। उन्हें खोजने की चेष्टा पाठक पर काफी बोक डालती है, 
जिसका बहुघा कोई भ्रौचित्य नही होता । 


फिर हम योकलापटॉफा की ध्वसात्मक, कल्पनातीत भ्रराजकता में भठकते 
को राज़ी क्यो हो जाते हैं? आशिक रूप मे इस कारण कि अपनी सर्वोत्तम 
पुस्तको मे, जैसे “दी साउन्ड ऐड दी प्यूरी' और 'लाइट इन झॉगस्ट ' फॉकतर 
विनाश के विरुद्ध “चलते रहने' के एक विचार को रखते हैं--- इस चलते रहते मे 
पीडा सहना और बच जाना, दोनो ही अर्थ निहित हैं। जो गर्वपुर्णा हैं, वे नष्ट 
होने वाले हैं--सार्टोरिस, सटपेत, और कॉम्पसन जैसे लोग--ओऔर विनीत नोग्रो 
या गरीब गोरे चलते रहते हैं ॥ मानवजाति को मिले इस क्षमादान से हम पूरी 
तरह विश्वस्त नहीं होते। कभी-कभी फॉकर ऐसा कहते प्रतीत होते हैं. कि 
केवल एक वुद्धिहोत, पशु-समान उदासीनता ही मनुष्य को अपने को वचाने के 
थोग्य बनाएगी । किन्तु लीना ग्रोव की तीर्थ-यात्रा की समृद्ध सुखान्त कथा मे वे 
इस स्तर के ऊपर उठ जाते है। वह केवल एक अवैध बच्चे वाली, वेसहारा, 
गरीब गोरी लडकी ही नही है--वह स्त्रीत्व का विशाल उचष्मापूर्णं जाल है, 
जिसमे सभी पुरुष फेसते हैं। और डिल्सी के द्वारा, वह नीग्रो स्त्री, जिसने नष्ट 
होने वाले कॉम्पसन परिवार की सेवा की है, और 'पहले को देखा है और 
आखिरी को भी, फॉकनर हमे यह विश्वास दिलाते है कि दक्षिण का अभिशाप 
लाने वाले नीग्रो स्वयं भ्भिशप्त नह हैँ। फिर, भपनी वाद की रचनाओं मे ("दी 
इस्ट्र डर इन दी डस्ट, १९४८, 'रिक्वायम फॉर ए नन, १६५२) मे वे नोवेल 
पुरस्कार प्राप्त करने के समय के अपने भाषण (१६४५०) की स्थापनाओ को 
स्वीकार करते प्रतीत होते हैं--- कि मनृष्य के भविष्य मे विश्वास करना लेखक 
के लिए आवश्यक है । अब तक, उनके वत्तमान-कालीन दक्षिण मे अच्छे गुण 
कम ही थे। अब वे ऐसे पात्रों का चित्रण करने को अ्रधिक तत्पर प्रतीत होते 
है जो अच्छे भी हैं और मुखर भी । 


हम योकनापटॉफा मे रहता इसलिए भी स्वीकार कर लेते हैं कि फॉकनर 
की दृष्टि में हावी हो जाने वाली स्पष्टता है। उसके कार्य कलाप कितने ही 
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चिढ या घृणा उत्पन्न करने वाले हों, फॉकनर उन्हे इतनी सघनता झौर पूर्णता 
से प्रस्तुत करते है कि उनका मिसीसिपी प्रदेश क्षितिज पर छा जाता है। 
बहुत कम जीवित लेखकों में उनकी जैसी शक्ति है। उनमें उपन्यासकार का 
लगभग हर दोष है, जिसमें दम्भ भी है, किन्तु उनमे उपन्यासकार का लगभग 
हर गुण भी है, जिसमें ऐश्वर्य भी है-- जो सचमुच समकालीन साहित्य मे एक 
दुलेभ वस्तु है । 


एक भ्रौर दक्षिणात्य लेखक, थॉमस वुल्फ को हम एक श्रन्‍्य प्रकार की 
ग्रालकारिकता मे व्यस्त पाते हैं। उनमे एक प्रकार के दक्षिणी स्वच्छुन्दतावाद, 
१९२० के बाद के दशक का कलाकार का अ्रकेलापन, एक पृ्वेकालिक, बाय- 
रन या शेली जैसा व्यक्तित्व (भ्रच्छे स्वच्छन्दतावादी की भाँति उनकी मृत्यु 
अडतीस वर्ष की श्रल्प आयु भे हो गयी) भर १६३० के बाद के दशक की 
दस्तावेज़ी पूर्णता, इंन सब का मिश्रण है । ऐसी कोई सूची बना लेने के बाद, 
और भी तत्व हैं जो रह जाते हैं-- व्हिटमैन, राबेले, बल्कि स्विनबर्न भी, 
जिनका स्वय अपने पर किया गया व्यंग्य ('भ्ेफेलिडिया') वुल्फ के सन्देश 
पर भी लागू हो सकता है--- 


“जीवन दीपक की वासना है, उस प्रकाश के लिए जो अंधेरा है, उस दिन 
के प्रभात तक, जब हम मरते हैं ।” 


लेकिन सूची बना लेने के बाद, हमे कहना पड़ता है कि थॉमस वुल्फ अपने 
सिवा कोई और नहीं हैं। उनके उपन्यास उनके अपने अनुभवों की क्रमिक श्रभि- 
व्यक्ति है, नॉर्थ वैरोलिना में एक लडके के रूप मे, कॉलेज मे, फिर एक संघर्ष- 
रत लेखक के रूप मे (पहले एक नाटककार), युरोप में घूमते हुए, और न्यू- 
यॉर्क तथा बुकलिन में रहने के लिए वापस आते हुए। और इत साहसिक श्रनु- 
भवों के तायक, चाहे उसका वाम युजीन गैन्ट हो या जॉज वेबर, असंदिग्ध रूप 
में वुल्फ स्वयं है, एक ऐसी गाथा लिखते हुए जो सच॑ंभुच लगभग अन्‍्तह्ीन हो 
सकती थी | यह सच है कि अपने भ्रन्तिम वर्षों मे सारे जीवन को ग्रहण कर 
लेने, सारे पुस्तकालयो की सारी पुस्तको को पढ लेने के अपने आवेशपूर निश्चय 
को उन्होने थोड़ा संशोधित कर लिया था। किन्तु उनका यह घटा हुआ क्षेत्र 
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भी अन्य किसी के क्षेत्र से बड़ा है। उनके अलावा कोई और ऐसे खेद भरे 
भोलेपन के साथ ('दी स्टोरी ऑफ दी नॉवेल', १६३६ मे) यह वही कह 
सकता था कि-- 


“नगर की सडको प्र सत्तर लाख लोगो को देखने, उनके पास से गुजरने 
था उनसे बात करने की भ्रपेक्षा, न्यू-यॉर्क के एक सौ जीवित स्त्री-पुरुषो को 
जान लेना, उनके जीवन को समभना, किसी प्रकार उस जड़ और स्लोत तक 
पहुँचना, जिससे उनके स्वभाव विकसित हुए हैं, कही श्रधिक महत्वपूर्ण है ।” 


केवल एक सौ | वुल्फ के अलावा कोई झ्ौर, उसी रचना मे, एक उपन्यास 
की दस लाख शब्दों की पाडुलिपि को 'एक पुस्तक का ढाँचा' नहीं कह सकता 
था। वे जानते ये कि यह असाधारण रूप में लम्बा है--वार ऐन्ड पीस' का 
दो गुना-- किन्तु अपने स्तेहीं सम्पादक मैक्सवेल पक्िन्स के कहने से बाध्य 
होकर की गयी सारी काट-छाँट के बावजूद, वे यह नही मान सके कि एक शब्द 
भी सचसुच अनावश्यक था। सभी कुछ जाना चाहिए, क्योकि सभी मे महत्व 
की संभावताएँ थी। चार उपन्यात्तों मे-- जिनमे से दो उनकी मृत्यु के बाद 
प्रकाशित हुए, ओर सारे ही उनको पाडुलिपि की बाढ से से लिए गये कुछ 
अश मात्र थे-- उनकी सामग्री किसी प्रकार समाप्त नहीं हुई थी। वह तो 
जीवन के समान ही श्रन्तहीन थी, क्योकि, जैसा उन्होने स्कॉट फिद्ज़जेराल्ड 
से कहा, 'महान लेखक केवल छोडने वाला ही नहीं होता, रखने वाला भी होता 
है'। जीवन का अर्थ ---आश्वासनो की माँग---उनका विषय है। सनुष्य--वुल्फ--- 
"एक पत्थर, एक पत्ती, एक अ्रनजाना द्वार! खोजता है। वह खोए हुए है, जैसे 
सारे भ्रमरीकी खोए हुए है, क्योकि उनका घर एक ऐसी जगह है, जहाँ से वे 
अपने विकास के साथ दूर होते गये हैं, और उसकी जगह किसी अन्य स्थायी 
या सन्तोषजनक भक्ति ने नहीं ली है-- 


“जीवन की गस्भीरतम तलाश . मनुष्य द्वारा एक पिता की तलाश 
थी, ऐसी शक्ति और ज्ञान की मुत्ति जो उसकी झ्रावश्यकता से श्रलग हो 
और उसकी चाह से ज़्यादा ऊँची हो ... ” 
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प्रसन्नता और घृणा की पराकाष्ठाग्ो से होकर वुल्फ इस तलाश को जारी 
रखते है। वे जीवन का श्रालिगन करते है, लेकिन फिर उससे कतराते हैं क्योकि 
वह उन्हें भयावह लगता है, और इसलिए भी कि लेखक के रूप मे स्वतन्त्रता 
उनकी सबसे मुल्यवात सम्पत्ति है। भ्रकेले और घर की याद मे बेचेन, श्रमरीका 
मे भ्लौर उससे भी अधिक युरोप मे, उन्हे श्रपने सुखहीत प्रवास से बहुत कुछ 
हैनरी मिलर के समान ही प्रेम है। इससे उन्हें स्वयं अपने व्यक्तित्व की सर्चा- 
घिक तीखी चेतना भर साथ हो कुशलता से कार्य करने की स्थितियाँ मिलती 
है। मित्रताएँ होनी हैं लेकिन-- अमरीका की परम्परागत विदेश नीति की 
भाँति-- कोई फँसाने वाले सम्बन्ध नही बनाने । यह एक विरोधाभास है कि 
उसका अकेलापन उन्हे अपने देश के सबसे श्रधिक निकट ले आता है---/विदेश 
में बिताये इन वर्षो मे, उसकी मुझे! जो झ्ावश्यकता रही, उसी में मैंने अमरीका 
को पाया! । 

वल्फ के दोष हेमिग्वे के दोषो के विपरीत है। जहाँ हेमिग्वे अपने शब्द- 
भंडार को कंजूसी की हद तक सीमित रखते है, वहाँ वुल्क में बहुलता का दोष 
है। वे 'हमेशा-हमेशा के लिए! भौर 'पअ्रब कभी नही' जैसे ऊँचे शब्दों के शिकार 
हो जाते है। जहां हेमिग्वे मावना को दबाते है, वहाँ वुल्क पाठक को भावनाओं 
में डबो देते है। कभी-कभी वे श्रपनी आत्मकथात्मक सामग्री को आत्मसात 
करने मे भी भ्रसफल रहते हैं। जिस रूप भे उन्हे प्रस्तुत किया गया है, उसमें 
जितना उचित है उससे अधिक हम गैन्ट या वेबर को अपने शारीरिक गठन, 
अपनी प्रतिभा, 'सफल' लोगो, भौर आलोचको के हेष की बातें करते पाते है--- 
एक कुठाभ्रस्त वुल्फ , कुछ-कुछ रॉब्ट कॉन की तरह बातें करता हुआ, साफ हमें 
घूरता दिखाई देता है। फिर भी, यद्यपि वे ऐसी गलतियाँ करते है जो हेमिग्वे 
मे नही है, और एक प्रयोगकर्त्ता के रूप मे तथा भ्रन्य लेखकों पर पडने वाले 
प्रभाव की दृष्टि से, उनकी तुलना हेमिग्वे से नही की जा सकती, किन्तु वे 
मामूली लेखक नही हैं। जब वे, परेशान, सताए हुए कलाकार की अपनी भूमिका 
को भूल कर, भ्रपनी शक्ति और सहानुभूति बाक़ी ढुनियाँ को देते हैं, तो वे एक 
प्रत्यधिक सुखदायी लेखक है। सिन्क्‍लेयर ल्युइस ने इस बात को समझता था, 
जब वोबेल पुरस्कार प्राप्त करते के समय अपने भाषशा में उन्होने उदारता के 
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साथ वृल्फ की पहली, हाल ही मे प्रकाशित पुस्तक, 'लुक होमवर्ड ऐल्जेल' 
(१६२९६) की प्रशसा की थी। वुल्फ मे ऐन्द्रिकता है, सृक्ष्म-प्राहिता है, भौर 
नकल उतारने का एक स्वाभाविक गुण है, और वे लोगो श्र स्थानों को बडी 
तत्परता से ग्रहण करते है। भोजन के प्रति (उसकी गन्धो, रंगो, पाक-विधियों 
और स्वादों सहित) उनका कुख्यात प्रेम, भ्रनुभव के लिए उतकी सामान्य भूख 
के भ्रनुरूप ही है। जहाँ वे घृणास्पद या नीरस अनुभवों का चित्रण करते हैं, 
वहाँ भी ये चित्रण अरोचक नही है अगर उनमे सहज-विश्वास है, तो वह लेखक 
का आवद्यक सहज-विश्वास है--वे निश्चित हैं कि जो कुछ उन्हे कहना है, 
उसका महत्व है, और आलोच्य विषय, चाहे पहले हजार बार उठाया जा चुका 
हो, सम्भावनाओं की दृष्टि से उत्तना ही नया है, जितनी आने वाले कल की सुबह । 

ऐन्डरसन, ल्युइस, हेमिग्वे, फिट्जजेराल्ड, डॉस पैसॉँस, फरेल, स्टीनबेक, 
फॉकनर, वुल्फ-- विराम-सन्धि के वाद अमरीका में उभरने वाले उपन्यासकारों 
भ्रौर कहानी-लेखको मे ये केवल कुछ नाम हैं ! इनमे से कइयों की मृत्यु हो गयी 
भ्रौर उनकी जगह नये नाम लिये जा रहे हैं। लेकिन इनके समय का बौद्धिक 
वातावरण, पीछे देखने पर, हमारे वातावरण से अ्रधिक ताज़गीभरा प्रतीत 
होता है । उनके वातावरण मे एक स्फूत्ति थी । १६२० के बाद विद्रोह का एक 
दशक चला जिसमे किसी 'अधघीक्षत' दृष्टिकोश का बन्धन नहीं था । चाहे उनके 
समाज में हास हो रहा था, किन्तु स्वयं साहित्य में जीवन का प्रत्येक चिन्ह 
मौजूद था । ऐसा प्रतीत होता था कि किसी भी आग मे से फोनिक्स (झ्राग मे 
जल कर तया जीवन पाने वाला पौराणिक पक्षी) निकल सकता था-- महत्व 
की वात यह थी कि सामग्री एकत्र करके उसमे आग लगा दी जाये । १६३० के 
बाद, अधिक कठोर मन स्थिति आयी, फिर भी, क्षतिपृरत्ति करने वाले कई तत्व 
थे | वापस आने वाले प्रवासियो के लिए, और उनके लिए जो कभी बाहर नही 
गये थे, अमरीका की पुन खोज एक ऐसा तत्व थी। युरोप द्वारा श्रादर, दूसरा 
था | १६३० और १६३८ के बीच, तीन अ्रमरीकियों (सिन्वलेयर ल्युइस, युजीन 
ओर तील, और पर्ल बक) को साहित्य का नोबेल पुरस्कार मिला । युरोप के 


१, पिछले दिनों, फॉकनर और हदेमिंग्वे भी पुरस्कार पाने वालों में शामिल 
हो गये हे । 
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श्रालोचक फॉकनर और स्टीसबेक की श्र श्रधिक आदरपूर्वक ध्यान देने लगे 
थे, श्रौर अर्स्काइन काल्डवेल, डैशिएल हैमेट तथा अन्य लेखकों की ओर भी, 
जिनके हिसात्मक लेखन मे वे गंभीर श्र्थ पढ लेते थे । (कभी-कभी तो वे सच- 
मुच जेम्स हैडले चेज़ भर पीटर चीनी जैसे अटल्ान्टिक-पार की परुषता की 
नकल करने वाले श्रंग्रेज़ लेखको को प्रमरीकी समझ बेठते थे।) * ग्रपने गद्य के 
कृत्रिम प्रभाव से चिन्तित कई श्रग्नेज् लेखक, भ्रमरीकियों की सरल-प्रवाहमय 
और 'आधुनिक' भाषा की कामना करते थे, चाहे अमरीकी जो कुछ कह रहे थे 
वह उन्हे पसन्द न भी हो | क्या यह सामान्य व्यक्ति का युग था जिसकी भविष्य- 
चासी टॉक्युविले ने बहुत पहले की थी ? तो अमरीकी लेखक सामाच्य व्यक्ति 
की तरह बोलना जावता था। क्या यह प्रवास का युग था ? तो भप्रमरीकी 
लेखक प्रवास का पुराना आदी था-- वह अपने युरोपीय सहयोगियों को सारे 
स्थान दिखा सकता था, क्योकि वह पहले ही वहाँ हो आया था। उस थुग की 
ख़राबी उसके दर्शन मे प्रकट होती है, जो उस समय की अपेक्षा भ्ब अ्रधिक 
अनग्रढ प्रतीत होता है। किन्तु हमे यह भी स्वीकार करना चाहिए कि वह अपने 


काल के विशेषत॒ अनुकूल था, और उस काल को यात्रा से मार्ग-दर्शक का कार्य 
करने की उसमे विशेष योग्यता थी । 


, १. प्रोफेसर ज्ञॉ सिमोन 'ल रोमों अमेरिकन आओ टूवेन्टिपसिएकिल' ( कोनासों ड 
लेटर्स, पेरिस, १६५० ), पृष्ठ १७३, में यह गलती करते है। 
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इगलिस्तान से भी श्रधिक, उन्तीसदी सदी का भ्मरीकी नाटक, कला की 
एक वशहीन विधा था । इसकी लोकप्रिय अभिव्यक्तियाँ काफी जीवन्त थी, जैसे 
इंगलिस्तान मे । उदाहरण के लिए, वीग्रो लोगो का 'मिल्सटूल' प्रदर्शन (चेहरे 
आदि पोत कर किया जाने वाला संगीतमय खेल) १८५० तक एक रूढ तीन- 
भागो के मनोरंजन में विकसित हो गया था, जो लगभग एक पीढी तक प्राण- 
वान रहा । इसके कुछ समय बाद झाते वाला 'वर्लस्क' प्रदर्शन (था बर्लीक्यू- 
नकल उतारने पर आधारित खेल ) भी इसी प्रकार ढीले-ढाले रूप मे तीन 
भागो में विभाजित था, जिसमे हर भाग का अपना रढ़ कार्य-कलाप और 
अश्लीलताएँ होती थीं। 'वॉडविले' (संगीतमय नाटक) -- विक्टोरिया कालीन 
'संग्रीत-कक्ष' का भ्रसरीकी प्रतिरूप--- पुष्ट मनोर॑जन था, किल्तु उसमे बलेस्क 
की टकराने-रगडने वाली असभ्यताएँ नहीं थीं। किन्तु वास्तविक रंगमंच ने 
स्थायी महत्व के बहुत कम चाटक प्रस्तुत किये। थह युग था जब अभिनेता 
झौर निर्माता का महत्व नाटककार से अ्रधिक होता था । बडे-बडे नाम एडविन 
फॉरेस्ट, या ऐंग्लो-अमरीकी बूथ, जेफर्सन, बोसि कॉल्ट, सोथन और बैरी मोर 
या अ्भिनेता-प्रबन्धक, नाटकों के डाक्टर' डैविड बेलास्कों जैसे व्यक्तियों के 
थे। स्वयं नाटक का कोई महत्व नही था। बहुधा वाठक युरोप से ले लिए 
जाते थे। यह इस स्थिति के अनुरूप ही प्रतीत होता है कि 'अ्वर अमेरिकन 
कज़िन', वह नाटक जिसे देखते समय १८८४५ मे अत्राहम लिकन की हत्या हुई 
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थी, एक अंग्रेज, टॉम टेलर का लिखा हुआ था | कोई सफल नाटक बहुघा 
किसी उपन्यास का रूपान्तर होता था--- अकिल टॉम्स केबिन! और 'दी गिल्डेड 
एज इसके उदारहरा हैं-- और इस कारण मच के सन्दर्भ मे लिखा हुआ नही 
होता था। जहाँ डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स जैसे लेखक ने सीधे रगमच' के लिए 
लिखा भी, वहाँ उन्होने उस माध्यम को कोई ऐसी नई चीज़ नही दी | दर्शक--- 
जैसा हेनरी जेम्स को दुखपुर्वक लन्दन मे पता चला-- शानदार ढग से पेश 
की गयी भ्रति-ताटकीय चीज़ें चाहते थे । उन्हे वहुसंख्यक पात्र, रोमानी कथानक 
और चकाचौध उत्पन्न करने वाले प्रभाव पसन्द थे । देश भक्ति की भावनाओं 
पर वे तालियाँ बजाते थे, लेकिन भ्रमरीकी नाटक देखने के लिए आग्रह नहीं 
करते थे । १५६१ के पहले कॉपी राइट सम्बन्धी पर्याप्त अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था 
न होने से नाटककार की स्थिति और भी कठिन थी, तथा ताटक-कम्पनियों के 
व्यावसायिक संगठनों के विकास से, और थिएटरो का प्रवन्ध कुछ हाथो से 
केन्द्रित हो जाने से युवा लेखक के लिए यह और भी भुर्िकिल हो गया था कि 
उसकी सुत्वाई हो सके। इस प्रकार १८५१ मे, जो इब्सेव के 'घोस्ट्स' का 
वर्ष था, भ्रमरीकी रगमच का प्रतिनिधित्व 'ला वेल रूस' ने किया जिसे बेलास्कों 
से अन्य लेखको की दो रचनाझो को मिला कर तैयार किया था। इसका अति- 
साटकीय कथानक इगलिस्तान मे स्थित था, और प्रतिष्ठा की दृष्टि से, पहले 
विज्ञापित किया गया कि इसे 'फ्रेन्च से! लिया गया है । १८८८ मे, जो स्ट्िंड- 
वर्ग के 'जूली' का वर्ष था, वेलास्‍्को ने डैनिएल फ्रॉमैन के साथ मिल कर 'लॉर्ड 
चमली' नामक नाटक लिखा और अभिवीत किया । बेलास्को में वास्तविक 
रगमचीय प्रतिभा थी--- कुछ समय बाद उन्होने सोफोकिल्स के नाटक 'एलेक्ट्रा' 
के एक प्रभावशाली अभिनय का निर्देशन किया-- किन्तु उनकी उपलब्धियों 
की लम्बी भ्रवधि और इवब्सेन तथा स्ट्रिडवर्ग, हॉप्टमैन तथा सडरमेन, या जाज॑ 
वर्नर्ड शाँ (जिनका पहला नाटक “विडोअसे हाउस १८६२ भें अभिनीत हुमा 
था) की उपलब्धियों के वीच एक बहुत बडी खाई थी । 

अमरीकी रगमच, इस तरह, युरोप के या इगलिस्तान के रगमच के भी 
बहुत पीछे चल रहा था । १६०० मे या उसके प्रास-पास, इसके चिन्ह बहुत कम थे 
कि विश्व के रगभच को अमरीका की कोई महत्वपूर्ण देन होगी। यह सच है 
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कि इस शताब्दी के प्रारम्भिक वर्षों मे जीवन के कुछ चिन्ह दिखाई पडे। 
शिकागो में १६९०६ में 'ल्यू-यिएटर' का खुलना और तीन वर्ष बाद इसी नाम से 
न्यू-्यॉर्क मे किया गया प्रयास, प्रयोगात्मक नाटक को प्रोत्साहित करने के हषे- 
दायक प्रयत्न थे, यद्यपि ये सफल नहीं हो सके । १६०४ भे जॉर्ज पीयर्स बेकर 
नाटक लिखने का एक पाठ्य-क्रम झारम्भ करने मे सफल हुए जो आगे चलकर 
हावेड के प्रसिद्ध “४७ वर्कशॉप' के रूप मे विकसित हुआ । कवि-माटककार ह 
विलियम बॉन मूडी, 'दी ग्रेट डिवाइड' (१६०६) और “दी फेथ हीलर' 
(१६०६) में वयस्क रंगमंच की श्रोर भ्रपना मार्ग खोजने लगे थे। यद्यपि 
१६१० में उनकी मृत्यु हो गयी, किन्तु उनकी सवेदतशील और बुद्धिपूर्णा दृष्टि 
कुछ हद तक उस! वर्ष हुए दो नाठकों में दिखाई पड़ी। एक उनकी भूतपूर्व 
शिष्या जोसे फीन पीबॉडी द्वारा लिखित 'दी पाइपर श्रॉफ हैमलिन' की प्रसिद्ध 
कथा पर भ्राधारित पद्य-नाटक 'दी पाइपर' था जो बहुसंख्यक नाटको मे से, नये 
सट्रैठ फोर्ड स्मारक थिएटर' (स्ट्रैट फोर्ड--शेक्सपीयर का जन्म स्थान) मे अभि- 
नीत होने के लिए चुना गया। दूसरा, मूडी के मित्र पर्सी मैक्‍्के द्वारा किया 
गया हॉथॉर्न का अ्रतिकाल्पनिक कहानी 'फेदरटॉप' का नादय रूपान्तर 'दी 
स्केयर क्रो था| 

किन्तु अ्रमरीकी रंगमंच मे काव्य-ताठकों या मैक्के के जैसे रूपान्तरों से 
जागरण नहीं श्राया । केवल नाटककार की भूमिका के महत्व पर झाग्रह करना 
ही काफी तही था--व्यावसायिक रंग्रमंच की ताट्य-परम्पराओ्ं से निर्णायक 
शलगाव ज़रूरी था। पहला महायुद्ध प्रारम्भ होने के समय तक ऐसे अलगाव 
के लिए श्रावश्यक परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयी थी। छोटे रंगमंच का आरान्दो- 
लन ('लिठिल थिएटर) चल पड़ा था। सारे अमरीका में शौकिया काम करने 
वालों के छोटे-छोटे समूह नये नाठको का प्रयोग करने को उत्सुक थे--जितने 
छोटे और जितने सादे हों, उतना ही भ्रच्छा । १६१४ भे, प्रॉविन्सटाउन, मेंसा- 
चुसेट्स, की एक प्रीष्मकालीन बस्ती के कलाकासे श्नौर लेखकों ने एकत्र होकर 
'प्रॉविन्सटाउन प्लेयर्स के नाम से अ्रपत्ा मनोरजन करने का निर्सय किया । 
उनका पहला रंगमंच एक इमारत की बरसाती में था। अगली गमियों मे युवा 
: ज्ाटककार बुजीन भो नील प्रॉविन्सटाउन भाये झोर शीघ्र ही इस समुह भे उनका 
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एक प्रमुख स्थान बन गया। वे पुराने ढंग के एक सफल अभिनेता के पुत्र थे, 
और रगमच से बचपम से ही परिचित थे । किन्तु बाहरी दुनिया को देख लेने 
के पहले उन्होंने उसे अपनी जीविका का माध्यम नही बनाया प्रिन्सीटन छोड़ 
कर वे खदानों की खोज करने वाले एक दल के साथ होन्ड्राज़ (दक्षिणी श्रम- 
रीका) गये | बाद मे, कोनाराड और जैक लडन के प्रति उनके लगाव ने सामु- 
द्विक अनुभवों की उनकी भूख का त्तेज किया | वे एक चाविक के रूप मे व्यूनॉस 
एयस गये । वहाँ से दक्षिणी भ्रफ्रीका और वापस अर्जेन्टीना । फिर स्यू-यॉ्क 
और वहाँ से इंगलिस्तान की कई यात्राएँ। बीच-बीच में वीमारियाँ और निरु- 
हेश्य घृमक्कडी की भ्रवधियाँ झ्राती रही । उसके बाद एक पन्न के सवाददाता 
के रूप मे कुछ अनुभव हुआ । १६१३-१४ की सदियों मे उन्होंने कई नाटक 
लिखे जिनमें 'बाउन्ड ईस्ट फॉर का्डिफ' नाटक एकांकी भी था। इसके बाद 
वे जी० पी० वेकर की “४७ वर्कशॉप' मे सम्मिलित हुए । वहाँ से प्रीनिच ग्राम 
(न्यू-यॉक के निकट) से होकर वे प्राविन्सटाउन पहुँचे जहाँ १६१६ मे 'बाउन्ड 
ईस्ट' भ्रभिनीत हुआ । 'प्लेयसे, समूह द्वारा अभिवीत उतके बहुसल्यक नाठकों 
में यह प्रथम था। 


यह श्रमरीकी रंगमच के एक विशेष महत्वपूर्ण युग का आरम्भ था । कार्ये- 
कलाप का केद्ध व्यू-यॉक था, यद्यपि अन्य स्थानों मे भी बडी ज़िन्दगी थी। 
प्रॉविन्सटाउन प्लेयस ने ग्रीनिच ग्राम मे एक छोटा रगमंच चला रखा था, 
जिसे वे १६१७-१८ में भी कायम रुख सके जब भ्रमरीका युद्ध मे रत था। 
१६२० तक उनका इतता काफी विकास हो चुका था कि श्रल्प-साधनो वाले 
प्रारम्भिक दिनो के एकाकी नाठकों के अलावा कुछ लम्बे नाटक भी प्रस्तुत कर 
सके । उनके दर्शकों की सख्या व्यावसायिक रगमच की तुलना मे बहुत कम होती 
थी, किन्तु ये उत्साही दर्शक थे। पैसा कमाने की मजबूरियो से मुक्त, “प्लेयस” 
समूह अपनी इच्छानुसार प्रयोग कर सकता था। उनमे नाटककार को श्रपना 
उचित स्थान मिला । १६२५ तक वे सैतालीस भिन्न लेखकों के तिरावबे नाटक 
कर चुके थे । उनके लेखकों मे, जो लगसग सारे ही अमरीकी थे, एडचा फर्बर 
और. एडता सेन्ट विन्सेन्ट मिले भी थी । 
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इसके अलावा, न्यूयॉर्क मे और भी तादय मंडलियाँ थी। 'दी वाशिंगटन 
स्ववायर प्लेयर का निर्माण १६१४ में हुआ था श्र उसके लक्ष्य भी ऐसे ही 
प्रयोगीत्मक थे । एकाकी नाटकों के उनके क्रम में युद्ध के कारण बाधा पड़ गयी, 
लेकिन युद्ध के बाद वे 'गिल्ड थिएटर' के रूप में फिर सामने आये । और 'गिल्ड 
के बहुत अधिक दक्कियानूसी बनते के पहले उन्होने कई भ्रमरीकी और युरोपीय 
नाटकों को बडे उत्तम रुप मे प्रस्तुत किया। उन्होंने ही युजीन श्रो'नील के 
'सार्कों मिलियस्स' (१६२८), 'मोनिज्ञ बिकम्स एलेक्ट्रा' (१६३१) और 'आह, 
वाइल्डरनेस | (१६३३) को अभिनीत किया और वे गिल्ड के एक संस्थापक 
सदस्य रहे थे। उनके कुछ नाटक 'नेबरहुड प्लेह्ाउस' द्वारा भी भ्रभिनीत हुए, 
जो १६१५ मे एक शौकियाकाम करने वाली मंडली के लिए बना था, लेकिन 
युद्ध के बाद व्यवसायियों के हाथ मे चला गया । 
भश्रत्य बडे नगरों मे भी ऐसे ही समुह थे। इनमे से किसी ने भी व्यावसायिक 
रगमच का स्थान नही लिया । १६२० के बाद के दशक का सबसे लोकप्रिय 
नाठक, असदिस्ध रूप मे, 'ऐबीज़ आयरिश रोज़' (१६२४) था, जो न्यू-योर्क मे 
२५०० बार अभिनीत हुआ । शोनील का काई नाटक इस प्रकार की व्यावसा- 
यिक सफलता के निकट भी नही भ्रा सका । किन्तु छोटे-छोटे प्रयोगात्मक रग- 
मचो ते ब्ॉडवे (स्यू-यॉर्क) के व्यावसायिक रगमच को अप्रत्यक्ष रूप मे प्रभावित 
किया, और उनके नाटककारो को काफी व्यापक रुयाति मिली । बहुत कम लोगो 
को यह याद रहा कि ऐबीज़ आयरिश रोज़' ऐन नि्कॉल्स की रचना थी, जब 
कि झो नील का नाम बहुत लोगो ने सुन रखा था। 
अमरीका के सर्वप्रमुख नाटककार के रूप मे, उन्होने भ्राधुनिक रंगमच की 
विधियों को अमरीकां मे प्रतिष्ठित करने के लिए बहुत कुछ किया । अत. 
उनकी रचनाएँ आधुनिक अमरीकी नाटक की कुछ मुख्य प्रवृत्तियों पर प्रकाश 
डालती है। उसकी एक बड़ी विशेषता यह है कि उसमे जानबूक् कर नीरस रखे 
गये गद्य--यथार्थवाद शोर साहसिक आरा विष्कारों से पूर्ण, भ्रभिव्यक्तिवादी शिल्प 
का मिश्रण है। यह ऐसा ही है जैसे हेनरिक इब्सेन और बर्तोल्त ब्रेज्त एक ही 
व्यक्ति में भ्रा गये हो । एक श्रर्थ मे, ऐसा ही हुआ था। जब भ्ोनील ने लिखता 
झारम्भ किया, तो अमरीकी नाठक को स्वयं उस प्रकार की खोजें करनी शेष 
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थी, जिनकी भोर इब्सेन ने एक पीढी पहले ही सकेत कर दिया था । कित्तु युद्ध 
समाप्त होने तक, युरोपीय नाटक की दिशा बदल कर जॉज केसर के गैस श्रोर 
कारेल कापेक के 'श्रार० यू० झ्ार०' जैसी भ्रभिव्यक्तिवादी श्रतिकत्पताशो की 
श्रोर जाने लगी थी। युजीन श्लोनील और उनके सहयोगियो ने इस सारी 
प्रक्रिय को कुछ ही वर्षों में समेठा । भ्रमरीकी नाटक जैसे रातोरात यूरोप के 
समकक्ष भरा गया । 

पहली भ्रावदयकता थी कि भ्रमरीकी रगमंच पर हावी परम्परात्रो के स्थान 
पर इब्सेन जैसे यथार्थवाद को प्रतिष्ठित किया जाये । बैठकों या भ्रत्य हृश्यो की 
विस्तृत मंचसज्जा के स्थान पर श्रो'न्तील ने किसी छोटे जहाज़ की छत को यथा 
नाविको के कक्ष को ( 'बाउन्ड ईस्ट फॉर काडिफ' और 'दी मून ऑफ दी कैरि- 
बीज़' जैसे नटाको मे) रखा । उच्च-विचारो के हुठ, और सयोगो से भरे हुए 
उलभे कथानको के स्थान पर श्रो नील ने श्र-वीरतापूर्सा ढंग से श्रपनी पटिया 
पर मरते हुए किसी नाविक को या देशी शराब और देशी श्रौरतो के सहित 
किसी विलासी को, जिसमे कोई रोमानियत नही थी, प्रस्तुत किया। कृत्रिम 
संदादो श्रौर अतिनाटकीय 'स्वग॒त-कथनो' के स्थान पर, श्रो'नील के परुष पात्र 
अपनी स्थिति की वास्तविक भाषा में बोलते हैं। यह रंगमच के लिए किया 
गया 'सर्वजन की निरर्थक भाषा का रूपान्तर था। और यद्यपि 'बाउन्ड ईस्ट 
से श्रोनील बहुत दुर चले गये, किन्तु दी श्राइसमैन कमेथ/ (१६४६) जैसे बाद 
में लिखे गये नाटक से, जिसका घटना-स्थल एक कुंज-कक्ष है, यह पता चलता 
है कि सामान्य भाषा की भावना उनके अ्रधिक स्थायी गुणों मे से थी । भ्रधिक 
शिष्ट भाषा के सम्बन्ध मे उनकी भावना कभी इतनी निश्चित बही रही । 
जैसा उन्होने अपने नाठक 'मोनिद्ध बिकम्स एलेक्ट्रा' के सम्बन्ध से एक पत्र मे 
लिखा था-- 

“इसे महान भाषा की आवश्यकता थो' ' मेरे पास वह नहीं है। और 
आत्म-सन्तोष की दृष्टि से, जो कुछ आज लिखा जा रहा है, उसे देखते हुए मैं 
नहीं समभता कि हमारे युग की समत्वयहीन, टूटी हुई, भ्रास्थाहीन लय में जीने 
वाले किसी व्यक्ति के लिए महान भाषा सम्भव है। अभ्रधिक से अ्रधिक हम यही 

श्र 
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कर सकते हैं कि अपनी मासिक, ताटकीय ख़ामोशियों के द्वारा अपने को दुखद 
रूप मे व्यक्त करें |? 


फलस्वरूप, उनके भ्रधिकाश वाठक पढने में निराशाजनक लगते हैं। छुपे 
हुए पृष्ठ पर वे सपाठ लगते है भौर सरसरी नजर से देखने पर उनके विस्तृत 
मच निर्देश--जब उनमें यथार्थवादी सज्जा निर्देशित होती है--उस प्रकार के 
ताठको के निर्देशों से भिन्न नही प्रतीत होती जिनमें श्रो'नील के पिता मे अभि- 
त्तय किया था | 
किल्तु उनमे हर तरह की भिन्नताएँ है। भ्ोतील भ्रपने को एक गम्भीर 
नाटककार मानते थे। उनके यथार्थवाद ने, यद्यपि वह कभी-कभी वासी लगता 
है, नाटक की सम्भावनाझ्रों के प्रति एक नये दृष्टिकोण के रूप में जन्म लिया । 
उनकी अधिव्यक्तिवादी प्रवृत्तियों के साथ भी ऐसा ही था, जो उनके लेखन में 
काफी पहले से ही व्यक्त होने लगी थी। उदाहरण के लिए, 'दी भूत श्रॉफ़ दी 
कैरिबीज' (१६१८) एक कर्कश स्वर की यथातथ्य रचना थी। फिर भी, नैपथ्य 
मे स्थानीय-वासियो के उच्चार में उनके अधिक महत्वाकाक्षापूर्ण श्रभिव्यक्ति वादी 
प्रयासों की पूर्व छाया मौजूद थी। “बियॉन्ड दी होराइजन! (१६२०) एक 
यथार्थवादी या प्रकृतवादी नाटक था। किन्तु उसी वर्ष भ्रभिनीत 'दी एम्परर- 
जोन्स' मे इब्सेत के साथ ब्रेस्त भी भ्रा गये--यद्यपि श्रोतील का कहना हैं कि 
जिस समय उन्होंने यह नाटक लिखा, उस ससय तक उन्होंने प्रभिव्यक्तिवाद के 
बारे मे सुना भी नही था। नाटक में लगभग भादि से श्रन्त तक, पृष्ठ-भूमि में 
ढमढमा बजता रहता है। कई हृश्यो में मंचसज्जा का लक्ष्य वास्तविकता का 
आभास नही, वरन्‌ एक मन स्थिति उत्पन्न करना है, और एक ह॒श्य के भ्रस्त में 
जंगल की दीवारे अन्दर को मुड़ झाती है' । पात्रों मे 'छोटे झ्राकारहीन भयों' 
का एक समूह भी है (जिनमे से हर एक “किसी रेंगने वाले बच्चे के क़ृद के 
काले 'कीडे' के समान दिखाई देता है), भोर उसके साथ ही कुछ छाया जैसी 
नीग्रो झाकृतियाँ है, जिनके बीच ब्रूटस जोन्स भय से विक्षिप्त होकर, पीछे 
१, आयैर एच० किवन द्वारा उद्धत, '५ हिस्टरी ऑफ दी अमेरिकन ड्रामा फ्राम दी 
सिविल वार डर दी प्रेजेन्ड डे! ( न्यूयॉर्क, संशोधित संस्करण, १६१६ में दो खंड, एक ही 
ज़िल्द में ), पृष्ठ 7, २५८। 
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अतीत मे कागो के श्रपने श्रादिम मूलख्रोतो मे चला जाता है। बाद के कई 
नाटको मे भी अभिव्यक्तिवादी विधियों का प्रयोग किया गया। आल गॉड्स 
चिलन गाँट विग्जञ' (१६२४) मे भ्रो' नील एक सडक के दृश्य में प्रदर्शित विरोधो 
द्वारा नीग्रो-गोरे सम्बन्धो को प्रस्तुत करते हैं--- 


“काले और गोरे लोग गुजरते है, नीग्रो लोग स्पष्टत वसन्‍्त की भावना से 
श्रोतप्रोत, गोरे लोग दबे-दवे हँसते हुए, स्वाभाविक भावना मे भ्रकुशल । भोरो 
की सडक पर एक ऊँचे कंठ वाला पुरुष, ऊँचे स्वर मे, नाक से बोलते हुए 'ओोन्‍्ली 
ए बर्ड इन ए गिल्डेड केज' का सहगान गाता है। कालो की सडक पर एक 
नीग्रो, भाई गेस श्राइल हैव टु टेलीग्राफ माइ बेबी' का सहगान श्रारम्भ करता 
है । गायन समाप्त होने पर, दोनो सडको से, भिन्न प्रकार की हँसी की आवाजे 
आती हैं ।* 

एक कमरे की दीवार पर टेगा हुआ कागो का मुखौटा विशेष श्रर्थ रखता 
है, भौर दीवालो के अन्दर रहने वाले दम्पत्ति की बोझ-भरी भावनाश्रो को बढाने 
के लिए, दीवारें सिमटती जाती है, जैसे पो की कहानी 'पिट ऐन्ड दी पेन्डुलम' 
मे। दी ग्रेट गांड ब्राउन” (१६२६) मे मुख्य पात्र मुखोंदे पहनते हैं, जो समय- 
समय पर उतार दिये जाते हैं, श्र एक व्यक्ति द्वारा (डियोन ऐन्येंनी--- डायो- 
तिसस भ्रौर सेन्ट ऐन्थेंनी, एक ही व्यवित मे सघर्परत ) दूसरे से (क्राउन--'हमारी 
नयी भोतिकवादी पुराकथा का एक दृष्टिहीन देव पुत्र!)” बदल भी लिए जाते 
है । 'लज्ञारस लाफ्ड' (१६९२७) में मुखोटे पहने हुए सहगायक हैं, जो जीवन 
के सात सोपानों और सात प्रकार के व्यक्तियों का प्रतिनिधित्व करते है। हर 
श्रेणी के अलग-अ्रलग रंग के कपडे है और इस तरह 'काल और प्रकार! के 
उन्चास मेल है। यह नाटक अ्रधिकाश छोटे रगमचो के बूते के बाहर था । 
सट्रेन्‍्न इन्टरल्यूड' (१६२८) के साथ भी ऐसा ही था । वैग्नर के संगीत जैसी 
लम्बाई का यह नाटक श्रभिव्यक्तिवादी मच शिल्प पर तो निर्भर नहीं था, 
किन्तु इसमे यह नवीनता थी कि पात्रों के ्रान्तरिक विचार (बहुधा उनकी 
बातचीत से भिन्न) निरन्तर स्वगत-कथनो द्वारा व्यक्त किये गये हैं। एक भ्रन्य 


१, विवन द्वारा उद्धत, एष्ठ 0, १६३ 
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ऊँचे लक्ष्य के प्रयास, तीन सण्डों के 'मोनिंग विकम्स एलेक्ट्रा' में, एक यूनानी 
किवदन्ती को भ्रमरीकी परिस्थितियों में प्रस्तुत करके भो चील श्रर्यमत्ता का एक 
नया श्रायाम खोजते हैं। -गृह-युद्ध का भ्रत्त द्राय के पतन के समान है। श्रागा- 
भेनॉन को भजिगेडियर एज़रा मैन में, विलिटेम्नेस्ट्रा को सैनन की पत्नी क्रिस्टीन 
मे, धोरस्टेस को उनके पृन्न श्रोरिन में, एलेक्ट्रा को उनकी पृत्री लेविनिश भे, 
और इसी प्रकार अन्य पात्रों को भी, पहचाना जा सकता है। न्यू-इंगलैन्ड में 
उनका बरसाती वाला मकान, एक उपयुक्त प्राबीनतासय रगस्‍्थली है, भर 
स्थानीय मगरवासी सहयायको का काम देते है | 

चचित वाटक शो नील की कृतियों का केवल भ्रेशमात्र है। बीस वर्ष तक 
वे भ्रक्षय प्रतीत होने वाली शक्ति के साथ लिखते रहे। 'आना क्रिस्टी' (१९२१) 
श्रौर 'डिज़ायर भन्ठर दी एल्स” (१९२४) जैसे प्रकृतवादी ताठक थे और 
दी हेयरी एप (१६२२), 'माककों मिलियन्स' (१६२८), तथा 'डायनमो' 
(१६२६) जैसे प्रयोगात्मक प्रयास भी थे। कई नाटक लोगो को पसन्द नहीं 
आये, और भ्रत्य चाटको की सफलता का श्रेय बहुत कुछ उत्तम प्रस्तुतीकरण को 
हो सकता है, जो १६२० के बाद के प्रभिव्यक्तिवादी रंगमंच की एक विशेषता 
थी। १६३४ के बाद झो नील ने सत्रिय जीवन से अवकाश ले' लिया और यद्यपि 
उन्होंने लिखना जारी रखा, किन्तु बारह वर्ष बाद 'दी आइससैन फर्मेथ' के 
अभिनय तक, उनका कोई तया नाठक भ्रभिनीत नहीं हुआ । उसके एक वर्ष 
बाद उन्होंने 'ए मून फॉर दी मिसबिगॉटेन' लिखा, कित्तु उसके बाद उन्हें 
गम्भीर बीमारी ने पकड़ लिया, भर उनकी रचनाएँ रंगमंच तक नही पहुँची । 
सब मिला कर देखने पर, उतकी रचनाश्रों मे 'हमारे युग की समन्वयहीन, टूटी 
हुई, श्रास्थाहीन लय में भ्रन्तनिहित अधिक ग्रम्भीर श्रथों की श्रोर संकेत करने 
की निरन्तर चेष्टा दिखाई पड़ती है । झो'नील ने कहा है कि मनृष्य और मनुष्य 
के सम्बन्ध मे-- अभ्रधिकाश नाटकों की छिछली सामग्री-- उनकी रुचि नहीं है, 
बल्कि केवल मनुष्य भौर ईश्वर के सम्बन्ध भे' है। ऐसा प्रतीत होता है कि 
ईद्वर' से उनका तात्पय विभिन्न वस्तुओं से था। आम तौर पर उनकी रुचि 
पुरणंता के लिए मनृष्य की आकाक्षा में-- शेरवृड ऐल्डरसव का प्रदन, 'कित 
लिए ? “-भौर भानव जाति की निराशाश्रों में रही है। उनके शिल्प-प्रयोगो 
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से पता चलता है कि उतमे वे न केवल गद्य की भाषा की सीमाप्नों पर, वरन 
अपने दर्शन की सीमा पर भी काबू पाने की चेष्ठा करते है। भतः उनके 
नाठको मे बहुधा गम्भीरता से भ्रधिक ईमानदारी है, सूक्ष्मता से अधिक पेची- 
दगी है। प्रारम्भिक रचताझो मे एक भ्रनगढ, गम्भीर, स्मरणीय गुरुता है। बाद 
की रचनाओं मे, जो बहुघा मंच शिल्प के अत्यधिक प्रभावकारी उदाहरण हैं, 
महत्ता का अभ्रभाव भलकता है। 'लज़ारस साफड' मे वे मनुष्यो को थे प्रेतग्नस्त 
वीर कहते हैं। किल्तु उनके अ्रधिकांश पात्रों में पर्याप्त वीरता नहीं है। और 
वे फ्रायडीय तथा शारीरिक प्रेतो से ग्रस्त हैं। रचनाओ मे किसी प्रकार उनके 
तिरस्कार का सा प्रभाव है । वे एक सारवभौमिक गन्दगी मे जकड़े हुए हैं। उदा- 
हरण के लिए, दी प्रेट गॉड प्राउन! के पात्रों में कोई शातर नहीं है, और न 
स्ट्रेन्‍्न इन्टरल्यूड' के पात्रों मे ह' है। उत्तका तीन-खंडीय नाटक 'मोरतिंग 
विकम्स एलेक्ट्रा, जो उत्तकी सर्वोत्तम रचनाप्रों में से है, यूनानी भ्रन्तर-घ्वन्नियों 
के द्वारा एक प्रकार की उच्चता प्राप्त कर लेता है। किन्तु यहाँ भी, जैसा 
झील चे स्वयं अनुभव किया, एक कमी थी। यह एक उत्तम अ्रति-वाठकीय 
रचना है-- किन्तु यह पूर्णंत. 'ट्रैजैडी” नही है। चूँकि पात्रो मे महत्ता का भ्रभाव 
है, इस कारण उतकी स्वीकृतियाँ भी पूरांत. विश्वसनीय नही हैं । लज़ारस या 
'धाल गॉड्स चिलन' के नीग्रो लोगो की हँसी मे, कुछ भूठा स्वर है। प्रेम, 
जीवन, और ईश्वर के लिए झोनील के अन्य पर्याय स्वेव्यापी नहीं प्रतीत 
होते-- कम से कम श्रपने शुद्ध रूप मे नहीं--वल्कि हमेशा पहुँच के बाहर की, 
असंभव आकाक्षाएं प्रतीत होते हैं, जिन पर नाठक समाप्त होते हैं। 

फिर भी, श्रो नील मे महानता के गुण हैं । उन्होंते प्रमरीकी रंगमंच को नया 
रूप देने में झन्य किसी भी व्यक्ति से श्रधिक कार्य किया और उनका प्रभाव सारे 
थरुरोप मे फैल गया है। वे निस्सन्देह भ्रमरीका के सर्वप्रमुख नाटककार रहे हैं, 
जैसा कि हम दूसरो की उपलब्धियों को तुलना मे रख कर देख सकते हैं। उदा- 
हरुण के लिए, उतका महत्व सिडनी हॉवडे, एस० एन० वस्मैव और फिलिप 
बरी ( सभी “४७ वर्कशॉप' से निकले हुए ) जैसे भ्रपेक्षतया रूढ़िवादी ( भौर 
कुशल ) नाटककारों से, या रॉवर्ट शेरवुड, माँस होंठ और जाजे एस० कॉफमैन 
जैसे नावककारों से अधिक है। होंवर्ठ के दे स्यू न्हाढ दे वान्टेड' (१६९२४) भोर 


श्श्प ' अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 
दी सिल्वर कार्ड! (१६२६) मे छल द्वारा एक वृद्ध पुरुष से विवाहित एक युवती 


की, भर अति-भौतिकवाद की, समस्याश्रों को कोमलता भौर वास्तविकता के - 


साथ प्रस्तुत किया गया है। बरमैत का 'बायग्राफी' (१९३२) एक वावपदु मेंजा 
हुआ, हास्यपूर्ण नाटक है, जो एक लोकप्रिय और रुढ़िविरोधी महिला के अपमे 
संस्मरण लिखने को राजी हो जाने से उत्पन्न प्रतिक्रियाओं पर ग्राधारित है। 
फिलिप बैरी ने व्यावसाथिक रममंच के लिए प्रशंसनीय रूप मे कुशल रचनाएँ 
लिखने के अतिरिक्त, अधिक कठित विषयों को भी भ्राज़माया। उनके 'होटेल युनि- 
बसे! ( १९३० ) मे, जो श्रमरीकी प्रवासियों और उसके पेचीदा मामलों से 
सम्बन्धित है, एक वृद्ध रहस्यवादी हैं, जिसका महत्व अन्य पात्रों के लिए कुछ 
वैसा ही है जैसा टी० एस० इलियट के 'दी कॉकटेल पार्टी' में मनोविश्लेषक 
हारकोर्ट भ्रोरीली का । बैरी का 'हि्रर कम दी क्लाउन्स' (१६३८), उचित- 
अनुचित सम्बन्धी एक चतुर रूपक है। जहाँ तक राबर्ट शेरवुद्ध का संम्बन्ध है, 
उनका 'दी रोड टु रोम' हनीबाल के भ्राक्रमण सम्बन्धी एक सुखान्त नाठक है, 
जिसमे लचीलापन नही है। दी पेट्रीफाइड फॉरेस्ट' (१६३५) एक सुनिमित, 
घटनासय नाटक है जिसमे कुछ सन्देश भी है। भ्ौर 'ईडियद्स डिलाइट' 
(१६३६) में, एक युद्ध आरम्भ होने के बाद, युरोप के एक श्रवकाश-केल्र मे 
एक होटल का हृश्य है--पात्रो मे एक शान्तिवादी और हाथियारों का एक दुष्ट 
तिर्माता भी है। हार्ट और कॉफमैन ने 'यू कान्‍्ट टेक इट विद यू” (१९३६) भौर 
'दी मैन हू केम दु डिवर' (१६३९) जैसे गतिशील, हास्य-ताटकों की रचना में 
सफलतापूर्वक सहयोग किया है। 
इन सभी नाटको में इनके अपने गुण है। कई नाटक इस अर्थ में भ्रोनील 
की रचनाओं से ज्यादा अच्छे ढग से लिखे गये हैं कि उतके संवाद अधिक सुथरे 
भर भ्रधिक श्राकर्षक है । किन्तु किसी मे भी उनकी सघनता तही है । यही बात 
१६२० के बाद हुए प्रत्य भ्रमरीकी भ्रभिव्यक्तिवादी प्रदर्शनों के बारे में भी कहीं 
जा सकती है, चाहे उस समय वे कितने ही रोचक क्यो न प्रतीत हुए हों। एल्मर 
राइस का नाटक दी ऐडिंग मेशीव' (१६२३) था। नौ वर्ष पहले, एक भ्रल्पायु 
युवक के रूप मे राइस ने ऑन टृूगयल' से श्रपनी भोर ध्यान खीचा था । यह 
एक हत्या सम्बन्धी नाटक था, जिसमे कथा को प्रस्तुत करने के लिए चलचित्रों 
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की 'अतीत-स्मृति' विधि का प्रयोग किया गया था। बाद के नाटकों मे, जिनमे 
से कुछ 'मॉर्निंग साइड प्लेयर्स' वामक न्यू-यॉँक़ की एक मंडली द्वारा श्रभिनीत 
हुए, कोई विशेष असामान्यता नही थी । किन्तु 'दी ऐडिंग मेशीन' तीखे ढंग से 
प्रयोगात्मक है । इसका मुख्य पात्र एक मामूली, नीरस, मुतीम है जिसका नास 
मिस्टर ज़ोरो है। अन्य कुछ पात्र भी केवल भ्रको द्वारा जाने जाते हैं। प्रपने 
मालिक की हत्या के लिए प्राण॒दंड पाने के वाद, वह स्वर्ग मे अपने को एक जोड़ 
करने वाली मशीन चलाता हुश्ना पाता है। नाठक के श्रन्त मे वह पृथ्वी पर 
वापस भेज दिया जाता है कि ज़िन्दगी का एक और दयनीय दायरा पूरा करे, 
फिर एक और, तथा उसके बाद एक श्रौर, यहाँ तक कि श्रत्तत' वह केवल भ्रपती 
मशीन का एक शआरात्माविहीन सेवक रह जाएगा । 

या, 'दी ऐंडिंग मेशीन' के वर्ष ही श्रभिनीत होने वाला जॉन हावर्ड लॉसन 
का “रोजर व्लूमर' था, जिसमे एक भतीकात्मक नृत्य-नादय था और भ्मूत्तं 
मंचसज्जा थी। १६२४५ मे लॉसन ने स्वयं अपने शब्दों में “अमरीकी जीवन की 
एक जाज़ संगीत-रचना,' अपने 'प्रोसेशनल' नाटक मे प्रस्तुत को । जिल्बर्ट सेल्डेस 
की पुस्तक 'दी सेवन आर्ट स' (१६२४) में चलचित्रों, हास्यपू्ँ चित्र-कथाओ, 
वॉडविले' और कला की भ्रन्य लोकप्रिय विधाओ का एक जीवन्त और सहानु- 
भूतिपुर्ण वर्णन किया गया था। भ्रन्य बुद्धिजीवी भी--जिनमे ई० ई० कमिस्स 
और एडमंड विल्सन भी थे---इन देशज मनोरंजनो के प्रति सेल्डेस के समान ही 
उत्साही थे। इनमे लॉसन भी थे, और 'प्रोसेशनल! एक बढिया किन्तु कुछ आत्म- 
चेतन, अभिव्यक्तिवादी रचना थी, जिससे 'वॉडविले' के आधार पर निभित 
किया गया था। रॉबर्ट एडमॉन्ड जोत्स और नॉर्मन बेलगडेस जैसे गुणी मंच- 
सज्जाकार आधुनिक नाठक के प्रभाव को बढाने मे बडे सहायक हुए । 

अभिव्यक्तिवादी शिल्प-विधियाँ १६९२० के बाद के दशक के साथ बिल्कुल 
समाप्त नही हो गयी, वरन्‌ मन्दी के वर्षो की बदली हुई मन'स्थिति के अनुसार 
परिवत्तित कर ली गयी । उपत्यास से भी अधिक, शभ्रमरीकी नाठक समय के 
साथ बदला | जैसा उपन्यास मे हुआ था, फ्रॉयड का स्थान मास ने ले लिया । 
व्यक्ति की श्रात्मिक स्वतन्त्रता के स्थान पर लेखको ने झथिक अन्याय के विषय 
को रखा। शायद १६३० के बाद के दशक में श्रमरीकी नाटक की उपलब्धियाँ 
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पिछले दशक की प्पेक्षा कम रही। कुछ भ्रमरीकी झ्ालोचक, पश्चात्तापपूर्णे कम्यु- ' 
निस्ठ-विरोधी मनःस्थिति मे, ऐसे साटकों की, “विशिष्ट लक्ष्य की पृत्ति करने 
वाले' श्रौर 'प्रचारात्मक' श्रादि कह कर, निन्‍दा करने की श्रावश्यकता महसूस 
करके प्रतीत होते हैं, जिनकी उन्होंने किसी समय प्रशंसा की थी। उन नाढकों 
पर लगाये गये ये श्रारोप सही हैं। किल्तु उनकी प्रभावशीलता की उपेक्षा करना 
या रुज़बेल्ट युग' के श्रमरीकी नाटक का भुल्य कम करना खेदजनक होगा। 
आधिक यथार्थों में कुछ अ्रधिक निकट रुचि लेने से रूढ़ रंगमंच को कोई हाति 
नही हुईं । इस प्रकार, सिडनी किग्सले के 'डेंड एन्ड' (१९३४) की सफलता 
झाशिक रूप में एक प्रभावोत्पादक मंचसज्जा के कारण थी, जिसमे न्यू-याक की 
ईस्ट नदी को दिखाने के लिए पानी का एक तालाब भी था जिसमें शरारती 
बच्चे छुलाँग लगाते थे और भीग कर पानी टपकाते निकलते थे । किन्तु सज्जा 
की इस विशालता में एक श्रर्थ भी था। किग्सले के उद्देश्य का संकेत टॉम पेन 
' से उद्ध त इस सूक्ति मे मिलता है-- 'ऐश्वर्य श्ोर दयनीयता का वैपरीत्य ऐसा 
ही है जैसे जीवित धौर मृत शरीरो को एक साथ बाँध दिया गया हो ।' 

इस प्रकार के वैपरीत्य में व्यंग्य के बड़े उत्तम अवसर उपलब्ध थे । रंगमंच 
ने इसका उत्तर कुछ मज़ेदार कृतियों के द्वारा दिया। जॉर्ज भौर ईरा गरशित 
का संगीत-ताटक आफ दी भ्राई सिंगर! (१६३१) और अन्तर्राष्ट्रीय महिला 
वस्त्र कर्मचारी संघ द्वारा प्रस्तुत प्रहसन 'पिन्स ऐन्ड नीडिल्स' (१६३७), इसके 
उदाहरण थे । यह दूसरा नाटक बाद मे सारे देश में घूमा ताकि सारा भ्रमरीका 
'सिंग मी ए साग श्रॉफ सोशल सिगनिफ़िनेन्स' जैसे तीखे भ्रौर जीवन्त गीतो का 
आनन्द ले सके | 


मन्दी का एक अन्य परिणास यह हुआ कि अमरीकी तादय-सामग्री मे रुचि 
बढ़ी । यह रुचि कई रुपो मे व्यक्त हुई। स्वदेश की ओर भुड़ने की एक सामान्य 
प्रवृत्ति श्राई। उदाहरण के लिए उपन्यास-ताटककार थॉर्नेटन वाइल्‍डर ने १६२० 
के वाद के दशक मे भ्रन्य स्थानों भौर युगों के बारे में लिखा था | जहाँ १९२७ 
में उन्होंने 'दी त्रिज ऑफ सान लुइस री” (सान लुइस री का पुल) को देखा 
था, वहाँ १६३५ मे उन्होने 'अवर टाउन! (हमारा शहर) पर हृष्टि डाली-- 
इस शताब्दी के प्रारम्भिक वर्षों में, श्रोवर्स कॉर्नर, न्यू-हैस्पशायर' सम्बन्धी, 
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यह एक झाकषेक रूप में सरल-प्रधाहपुर्णे किन्तु 'प्रयोगात्मका नाटक है | इसका 
झारम्भ बिता परदे या किसी दृश्यपठ के होता है। दर्शकों के बैठ जाने के बाद, 
मंच-व्यवस्थापक झाता है, कुछ मेज़-कुरसियाँ श्रादि रखता है, और भ्रन्त भे वाटक 
को आरम्भ करता है। दर्शको के बीच बैठे हुए अभिनेता बीच-बीच मे टोकते 
रहते हैं। एक पूछता है, वया इस शहर मे कोई नही है जिसमे सामाजिक अन्याय 
और श्रौद्योगिक असमानता की चेतना हो ?” किन्तु यह स्पष्ट है कि थॉनेंटन 
वाइल्डर को ऐसे प्रदनो की चिन्ता नही है । स्पूृत रिवर या वाइन्सबर्ग के विप- 
रोत, उनका छोटा कस्वा स्मृतियों के ऊष्मापूरणँ प्रकाश में नहाया हुआ एक घरेलू 
समुदाय है। ('दी स्किन श्रॉफ भ्रवर ठीथ' १६४२, मे भी ऐसे हो युग है, किन्तु 
उसमे एक प्रकार की ब्रह्माडीय चतुराई का दोष है ।) 
अमसीका के झाचलिक कोनो के प्रति स्नेह कोई सर्वेधा नई बात नही थी। 
१६२० के बाद के दशक में 'लोक-नाट्य' का उदय हुझ्ना था, जिसके पु्वेज 
(एक ही नाम लें तो) फ्रैक्क मरडॉश का “डैवी क्रॉकेट' (१८७२) जैसे ताटक 
थये। लोक-नादय के श्रान्दोलन मे, जो कालेज के झौर छोटे-छोटे थिएटरो मे 
'क्षेन्द्रित था, कुछ कृनिमता थी । येट्स या जे० एम० सिजे एक प्राचीव लोक- 
परम्परा से प्रेरणा ग्रहण कर सकते थये। लेकिन भ्रमरीका तो श्रभी कल की ही, 
दैवन्दों से वनी चीज़ थी। आदिवासियों को अमरीकी 'लोक' माना जा सकता 
था, किन्तु इस भूमिका के लिए उन्हे बडी देर बाद शामिल किया गया था, और 
वे इसे उपयुक्त रीति से निभा नही सकते थे। जब फ्रेडरिक एच० कॉश ने १६९१० 
में नाथ डकोटा के विश्वविद्यालय मे 'डकोटा प्लेमेकर्स' की स्थापना की, तो 
उन्होंने उस ऊसर अंचल से सामग्री निकालने का भरसक प्रयत्न किया । उन्होंने 
नाथ-कैरोलिना के पठार क्षेत्र मे यह काम पयादा झासान पाया, जहाँ चे १६१८ 
में बदल कर चले गये ये । उनके “केरोलिता प्लेमेकर्स' मे छात्र के, जो विशेष 
रुप से उन्ही के लिए लिखे गये नाठकों को अभिनोत् करते थे। प्रोफेसर 
कॉश स्वयं इन नाटकों को प्रस्तुत करते थे । थॉमस वुल्फ को सर्वप्रथम नॉर्थ 
कैरोलिता भे एक स्वातकीय छात्र के रूप में हो ताटकों मे रुचि हुईं थी। प्ले- 
भेकर्स' के सबसे सफल लेखक काँश के एक सहयोगी पॉल ग्रीन थे, जिन्होने सीग़ो 
लोगो, वयान-मालिको और गरीब गोरों के बारे मे कई वाटक लिखे ये । उतका 
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सर्वप्रसिद्ध वाटक 'भ्रव्नाहम्स वृजम” (१६२६) है, जिसके श्रत्त में भीड़ द्वारा 
एक व्यक्ति को फाँसी दे दी जाती है--यह भाचलिक भादोलन अपने को 'टेनेसी 
ऐग्रेरियन्स' (भूमि सुधार का एक भ्रांदोलन) से भ्रधिक उदार कहता था। 

यज्ञपि दक्षिण का लोक-अतीत भअ्न्य क्षेत्रों से अधिक समृद्ध था, किन्तु लोक- 
नादय पर उसका कोई एकाधिकार नही था। कॉर्नेल विश्वविद्यालय मे अले- 
वर्जेच्डर ड्रमॉन्ड मे न्यू-यॉ्क राज्य के इतिहास पर आधारित नाटकों का एक 
भंडार एकत्रित कर लिया। और लिन रिस्स ने अपने श्रोकला होमा के गोरे 
और शादिवासी लोगो की लोक रीतियो के उठाया। उनका ग्रीन ग्रो दी लिलावस' 
(१६३१), भ्रत्मधिक लोकप्रिय संगीतमय हास्यताटक 'श्रोकला होमा ! ” (१९४३) 
का आधार बना। रिग्स को श्राशा थी कि 'पुराने लोक-गीतों श्र जन-गीतो' 
के वातावरण को 'एक प्रकार के स्मृति-प्रकाश मे पुन' प्राप्त' कर सकेगे । किन्तु 
यह वातावरण निस्सन्‍्देह नीग्रो लोगों के बीच सबसे सशवत और सर्वाधिक 
वास्तविक रूप मे जीवन्त था, चाहे वे दक्षिण में हों या स्यू-यॉर्क के हालेंग क्षेत्र 
में। १६२० के बाद के दशक मे न्यू-यॉर्क में कई नीग्रो नाटक (कुछ, १६२३ 
में निमित 'इथियोपियन पाठ प्लेयर्स' के तत्वावधान मे) श्रौर “चॉकलेट डैस्डीज' 
तथा 'फ्रॉम डिक्सी टु ब्रॉडवे' (दोनों १९२४ मे) जैसे गतिशील, प्रफुल्लतापूर्ां 
संगीत चाठक हुए। किन्तु नीग्रो मनोरंजन का चरम-विन्दु १६३० के बाद 
आया। मार्क कॉनेली के 'दी प्रीन पास्चर्स' (१६३०) की भ्रालोचना की गयी 
है कि यह नीग्रो धामिक भावनाओं का, लोक तत्वों की नकल करता हुआ, गोरे 
व्यक्ति द्वारा तैयार किया गया मिश्रण है। फिर भी, इसके केवल तीग्रो पात्र, 
नीग्री लोगों की बोलचाल की भाषा का इसका' श्रपता रूप, और इसके नीग्रो 
भ्रध्यात्मिक गीत, इसे काव्यात्मक लोक-नाट्य के (जैसा सिजे या गारसिया घोकी 
इस शब्द का भ्र्थ समभते) निकट ले प्राते हैं। डु बोस श्र डॉसॉकी हेवड़े का 
उपन्यास 'पोर्जी! (१६२५) भो नीग्ो जीवन पर गोरे व्यक्ति की दृष्टि है। 
किन्तु हेवर्ड दम्पति द्वारा इसका नादय-रूपान्तर भी एक उत्तम नाटक बना | 
और गरशिन भाइयो द्वारा रचित एक लोक नृत्य-वाटक के रूप मे पपोर्जी ऐन्ड़ 
बेस' को उचित ही प्रसिद्धि मिली है। 

तीग्री नाटक, विशिष्ट किन्तु अत्प-जीवी 'फ़ेडेरल थिएटर! (संघीय रंगमंच) 
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के भी एक विशिष्ट श्रंग थे । 'फेंडेरल राइटर्स प्रोजेक्ट” (संघीय लेखक परि- 
योजना) के समात ही फेडेरल थिएटर भी *न्यू-डील वर्क्स प्रोग्राम एजेन्सी' 
(राष्ट्रपति रूजवेल्ट द्वारा आरम्भ की गयी नयी भ्राथिक नीति के श्रत्तगेत सर- 
कारी कार्य-यौजवाएँ) का एक श्रग था और व्यापक वेकारी के प्रभाव को कम 
करने के लिए १९३४ मे सगठित किया गया था। जब कि लेखक बड़ी मात्रा मे 
निर्देश-पुस्तक और लोक-साहित्य की कथाएँ एकत्र करने मे लगे थे. अभिनेता 
और तिर्माता, मंच-कर्मचारी श्लोर नाटककार, फेडेरल थिएटर द्वारा बचाये गये। 
इस योजना को छोड कर स्वय अपने “मरी थिएटर” भे जाने के पहले, अत्य- 
घिक ग्रुणी, युवक तिर्माता झ्ॉ्सत वेलेस ने भ्रपता नीग्रों पात्रों द्वारा अभिनीत 
मैकवेथ' (१६९३६) इसके तत्वावधान मे प्रदर्शित किया, जिसमे मंच-सज्जा 
ऊष्पु-क्षेत्रीय हेटी देश (पदिचिसी इन्दी) का वातावरण प्रस्तुत करती थी। 
'शिकागो थिएटर प्रोजेक्ट' का नीग्रो नाटक 'स्वि्भ मिकाडो' (१६३६) इतना 
लोकप्रिय हुआ कि उसी वर्ष व्यावसायिक रगमंच ने 'हॉट मिकाडो' मे उस 
विचार की नकल की । फेडेरल थिएटर के प्रयास श्राम तौर पर इससे छोटे 
पैमाने पर होते थे । इसकी कंम्पनियाँ सारे श्रमरीका मे, कठपुतली के खेल और 
वॉडविले' से लेकर शेक्सपीयर और युरोपिडीज्ञ की रचनाभ्रो तक के प्रदर्शन 
करती थी । कभी-कभी उन्होने ऐसे दर्शकों के सामने भी खेल किये जिन्होंने उसके 
पहले कोई नाट्य-प्रदर्शन नही देखा था। 

उत्होने चमत्कार और नैतिकता के नाटक प्रस्तुत किए । और उन्होने एक 
नयी शिल्पविधि का आ्राविष्कार किया-- जीवित समाचार पत्र--- जिसमे 
रेडियो रूपक श्रौर दस्तावेज़ी चलचित्र की विधियों को मिला कर ऐसी चीज़ 
बताई गयी जिसे आधुनिक नैतिक साटक कहा जा सकता था। 'ट्रिपिल-ए 
प्लाउड अन्डर' मे ऐसे किसान के कष्टो को उठाया गया, जो अपनी फसलों को 
बेचने के लिए मंडी नही खोज पाता । 'वन थर्ड ऑफ ए नेशन' से अमरीका की 
आवास सम्बन्धी स्थिति पर तीखी टीका की गयी । 'जीवित समाचार पतन्न' के 
अन्य उदाहरण भी ऐसे हा प्रभावशाली थे । किन्तु वे स्पष्ट. अमरीकी पूंजीवाद 
के विए्द्ध थे, भौर सारे फेडेरल थियेटर पर ही सन्देह किया जाने लगा कि यह 
कर-दाता के धन का श्रपव्यय करते वाला एक समूहवादी उद्यम हैं। लम्बी बहस 
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के बाद, इसका संसदीय अनुदान १६३६ की गरमियों में समाप्त कर दिया गया, 
और यह आाहचर्यजतक आन्दोलन अपमे जन्म के चार वर्षों के अन्दर ही श्चा- 
नक समाप्त हो गया । 


आधुनिक नैतिक नाटक, जितमे वर्थ-संघर्ष मरे ईश्वर और शैतान का स्थाच 

ले लिया था, न्यू-यॉर्क के 'थिएटर यूतियत' के असंदिग्ध रूप मे मार्क्सवादी 
ताटकों मे और भ्रुप थिएटर' के नाटकों में पतपे । श्रुप थिएटर”, १६३० के 
लगभग, 'धिएटर गिल्ड' से विकसित हुआ था। 'ग्रुप थिएटर' ने विलफोर्ड श्रोडे- 
दस को खोजा, जो संभवतः श्रो'नील के बाद अमरीका के सबसे सशक्‍त नाटक- 
कार हैं। उनके साटकों 'वेटिय फॉर लेफ़्टी' भौर 'अवेक ऐन्ड सिंग| ने (दोनों 
१६३४ में अभिनीत, यद्यपि दूसरा नाठक एक परर्वेकालिक रचना थी) उन्हें 

एक ऐसे लेखक के रूप मे प्रतिष्ठित किया जिसमें आावेशपुर्णा ईमानदारी थी ।_ 
इस नाटकों से यह भी ज़ाहिर था कि ग्रुप थिएटर के समृह-अभिनय सम्बन्धी 
विचारों से, जो उन्होने स्टानिस्लाव्स्की से श्रौर 'मास्कों भ्राद थिएटर' से सीखे 
थे, उनकी पूर्ण सहानुभूति थी। यद्यपि 'वेटिंग फॉर लेफ्टी' केवल एक लम्बा 
एकाकी है, किन्तु सर्वहारा नैतिकता-ताटक का यह एक लगभग निर्दोष उदा- 
हरण है। हृरु्य एक मज़दूर संगठन की बैठक के मंच का है। ग्रावेशपूर्ण भाषण 
हैं, और बीच-बीच मे शोर भरी भ्रावाज़ें हैं। श्राधी दर्जन छोटी-छोटी साधारण 
घटनाओं को बीच बीच से रत कर समित्ति के सदस्यों की जिन्दगी को दिखाया 
गया है, शोर यह कि उनमे से हर एक की उपस्थिति की पृष्ठभूमि क्या है । 
इतने दिनों के बाद, प्रचार बड़ा स्थूल लगता है, भौर प्रस्तुतीकरण सम्बन्धी 
संकेत और भी भ्रधिक स्थूल-- 'जहाँ भी सम्भव हो, संगीत का प्रयोग करने 
से न हिंचकें। दर्शकों में भावोहेग उत्पन्न करने में यह बडा ही मुल्यवान होता 
है। किन्तु शॉडेट्स की अन्य सर्वोत्तम रचनाश्रों की भाँति, यह चाठक भी 
विचित्र ढंग से प्रभावशाली है। उपन्यास की अ्रपेक्षा रंगमंच उपदेशात्मकता का 
बोक भ्धिक उठा सकता है, बशत्तें कि इसे प्रस्तुत करने में बतावटीपन ने हो । 
ओडेट्स बवावटीपन से बचते हैं। और उनके सुझ्य प्रस्त्र का प्रचार से कोई 
» सस्बन्ध नहीं । उनका मुख्य अस्त है श्रमरीकी बोलचाल की भाषा पर उनका 

सम्पूर्ण भ्रधिकार । उनके संवादों से जिन्दगी की चित्रगारियाँ फूटती है। उतके 
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दृष्टतापुणं पूंजीपति श्रव कुछ वेमतलब से लगत है, किन्तु उनके मजदूर नही । 
उनके मजदूरों के शब्द--जैसा एमर्सत ने उनके पुरखों की बोली के बारे मे 
कहा था--रक्त-प्रवाहमय और जीवन्त' हैं। समान्य भाषा पर यह भ्रधिकार 
भ्रमरीकी रंगमंच के मुख्य गरुणो मे से एक रहा है । 

इसके विपरीत, पद्च-तादय के प्रयोग रक्त के भ्रभाव से पीडित नज़र भ्रातते 
है। शायद वैलेस स्टीवेन्स के प्रारम्भिक काव्य-नाटकों 'कार्लोस एमंग दी 
कैन्डिल्स' और “थी ट्रेवेलर्स वाच ए सनराइज़' के लिए (क्रमश १६१७ भौर 
१६२० में अभिनीत) ऐसा कहना उपयुक्त नहीं है। किल्तु वे कभी भी बहु- 
संख्यक दर्शको मे लोकप्रिय नही हो सके । वे काव्य तो है, किन्तु नाटक नही । 
मैक्सवेल ऐन्डरसन के काव्य-नाटकों को खत के ग्रभाव से पीड़ित कहा जा 
सकता है । वे अच्छे प्रयास है, किल्तु उनमे जो सर्वाधिक यथार्थवादी है “विन्टर- 
सेट' (१६३५), उसमे भी कोई विशिष्टता नही है। भ्रार्चिबेल्ड मैक्लीश के 
काव्य-नाटक, जिनमे से कुछ रेडियो के लिए लिखे गये हैं, सक्षम रचनाएँ हैं, 
किन्तु श्रव उनके स्वर मे कुछ हल्कापन लगता है। १६२० के बाद के दशक मे, 
अमरीकी नाटक मे लिखित शब्द से श्रधिक “मंच-काव्य'ं भे--पअर्थात मंच-सज्जा 
मे--श्रपना प्रभाव खोजने की प्रवृत्ति थी। १६३० के याद मन्‍्दी और उससे 
सम्बद्ध विचार-दर्शनो के प्रभाव रंगमंच मे प्रविष्ट हो गये और उन्होने अमरीका 
की बोली को भाषा के किसी भी काव्य-रूप से श्रधिक प्रभावशाली प्रतीत होने 
वाली बना दिया। और तब से देशभक्तिपूर्ण युद्धकाल और युद्ध के बाद के. 
उलभन भरे वर्षों मे, किसी दिशा मे कोई सबल प्रवृत्ति नही दिखाई दी है। 
व्यावसायिक रंगमंच पर एक के बाद एक ऐसे उफान भरे सगीतमय नाटक आये 
हैं, जिनकी तुलना मे उनके इंगलिस्तानी प्रतिरूप लेंगडे शर गतिहीन प्रतीत 
होते हैं। किन्तु सब मिलाकर, व्यावसायिकता ने आविष्कार का मार्ग अवरुद्ध 
कर दिया है। ब्लॉडवे पर श्रभिनीत नाटकों के ज़बर्दस्त खर्च ने प्रयोग को 
निरुत्साहित किया है। छोटे थिएटर, जिन्होने १६३० के बाद भ्पने को 'सामु- 
दायिक थिएटर' कहता आरम्भ किया, चलते रहे हैं, और उसी प्रकार ग्रीष्म- 
कालीन मंडलियाँ भी । लेकिन 'पसाडीना थिएटर जैसे प्रशसनीय प्रयास भी 
प्रॉविन्स-टाउन प्लेयर्स! के समान जीवन्त नही वन सके हैं। श्रो'नील ख़ामोश 
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हो गये हैं। विलफ़ोर्ड श्रॉडेट्स कुछ समय के लिए हॉलीवुड चले गये, झौर भ्रपने 
युद्धूर्व के स्तर को फिर नहीं पा सके । जॉन स्टीनवेक ने अपनी प्रतिभा को 
रगमच में लगाने की, प्व तक असफल, चेष्टा की है। डॉस पेसाँस, जिन्होंने 
मंदी के झारम्भ में कुछ दिलचस्प नाटक लिखे थे (जिनमे 'एयरवेज, इन्कार्पोरेटेड' 
१९२६, भी था) उसके बाद से रगमंच की शोर नही लौटे । ऐसा श्रतीत हुआ 
था कि श्रदम्य विलियम पसरोयाँ, माह हार्टज इन दी हाईलैन्ड्स,' श्रौर दी 
टाइम श्रॉफ योर लाइफ' (१६३९) से मैदान मार लेगे । किन्तु लगता है उन्होने 
अपने बाद के नाटक मे काम चलाऊपन की श्रपनी प्रवृत्ति के श्रागे भ्रासानी से 
हथियार डाल दिये भर ऐसी रचनाएँ लिखी जिनसे न पर्याप्त यथार्थ था, ने 
पर्याप्त भ्रति-कल्पना थी | पिछले दिचो के नाटककारों में सर्वाधिक संभावनापूर्स 
नाटककार टैनेसी विलियम्स और आार्थर मिलर है। उनकी रचनाएँ---विलियम्स 
के 'दीलास मेनाजेरी! (१९४५) श्ौर 'ए स्ट्रीटकार नेम्ड डिजायर' (१६४७) 
और मिलर का 'डेथ श्रॉफ ए सेल्समैन (१६९४६९)--सचाई भौर ईमानदारी 
से किये गये प्रयास है। उन्होंने श्रमरीकी दर्शकों के मर्म को छुम्मा है, शायद 
इसलिए कि चित्रित पात्र सामान्यता के बहुत निकट है। उनके साथ साधारणी- 
करण कष्टप्रद तो है किन्तु उससे भ्रपने को रोकना कठिन है। विलियम्स एक 
ऐसा दक्षिणी स्वच्छन्दतावाद प्रदर्शित करते है, जो जीख भद्गता के श्रन्तिम दुख- 
' मय भ्रवशेषों तक जाता है। उससे दक्षिणी युवती, जो परम्परा के अनुसार 
पवित्रता के लिए प्रसिद्ध है, व्यभिचारिणी बन जाती है, या (प्रौढावस्था' मे) 
अपनी प्रेम न पाने वाली बेटी के लिए कोई वर--- कोई भी वर--- खोजती है । 
किन्तु ये पीडामय होने के बजाए, उदास नाटक है। भ्रौर सरोयाँ की ऐसी रच- 
चाश्रो के समान, जो अभिनेय हैं किन्तु श्रभिनीत नहीं हुए हैं, वे कविता और 
गद्य, साधारणता और भ्रर्थमत्ता के बीच अधर मे है। टी० एस० इलियट के 
दी कॉन्फिडेन्शियल क्लक (१६५३) मे ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक साधा- 
रणता के लिए प्रयास करता है, भर उसे प्राप्त करने मे श्रर्थमत्ता दुर्बल हो 
जाती है। टेनेसी विलियम्स और विलियम सरोयाँ जैसे नाटककारो के साथ ऐसा 
लगता है कि वे विपरीत दिशा मे, गद्यात्मकता से काव्यात्मकता की ओर जामे 
की चेष्ठा करते है। ऐसा है जैसे ये दोनों लेखक अपनी महत्वाकाक्षापूर्स 'प्रयोगा- 
त्मक' मंच-सज्जा और अपने बीच-बीच मे रखे यये 'बढिया' सम्बोधनों को लेकर 
आशा करते हैं कि उनके पात्र बोल कर जो कुछ कहते हैं, उनका श्रर्थ उससे 
कुछ भ्रधिक होता है। यह समस्या ऐसी है जिसे समकालीन रंगमच ने अभी हल 
नहीं किया है, न 3्गलिस्तान मे, न अमरीका मे । 


ब्स्स््जस्जस््स्डि 


ब्खाधघ्आपगमर व 
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प्रथम विश्व-युद्ध के बाद कविता ओर आलोचना 


ग्यारहवें अ्रध्याय मे, जिसमे अमरीका में श्राधुनिक कविता के आरम्भ का 
बर्णृत किया गया, यह कहा गया था कि यह श्राशिक रूप में दिशी' था श्रौर 
आ्राशिक रूप में वहुदेशीय अमरीकी कवि की रुचि, जॉन सियार्डी के शब्दों में, 
अमरीकी कंठ पर अधिकार * करने मे थी। अपने पूर्वकालिक गद्य-यथार्थवा- 
दियो की भाँति, वह भी एक नयी शब्दावली में श्रपने को व्यक्त करना, श्रौर 
तयी शिल्प-विधियों के प्रयोग करना वड़ा रोचक पाता था। कुछ कवियों में, 
जिममे कार्ल सैन्डवर्ग विशिष्ट थे, अपने कार्य के अ्रमरीकीपन पर श्राग्नह करने 
का संघर्ष जारी रखा । श्रन्य कवि इस वात को पहले से मान कर चलने भे 
समर्थ हुए । 

इस प्रदत ते भ्रमरीकी कवियों का ध्याव आझ्राकषित करना श्रव अगर पुरी 
तरह नहीं तो लगभग बन्द कर दिया है। किन्तु १६९२० के बाद के दशक मे 
विलियम कार्लोस विलियम्स ने अपने मित्र एजरा पाउन्ड को अमरीकी कविता 
का सर्वोत्तम शत्रू' कह कर उतकी झ्रालोचना की थी। पाउन्ड के साथ उत्होंवे 
युवा श्रमरीकी कवि टी० एस० इलियट का नाम भी जोड़ा, जो पिछले छह वर्षो 
से इंगलिस्तान में रह रहे थे, और १९२७ भें इंगलिस्तानी नागरिक बव जाने 
वाले थे । विलियम्स का आरोप था कि युरोप चले जाकर, वहाँ एक विदेशी 


१. जॉन सियादी द्वारा ,सम्पादित, मिड-सेन्चुरी अमेरिकन पोण्ट्स! (न्यू-याँक, 
१६५० ) पृष्ठ हा ] 
श्ष्प 
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(और मुख्यत फ्रान्सीसी) प्रेरणा ग्रहण करके, और “अपने गरुरुओ की भ्र्थमयता 
से सस्तुष्ट रह कर उन्होने भ्रमरीकी कविता को क्षति पहुंचाई थी । इसके विप- 
रीत, विलिंयम्स, सैन्डवर्ग और अन्य कवि भक्तिपूर्वेंक स्वदेश मे ही रहे भौर 
उन्होने (विलियम्स के भ्रतुतार पश्चिम मे) एक देशी कविता सृजन करने की 
चेष्ठा की । १६५१ तक भी, विलिम्स इस पक्ष-पलायन से कुछ परेशान थे । 
भपनी “ श्रॉटोवायग्रफी' (श्रात्मकथा) मे उन्होने कहा है कि स्थानीय प्रयासों मे 
इलियट की 'दी वेस्ट लैन्ड' (१६२२) से बाधा पहुँची, 'जिसने कविता को फिर 
से शा स्वियो के हाथ मे सोप दिया । 
विलियम्स जितने श्रच्छे कवि हैं, उतने अच्छे वकील नहीं। उनके श्रमरीका- 
युरोप इन्द्र मे गम्भीरता से रुचि लेने वाले कवियों की सस्या १९२० में भी 
अधि के नही थी । १६५१ में तो यह बात समय के बिल्कुल प्रतिकूल हो गयी 
थी। यह तथ्यो के अनुकूल नही है। पहली बात तो यह है कि बहुत अ्रधिक 
केवल 'देशी' विषयो मे ही रुचि लेने वाले कवियों ने भी भ्रपनी दिशा बदली । 
१६१७ मे पाउन्ड ने विलियम्स से जो बात कही, कि विशिष्ट भ्रमरीकी गुण थे 
'निर थे क ध्वनियाँ और शब्द-बहुल वकवास'-- दूसरे शब्दों मे, आलकारिकता 
की एक धातक प्रवृत्ति और बौद्धिकता के प्रति एक घातक सन्देह है, उसमे कुछ 
सत्य था। इन कमियो ने सैन्डबर्ग की कविता को दुर्बल किया है, और जहाँ तक 
बौद्धि कता का प्रइन है, कभी-कभी विलियम्स की अपनी रचनांशो को भी दूषित 
कर दिया है। बिम्बवादी प्रान्दोलत के समय से भ्रमरीकी कविता असाधारण 
रूप में अन्तर्राष्ट्रीय (या अ-राष्ट्रीय) रही है और उसके नेता युरोपीय कविता 
के नेताओं में भी रहे हैं। उत्तको 'श्रमरीकी' विशिष्ठताओ्रो को श्रलग करने की 
चेण्टा, उनकी उपलब्धियों को गलत रूप मे समभना है। किन्तु विलियम्स की 
आलोचना पूर्णंत महत्वहीन नही थी । वह एक वार फिर, अतीत और भविष्य 
के कभी-कभी परस्पर विरोधी दावो मे, अमरीका की व्यवस्तता की हमे याद 
दिलाती है। आधुतिक भ्रमरीकी कविता दोनो को एक स्थल पर लाने मे असा- 
धारण सीमा तक सफल हुई है । इस कारण शायद यह इस युग को अमरीका 
की महानतम साहित्यिक देन सिद्ध हो--कंथा साहित्य के माध्यम को उसकी 


देन से अधिक महान, जिसके कुछ अश का अब केवल ऐतिहासिक मुल्य रहे 
र््‌ढं 


३७० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


गया है। हमारे थुग मे थुरोप को भी परम्पराओ, विद्रोह के भिन्न सार्गों के बारे 
में सोचना पड़ा है। भरत. कविता मे इस प्रइन के भ्रमरीकी उत्तर में विशेष बल 
और प्रासगिकता रही है। कविता श्रौर श्रालोचना में श्रमरीकी गम्भीरता ने, 
साहित्य मे 'शौकिया' भावना के प्रति इंगलिस्तान के ग्रत्यधिक लगाव को स्तु- 
लित करने में सहायता की है । शब्दावली भौर काव्य-शिल्प दोनों मे ही नये 
प्रयोग करने मे श्रमरीकी तत्परता, शेष झ्राधुनिक कविता के लिए उतनी ही 
भूल्यवान रही है, जितनी एक हढ आ्राधार प्राप्त करने की तीज्र अ्रमरीकी 
श्ाकाक्षा । 


वास्तव में, आधुनिक भ्रमरीकी कविता मे, हन्द्र श्रमरीका श्लौर युरोप के 
बीच नही, वरन्‌ प्रयोगात्मकता और रूढिवादिता के बीच रहा है-- दोनो दवन्द् 
सम्बन्धित तो हैं, लेकिन एक नही। 'अ्रमरीकी कठ पर अभ्रधिकार' एक प्रारम्भिक 
किन्तु महत्वपुर्णा विजय थी, श्रौर विकास-क्रम मे बहुत पहले ही ग्रहण कर ली 
गयी । इसके परिणाम हर प्रकार की कविता में देखे जा सकते हैं। भाषा स्वी- 
कृत हो गयी है, भऔर उसके उपयोग मे प्रारम्भिक आत्म-चेतना की अ्रस्वाभा- 
विकता कम ही दिखाई देती है। उदाहरण के लिए, लुइसे बोगान की एक छोटी 
कविता, 'परेवेरल वायसेज् श्राउट श्रॉफ ए क्लाइड' यहाँ उद्धृत है-- , 


“आश्रो, शराबियों भर नशेबाजो; श्राप्नो भयभीत विक्ृतो ! 
पुरस्कार लो, जो दिया जाता है, यद्यपि देरी से, गुणों के श्राधार 
पर; जो भी भौर जहाँ भी उपयुक्त हो । 
संकीर्ण सडे हुओ, भाडे के टट्टुभो, भले लोगो, शुद्ध-रक्त जोडवे 
। वालो, 
निकल जाओ पुरस्कार के मार्य से। यह अनइबर है। भौर यह 


तुम्हारे लिए नही है ।* 

(कम, ड्रन्क्स ऐन्‍्ड ड्रग-ठेकर्स; कम परवव॑र्टस प्रन्तव्डे ! 
रिसीव दी लॉरेल, ग्रिवेन, दो लेट, श्रॉन मेरिट; टू हुम ऐस्ड 
न्हेयरएवर डिज़र्ड ! 
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पैरोकियल पन्वस, ट्रिमसे, नाइस पीपुल, ज्वाइनर्स टू -ल, 

गेट दी हेले आ्राउठ ऑफ दी वे ऑफ दी लॉरेल । इट इज डेथलेस । 
ऐल्ड इट इज़न्ट फॉर यू ।) 
इस कविता मे बोली का ठेठपन, पाठक को चौंकाने के लिए, कुछ भ्रधिके 
कर दिया गया है, किन्तु सरल विश्वास के साथ बोलचाल की भाषा का प्रयोग 
करने वाली कविताओ के अन्य असंख्य उदाहरण हैं। सुश्री वोगान की कविता 
१६३८ मे प्रकाशित हुई थी। उस समय तक डब्ल्यू० एच० ओॉडेन की विवाद- 
जनक कविता से यह प्रकट हो गया था कि कम से कम एक अंग्रेज कवि ने भी 
एक कंठ पर अधिकार कर लिया था। शायद उनका बाद में अमरीका जाना 
श्र अमरीकी नागरिकता स्वीकार करना, यह दिखाता था कि शिष्ट-भाषा और 

सामान्य वोली के भ्रमरीकी मिश्रण को वे अपने सर्वाधिक अनुकूल पाते थे। _ 


अमरीकी कवियो ने अन्य और ज़्यादा दूर तक जाते वाले प्रयोग किए हैं। 
ई० ई० कमिस्स के प्रयोग शायद सर्वाधिक प्रभावोत्यादक रहे हैं। उनके सामान्य 
दृष्टिकोश, भर उनके द्वारा किए जाने वाले कुछ प्रयोगो का सकेत उनकी पहली 
पुस्तक मे ही मिल गया था, जो एक आत्म-कथात्मक गद्य-रचना थी-- दी 
एनॉर्मंस रूम” (१६२२) । इसमे उन्होने अधिकार के प्रति श्रपने तिर॒स्कार श्रौर 
व्यक्ति के प्रति अपनी श्रद्धा को स्पष्ट कर दिया है। ये भावनाएँ असामान्य 
फिकरो, सशक्त क्रियाओं और व्याकरणात्मक स्थान-परिवर्तनों से भरी एक बहुत 
ही निजी शैली मे व्यक्त की गयी हैं-- 


“दायें और बायें को, घुंघले शीशे के पतले आयतो को चीर कर, चाँदती 
के गन्दे चोर फूट पड़े |” 

“मैं शीघ्रता की रेलगाड़ी पर सवार हो जाऊँगा ओर पेरिस के श्रब मे 
चला जाऊँगा ।” 


उनकी पहली कविता-पुस्तक, 'ट्यूलिप्स ऐन्ड चिमनीज़' (१६२३), रोमानी 
श्राजकता की चकाचौध उत्पन्न करने वाली ताज़गी भर शक्ति से भरी अभि- 
व्यक्ति प्रतीत होती थी । प्रेम और वैयक्तिकता के अन्य आनन्दो को उन्होने 
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जिस बहुलता से पुरस्कृत किया, उसी तेज़ी से ऐसे लोगो की ऊब श्र पतन की 
भत्सैता की जिन्हे बाद मे उन्होने 'अ्रधिकाश लोग' की सज्ञा दी । 

“झधिकाश लोग से हमारा उतना भी साम्य नहीं है; जितना ऋणएक के 
वर्गमूल से । आप और हम मनुष्य हैं; अधिकाश लोग दस्भी है।” 

समय-मापन की विधियों के रूप में वे मुद्रश-पद्धतियाँ भी श्राविष्कृत 
करने लगे-- 


भ्फो 
तनोग्रामइज़रन 
इहगडत उ, ने फोनोग्राफ 
स्टॉप्स” 


थी छोटे टाइप के बुद्धिजीवी--जैसा एक कल्पित वार्त्ताकार ने उन्हें 
सम्बोधित किया था--/९, ८, ८ए००००॥॥2५४' (प्रचलित पद्धति के विपरीत, 
छोटे झ्राकार के टाइप में मुद्रित-अनु०) बच गये । और अपनी कविता-पुस्तको 
में भ्रागे भी (जिनमे '४६।,] पोएम्स' १६२४५; 'वाइ वा' १६९३१; 'वो थैक्स' 
१६३५; और “११९ १! १६४४, भी हैं) वाक्य-रचना और मुद्रण-पद्धति के साथ 
खिलवाड़ करते रहे । प्रेम अब भी सर्वोच्च निधि है, 'एक गुणा एक बार श्रानन्द- 
दायक' । और 'शीघ्रता' उन उच्चतम क्षणों की भूमिका श्रव भी है, जो 'अर्वा 
हैं। कर्मिग्स का भाग्रह है कि जीवन नई-वई खोजों का एक श्रनुक्रम है---हमेशा 
सुन्दर उत्तर जो एक और भी सुन्दर प्रइन पूछता है ।” वे कहते हैं कि यह अनु- _ 
क्रम अभिवृद्धि है। पिछले दिनो श्रालोचकों ने इस बात पर सन्देह प्रकट 
किया है कि अपनी शिल्प सम्बम्धी चतुराइयों के बावजूद, कर्मिग्स की कविता 
में कुछ विशेष 'अभिवृद्धि या विकास हुआ है। चोथाई शताब्दी के बाद, यह 
अब भी निबेन्ध व्यक्तिवाद का सीधा-सादा सन्देश, . छिछले ढंग से उलके हुए 
शब्दों मे देती है । लेकिन, भ्रगर वे गम्भीर से अधिक मनोरजक प्रतीत होते हैं, 
तो भी ई० ई० कमिग्स को इसका बडा श्रेय है कि वे इतने मनोरजक है। जिस 
दुनिया मे आने की दावत वे हमको हमेशा देते रहे है, उसकी हल्की-फुल्की, 
भूमती हुई प्रसच्चता को, चतुराई से अमूर्त रूप देकर, उनसे ज्यादा अच्छी तरह 
कोई और प्रस्तुत नही कर सका-- 
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“कोई रहता था एक सुन्दर वैसे नगर मे 

(जिसमे ऊपर ऐसी तेरती वहुतेरी घंटियाँ नीचे को) 

वसन्त गर्मी पतकड सर्दी 

वह अपने नही किया को गाता वह अपने किया को नाचता ।” 

अगर यह बनावटीपन है, तो भी वहुत ही आकर्णक और अनुकूल है। अगर 

करमिग्स के दृष्टिकोण १६२० के बाद के दशक के ही बने रह गये हैं, तो भी वे 
उस दशक के सर्वाधिक प्रफुल्लित रूप के सारे आत्म-विश्वासपूर्णी, लापरवाह 
स्वरो को भ्रपने साथ ला सके हैं। आधुनिक कविता मे उनका वही स्थान है जो 
आधुनिक भूत्तिकला मे अमरीकी कलाकार भअलेक्जेन्डर काल्डर का। दोनों ने ही 
गुरु-गम्भीर होने का प्रयास नहीं किया । दोनो पर ही मसखरे और अप्रोढ होने 
का आरोप लगाया गया है। किन्तु दोनो ही ने श्रपने सर्वोत्तम रूप मे--कमिग्स 
ने अपनी कविता मे और काल्डर ने अ्रपती गतिमय रचनाओं से--कला को 


किसी छुट्टी के दिन धूप मे चमकता, चक्कर लगाता, उठता भर गिरता, एक 
आनत्ददायक हिंडोला वता दिया है। 


मेरियाने मूर एक अन्य वहुत ही मौलिक कवि हैं। किल्तु उनकी कविताएँ, 
मौलिक श्रौर नारीत्वपूर्ण होते हुए भी, सावधानी से रचित हैं--मौलिकता के 
साथ अक्सर जो जल्दीवाज़ी, झ्रवेश, गलतियाँ और सनकें रहती हैं, उतर सब 
के बिना ही वे अपने रास्ते पर चलती जाती हैं। उनके संग्रह 'कलेक्टेड पोएम्स' 
(१६५१) भे केवल सत्तर के लगभग कविताएँ है, जिनमे से श्रधिकाश छोटी 
है, गो उनकी और भी कविताएँ हैं, जिन्हे उन्होने इस सम्रह में शामिल नही 
किया । अ्रधिकाश कविताएँ सम छुन्दो मे हैं, जिनकी पंक्तियों का आकार मात्रिक 
गणना के अनुसार नियमित है। तुक सरलता से किन्तु निरचयात्मक रीति से 
कविता से ही निकलते हैं। पक्तियो को तुकात्त बनाने के लिए कभी-कभी किसी 
शब्द को ब्रीच मे तोड़ दिया गया है -- 
“भ्रॉयरिटीज वेयर क्रेडिल्ड इन दिस रीजन भॉट 
नोटेड फॉर हू युमिलिटी; स्पॉट 
देट हैज़ हाइ-सिंगिंग फ्रॉग्स, कॉटन-माउथ स्तेक्स ऐन्ड कॉट्--- 
टने फील्ड्स ) " 
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(प्राथमिकताएँ इस क्षेत्र में पली है जो नहीं 

प्रसिद्ध है नम्नता के लिए; ऐसी जगह 

जहाँ ऊँचा गाने वाले मेढक हैं, कपास के से मुँह वाले साँप भौर 
कपास के खेत। "" ) 


कविता की भावना उसके श्रौोपचारिक गठन में इस तरह निरन्तर चलती है 
जैसे दीवार के पत्थरों पर चित्रित कोई श्राकृति । उन्तके बिषय दुर्लभ भौर 
श्रप्रत्याशित वस्तुओं का संग्रह हैं, एक कवि की नोटबुक जिसमे “इलस्ट्रेटेड लंडन 
स्यूज' पत्रिका जैसे स्रोतों से ली हुईं घडियाँ हैं, रत्न है, और जीवित प्राणी 
है। उन्होंने स्वयं भ्रपनी 'हश्यमान करने की श्रतिशयतापूर्ण प्रवृत्ति की चर्चा 
की है। निश्चय ही उत्तका निरीक्षण उतना ही मधुर रूप मे वास्तविक है, 
जितने अरठारहवी शताब्दी मे उधेरे गये वनस्पति विज्ञान और जीवविज्ञान 
सम्बन्धी चित्र थे। 'दी जर्बोश्रा' (एक छोटा श्रफ़ीकी पशु) नामक कविता का 
एक छन्द यहाँ उद्धृत है--- 


“पाँचव और सातवे भागों से, 
दूनी लम्बान की छुलाँगों से, 
झसमान स्वरो की भाँति 
भ्ररव किसान की बाँसुरी के, वह अपना चुगना बन्द करता है 
रेंड के छोटे गोल बीजो पर, भौर फरने के बीज से 
पद-चिन्ह बनाता है कगारू की सी तेज़ी से ।” 


वे शुत्‌मुंग या हाथी का वर्णन भी इतने ही अच्छे ढंग से कर सकती हैं । 
उनकी टिप्पणियाँ उनको समभने मे सहायक है, क्योंकि उनका भ्र्थ केन्द्रीमूत 
रहता है, और इसलिए कि सुश्री मर अपने ज्लोतों को सीधे उद्धत करने में 
“रचना-गठन की एक मिश्रित विधि' अपनाती हैं। कहा जा सकता है कि ऐसी 
विधि का प्रयोग यह दिखाता है कि उन्होंने अपनी सामग्री को पुरी तरह भात्म- 
सात नही किया है। लेकिन ऐसा नही है। वरन्‌ जहाँ परम्परागत गीत का क्षेत्र 
समाप्त होता है, वहाँ से वे आरम्भ करती हैं, भौर किसी 'सरल' श्रर्थ को छोड 
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कर ऐसी परिभाषाएँ अपनाती हैं जो एक साथ ही श्रधिक उपयुक्त भी हैं, और 
भ्रधिक सूक्ष्म भी। भेरियाने मर का विश्व नाजुक, विजातीय वस्तुओं से भरा 
है । इन वस्तुओ के लिए उनका स्नेह, 'वीटी , भ्ौर बालू का एक कण, 
और, रेन पक्षी का भ्रडा,' इनके द्वारा व्हिटमेन के श्रानन्दित होने के समान है। 
ग्रत्तर यह है कि सुश्री मर का प्रशसा-भाव इन वस्तुशे पर उनकी ध्यानपुर्वक 
की गयी टीका से अप्रत्यक्ष रूप मे उभरता है। वैलेस स्टीवेन्स की भाँति, जिनकी 
कविता की तुलना बहुधा इनकी कविताभो से की गयी है, वे एक कठिन किन्तु 
आ्रानन्ददायक॑ कवि हैं, जो प्रपने भ्रसामान्य विस्तृत तत्वों को पूर्ण विश्वास के 
साथ चुनती हैं और उनका उपयोग सजावट के लिए नहीं, वरव एक गभीरता 
से विचारित विषय को विकसित करने के लिए करती हैं । वस्तुत , 'दोज वैरि- 
यस स्काल्पेल्स' जैसी कविता में वे विस्तृत तालिका इसलिए प्रस्तुत करती प्रतीत 
होती है कि उनके अन्तिम मुल्य के सम्बन्ध मे प्रदन करें (कुछ-कुछ शुद्धतावादी 
कवि एडवर्ड टेलर की याद दिलाने वाले ढग से) । सावधान पाठक सुश्री मूर 
की रचनाओो से बहुत कुछ पा सकता है ॥ भौर टी० एस० इलियठ, विलियम 
कार्लोस विलियम्स, कमिग्स, भौर स्टीवेन्स जैसे कवियों के लिए, (डब्ल्यू० एच० 
श्रॉडेन के शब्दों में) वे एक 'एक खजाना (हैं) जिसे भविष्य मे अंग्रेजी के सारे 
कवि लूट सकेंगे! । 

हार्ट क्रेन ने, जिनके श्रल्प जीवन का भ्रन्त श्रात्मघात से हुआ, कुछ दृष्टियों 
से, मेरियाने मूर की श्रपेक्षा श्रधिक ऊँचे लक्ष्य रखे थे। सुश्री मूर की पहली 
पुस्तक १६२१ में (लद॒न मे) प्रकाशित हुई थी, जब वे चौतीस वर्ष की थी। 
क्रेन की एक कविता १९१६ मे मार्गरेट ऐल्डरसन की पत्रिका 'लिटिल रिव्यू/ 
द्वारा स्वीकृत हुई थी, जब वे केवल सन्नह वर्ष के थे, भौर १९२१ तक वे एक 
अनुभवी कवि बन गये थे। अगले वर्ष, १९२२ मे, इलियट की रचना 'दी वेस्ट 
लैन्ड' प्रकाशित हुई | इलियट ओर पाउन्ड की रचनाप्ो से क्रेन पहले से ही परि- 
चित थे । 'दी वेस्ट लैन्ड' ने उन पर भी उतना ही गम्भीर प्रभाव डाला 
जितना अन्य कवियों पर। किन्तु डब्ल्यू० सी० विलियम्स की भाँति इसने उस्हे 
कुछ उद्विग्न भी किया । वे जानते थे कि यह एक महान रचना है, ऐसे भ्रधिकार- 
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पुर स्वर से सम्पन्न जिसे कोई बडा कवि ही अपना सकता था । किन्तु उसकी 
इस मान्यता पर उन्हे खेद था कि बीसवी शताब्दी के लिए--और इस कारण, 
उस अधिकम समकालीन देश, अमरीका के लिए--भ्राशा बहुत कम थी । उन्होने 
निश्चय किया कि वे स्वयं "एक अ्रधिक विधेयात्मक, या (इस शंकापूर्ण युग मे 
प्रगर मैं ऐसा कहूँ ही तो) आनत्दमय लक्ष्य की ओर' जाएँगे । “व्हाइट विल्डिग्स' 
(१६२६) की कविताओं से यह व्यक्त हुआ कि अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए 
वे कितनी गम्भीरता और महत्वाकाक्षा के साथ चेष्ठा कर रहे थे। अपनी झास्था 
की लम्बी परिचर्चा, दी ब्रिअ' (१६३०) मे--उन्होने पूरी तरह इस लक्ष्य 
तक पहुँचने की चेष्टा की । इसका मुख्य प्रतीक च्यू-यारक की ईस्ट नदी पर रोए- 
बलिंग पिता-पुत्र द्वारा निित शानदार ब्रुकलिन-पुल था। व्हिटमैन ने उनके 
पहले-- भौर पुल तैयार होने के पहले--बड़े शानदार ढग से लिखते हुए 
“ब्रुकलित पर नदी पार करने को एक ऐसा आनन्द बताया था जो पचास या 
सौ वर्ष बाद अन्य लोगो को भी मिलता रहेगा। और ट्रेन ने १६२९ मे लिखा 
कि व्हिटमैन 'अन्य किसी से अधिक, अ्रमरीका की सर्वाधिक हठीली प्रतीत होने 
वाली शक्तियों को समन्वित करने मे सफल हुए, जिन्हे उन्होने एक सार्वभौमिक 
दृष्टि मे मिला दिया | . ..! व्हिटमैन 'दी ब्रिज' के मुख्य नायक है। 'केप हैठे- 
रास' शीर्षक अति उत्तम श्रश मे क्नेन उन्ही को सम्बोधित करते हैं। प्रपने पूर्व॑ज 
की भाँति क्रेन को भी वह समुद्र मुग्ध करता है जिसे पार करके प्रारम्भिक यात्री 
नये महाद्वीप में भागे थे । किन्तु उतका अमरीका वहटमैन का अ्रमरीका नहीं 
है। मशीन युग आ गया है, भौर 'अ्गर कविता मशीन को ग्रहण नही कर लेती, 
भ्र्थात उसे उतने ही स्वाभाविक और सामान्य रूप में आत्मसात नहीं कर 
लेती, जैसे पेड, पशु, जहाज, दुर्ग, भौर अतीत के अन्य सारे मानवी सम्बन्ध, तो 
कविता अपने पूर्ण समकालीन कार्यवहन मे श्रसफल रहेगी । इस प्रकार, क्रेन 
आनन्दमयता' की खोज पुराने श्रमरीका के साथ नये भ्रमरीका को मिला कर 
करते हैं, जिसमे--- 
“उठे हुए स्तम्भ सन्ध्या के श्राकाश को ट्टोलतते हैं, 
दैत्याकार बिजली घरों के धु'घले ढेरों के नीचे 
तैज-तीखी कहावतो, को तारे आँखों मे चुभोते हैं,” 
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झौर जिसमे राइट भाइयो (हवाई जहाज़ के आविष्कर्ता) ने अन्तरिक्ष पर 
विजय पा ली है। भ्रमरीका के भ्रन्य तत्वों के साथ, जिनसे वे सहारा पा सकते 
हैं, बिजली के यत्रो और हवाई जहाजो को मिलाना है। सम्भवत इनमे से कुछ 
तत्वों का सकेत उन्हे विलियम कार्लोस विलियम्स के गद्य-प्रयोग, 'इन दी अमे- 
रिकन ग्रेन' (१६२५) से मिला ।' क्रेत की सूची मे कोलम्बस, कोर्टेस, पोका 
होन्‍्टास, रिप वॉन विन्किल, पो ओर मेल्विले है। उन्हें वर्तमान के एक व्यंगा- 
त्मक प्रतिरूप के रूप मे उतना नही प्रस्तुत किया गया, जितना एक श्मरीकी 
उत्तराधिकार के अग्रों के रूप मे, जिसे बाद मे “उपयोगी अ्रतीत' कहा गया, 
उसके साथथंक खडो के रूप मे । 


ददी ब्रिज” एक बडी उपलब्धि है, जिसमे कुछ श्रश श्रति उत्तम हैं। लेकिन 

यह उपलब्धि हर जगह एक सी नही है । यह बहुघा एक आकर्षक किन्तु अवि- 

इवसनीय झ्रालकारिकता मे फिसल जाती हैं। अमरीकी तत्व एक बेमेल सग्रह 

' हैं। वे हठी प्रतीक है भर स्थानान्तरण का प्रतिरोध करते हैं--- उनका स्थान 

जैसे भिन्न समूहो मे हैं। क्रन की उल्लासमय प्रखरता, निराशा भर भ्रसहाय 

एकाकीपन की उनकी श्रन्य मत स्थितियों से टकराती है। 'कटी साके अश मे 
वे हृढता से कह सके--- 


“पताकाएँ, फडे-- 
शीघ्रगामी सपने, श्रमिट और सजे हुए, 
भाग्यशाली त्तील पर सामन्‍्ती सफेद 


किन्तु, 'दी टनेल' मे भूमिगत रेल के लिए तीचे उतरने के भयावह अनुभव पर 
वे पो से पूछते हैं-- 


१, गोक्ि २१ नवम्बर १६२६ के एक पतन्न में विलियम्स की पुस्तक की वी प्रशंसा 
करने के बाद क्रेन कहते हैं--- 'सैंने उसे पहना स्थगित रखा, जब तक कि सुझे यह अनुभव 
नहीं हो गया कि अपने विषय के इतने निकट एक पुस्तक पढने से उलझन की जो सम्भावना 
थी, वह बिल्कुल दूर हो गयी है।” ( दी लेय्स ऑफ हार्ट क्रेन, १६१६-१६३२, न्यू-यॉवी, 
१६४२, पृष्ठ २७७-८ ) ६ 
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“क्यों मुझे बहुधा तुम्हारा चेहरा यहाँ मिलंता है, 
पुखराज के दीपो जैसी तुम्हारी श्राखें--मिरन्तर 
दन्तमंजन और बालो की रूसी के विज्ञापनों के नीचे ? ” 


यद्यपि वे व्हिटमैन को साक्षी बनाते हैं, किन्तु वह पो की प्रेतग्रस्त भर 
बेघर आकृति है जो उनकी अ्रधिकाश रचना में भलकती है । विजली के यंत्रों 
की लय, किसी दु स्वप्न की धड़कन है। गर्वभरा वायुयान-- चालक गिरता 
है--- श्रौर उस विचित्र प्रवासी व्यक्ति, हैरी क्रॉसबी की भाँति, स्वयं अपनी 
इच्छा से गिरता है, जिसे क्रेन मे श्रपनी श्रन्तिम कविताओ्रों मे से एक, 'दु दी 
क्लाउड जगलर' में सम्बोधित किया है--- 


'दिखाओ गर्षोक्तिभरी वैधताएँ जो श्रगड़ाती है 
विनोदभरी बातो के पीछे * / 


पर्चिम इन्दी मे लिखी गई इन अ्रन्तिम कविताशों मे से कुछ 'दी ब्रिज' के 
सर्वोत्तम अंशों के समान ही भ्रच्छी हैं। किन्तु इन्हे लिखने के कुछ समय बाद 
ही, न्यूयॉर्क श्राने वाले एक जहाज से कूद कर क्रेत ने प्राण दे दिय्े-- जिसे 
इस बात का प्रमाण समझा गया कि इकारस के प्रयास की भाँति, उनके प्रयास 
की भ्रसफलता भी पूव॑निश्चित थी । ( इकारस-- यूनानी पौराणिक पात्र, डेडालस 
का पुत्र | उडने की चेष्ट में, सूर्य की ओर जाने से उसके पंख का मोम गल गया और वह 
समुद्र में गिर गया--अनु० ) 

श्ामतौर पर, भ्रन्य श्रमरीकी कवियों ने, कोई समभौते का सार्ग खोजने की 
चेष्ठा करने के बजाय, श्राधुनिक जीवन के बेसुरेपन पर ज़ोर देना ही पसन्द 
किया । जिन कवियों ने क्रेन की भाँति श्रमरीका के प्रतीत का उपयोग करने की 
चेष्टा की, उनमें स्टीफेन विन्सेन्ट बेनेट सबसे अधिक लोकप्रिय थे । उनकी गृह- 
युद्ध सम्बन्धी लम्बी काव्य-कथा “जॉन ब्राउन्स वॉडी” सामान्य पाठकों द्वारा पसन्द 
की गयी । यद्पि 'जॉन ब्राउन्स बॉडी में बहुतेरे गुण हैं, किन्तु उससे पता 
चलता है कि भ्रमरीकी उत्तराधिकार की भावना का जडीभूत और भावुकताएूरों 
हो जाना--- कुछ बड़ी झ्रासानी से उपलब्ध झ्राकृतियों श्र स्थितियों का रूप 
ले लेवा-- कितना आसान था। मन्‍्दी के वर्षों मे 'व्ामाजिक-विरोध' भी एक 
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हृष्टिकोश के रूप मे भ्रमरीकी स्थिति में जुड़ गया। इस प्रकार, आव्चिबेल्ड 
मैक्लीश, जिन्होंने १६९२० के बाद के दशक का अधिकाश युरोप मे बिताया था, 
'कॉन्किवस्टॉडोर' (१६९३२) को लेकर श्रमरीकौ महाद्वीप मे वापस झ्राये । यह 
ऐज़टेक भ्रादिवासियो के विरुद्ध कोर्टेस के युद्ध की एक काव्य-कथा है। उन्होने 
कुछ पद्च-ताटक लिखे जिनमे उस दशक की बडी सशक्त गन्ध थी | १६३६ तक 
आते-भाते, अमेरिका वाज प्रॉमिसेज़' मे उनकी प्रारम्भिक श्रेष्ठता का खोखली, 
उद्धोषक, 'सावेजनिक' कविता में ह्वास प्रकट हुआ । यहाँ से 'दी इरसिस्पॉन्सि- 
बिल्स' एक दुर्भाग्यपूर्ण किन्तु स्वाभाविक कृदम प्रतीत हुआ, जिसमे उत्होने अपने 
साहित्यिक वन्धुओ के प्रति नापसन्‍्दगी जाहिर करते हुए, उन्हे लोकंतत्त्र का 
समर्थन करने का उपदेश दिया था। इसके विपरीत, कैलिफोनिया के रॉविन्सन 
जेफसे का भ्राशाहीन नकारवाद, एक ताजुगी भरा पौष्टिक था। उन्हे समुद्र और 
वन्य पशुओ से उतना ही प्यार था जितनी मानवता उन्हे भ्रप्रिय थी, और अपने 
पदिचिमी कोने से उन्होने कठोर श्रौर स्मरणीय रचनाएँ लिखी। भविष्य को 
उन्होने इस रूप मे देखा कि---- 


“नगर गिरे हुए, लोग कम झौर बाजो की सख्या पहले से अधिक, 

नदियाँ स्रोत से मुहाने तक शुद्ध, जब दो पैरो का 
, इग्पपायी, कुछ दृष्टियों से अधिक श्रेष्ठ पशुओं में से एक होने के 
कारण, पुन प्राप्त करता है 

पर्याप्त स्थान की गुरुता, दुर्लभता का मूल्य ।” 

जेफस वहुधा भपनी कविता को प्राचीन विषयो पर आधारित करते है, 
जितसे वे 'एक अ्रधिक झादशे झोर साथ ही भ्रधिक स्वभावानुकूल सौन्‍्दय' प्राप्त 
करते है, 'क्योकि हमारी अपनी जाति की पुराकथाएँ कभी विकसित नही हुईं, 
भौर हम से दुर हो गयी हैं । दकियानुसी और गेर-अ्रमरीकी प्रतिमानों मे अ्रम- 
शीकी कवियो की इस रुचि के अधिकाश को एज़रा पाउन्ड और टी० एस० 
इलियट से गति प्राप्त हुई | वे कविता मे झ्ाधुनिकता के भ्रमणुशील छात्र थे, 
उपयुक्त शिक्षालयो की खोज में सभ्यता के सीमान्त क्षेत्र से आने वाले युवक 
थे। युरोप की सकीशाताशओ्रो से मुक्त, वे साहित्य के पवित्र साम्राज्य को प्रजा 
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थे। इलियट से कई वर्ष पहले ही पाउन्ड युरोप चले गये थे, श्र समय के 
अतिरिक्त स्वभाव के कारणों से भी उनका प्रशिक्षण भिन्न प्रकार का हुआ । 
जिन भ्रान्दोलनो से उन्होने अपने को सम्बद्ध किया-- विम्बवाद, चक्रवाद--- 
उनमे एक मृत्तिनाश का तत्व था, जिससे वे कभी भी पूरी तरह मुक्त नही हो 
सके । जिन ख्रोतो से उन्होने पहले प्रेरणा ली--ब्राउनिंग, येट्स की प्रारम्भिक 
रचनाएँ, विलॉन आ्रादि-- वे इलियट के प्रेरणा-स्रोतो से कुछ पुराने थे । जैसा 
पाउन्ड ने प्रशसापूर्वक कहा, इलियट अपने को इस प्रकार शिक्षित करने में 
सफल हुए कि अतीत के साहित्य का गम्भीर अ्रध्ययन करते के बाद भी पुरणंतः 
ग्राधुनिक रहे। यह सच है कि पहले महायुद्ध के प्रारम्भिक काल में जब 'वे 
पाउन्ड से मिले, तो उनकी शिक्षा पूर्ण नही हुई थी। श्पने देशवासी से उन्हें 
बहुत कुछ सीखना था। पाउन्ड को 'दी वेस्ट लैन्ड' का समर्पण केवल शिष्ठा- 
चार मात्र नही था--पाउन्ड की प्रारम्भिक खोजो से और कविता की रचना के 
समय पाउल्ड द्वारा उसके निरीक्षण से उन्हें बडा लाभ हुआ था । 

युद्ध समाप्त होने के समय तक, जैसा पाउल्ड ने बाद में लिखा, इन दोनों 
से निश्चय कर लिया था-- 


“कि मुक्त छन्द, एमीजिज़्म, ली मास्टरवाद, श्र सामान्य ढीलेपन में 
संघनता का अभाव बहुत दुर तक चला गया था और अब किसी विपरीत धारा 
को प्रवाहित करना आवश्यक था । परिणाम-- श्री इलियट के दूसरे सप्रह 
की कविताएँ, साथ ही 'एच० एस० मॉबरली' । बाद मे भिन्न मार्ग ।” 

या, जैसा इलियट ने अपने “रिफ्लेक्शन्स झ्राँच “वर्स लिब्रे” ” (१६१७) मे 
कहा--- 

“स्वतस्त्रता, सचमुच स्वतन्त्रता तभी होती है जब वह किसी कृत्रिम प्रति- 
बन्ध की पृष्ठभूमि में प्रकट होती है ।” 

इलियट की जिन कविताशो का पाउन्ड ने जिक्र किया है, वे १६२० में 
प्रकाशित हुई थी शौर उनकी रचना 'हू यू सेल्विल मॉबरली” भी उसी वर्ष प्रका- 
शित हुई थी। इन कविताओो और दी वेस्ट लैन्ड' के महत्व को वास्तविकता 
से बढा कर आँकना कठित है । एड्गर ली मास्टर्स और 'सामान्य ढीलेपन' से 
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बहुत दूर, उनका स्वर हल्के व्यंग्य से लेकर सधन गम्भीरता तक बदलता है। 
युद्ध की पीड़ा का अनुभव उनमे अपने अधिकांश 'देशी' सहयोगियों की अपेक्षा 
कही भ्रधिक है, जिनके लिए--जैसा हम देख चुके है--वह पीडा से अधिक अप- 
मान सा प्रतीत होता है। लाक्षणिक, भ्राइचर्यजनक रूप मे सिमटी हुई पक्तियो 
में, इलियट और पाउन्ड १६२० के कर्कश, खडित अति-स्वरों के विपरीत, युरोप 
के अतीत के अत -स्वरो को प्रस्तुत करते है। ऐसा वे श्राशिक रूप मे भ्रत्य लेखको 
को, कभी-कभी अन्य भाषाओं मे, उद्धत करके करते है। इसका जो परिणाम 
हुआ है, उसे भ्रनावश्यक रूप मे सन्दर्भपुर्णा और दुर्वोध कह कर उसको झालो- 
चना की गयी है। अभ्रधिकाश पाठक जितना दावा कर सकते हैं, युरोपीय साहित्य 
के उससे श्रधिक व्यापक ज्ञान का सकेत इससे ज़रूर मिलता है। लेकिन यह 
किसी प्रकार का प्राइम्बर नही है। वरन्‌, पाउन्ड और इलियट की आधुनिकता 
में अतीत की एक सजग चेतना भी सम्मिलित है, जो (जैसा इलियट ने १६१७ 
में लिखा) वत्तेमात के साथ 'एक अभिन्नकालीन व्यवस्था” बनाती है। अत 

इलियट के--और शायद ही कुछ कमर सीमा तक पाउन्ड कै-- अन्य कवियो, 
युगो भ्रोर भाषाशओ्रो से उधार लेने मे अ्रसाधारण झौचित्य है । 


किन्तु, जैसा पाउन्ड ने कहा, उनका और इलियट का मार्ग अलग हो गया। 
१६२० भे इलियट ने 'दी सैक्रेड वुड' (पवित्र वतन) शीषेक निवन्ध-सम्रह प्रका- 
शित किया, जिसमे 'परम्परा और वैयक्तिक प्रतिभा” ('ट्रैडिशन ऐल्ड इन्डि- 
विजुप्नल टैलेन्ट') पर एक प्रसिद्ध रचना भी थी । उसी वर्ष पाउन्ड के भी कुछ 
निवन्ध 'इन्सटिगेशन्स' (उकसाव) नाम से प्रकाशित हुए। शीर्षको का अन्तर 
उनकी विशिष्दताओरो का च्योतक है । पाउन्ड के लिए कोई भी वस्तु पूर्णत पवित्र 
नही थी। पुर काल मे उन्होने अपनी पुस्तकों को निर्देश किया था-- 


'धाम्भीर और गरिष्ट का स्वागत करो, 
अपने श्रेगूठो को अपनी नाको पर रखकर उत्तका अभिवादन करो ।” 
(नाक पर शअंगूठा रखना तिरस्कार प्रकट करता है।--अलु०) 
, वे इलियट के समान ही, उपयोगी साहित्यिक सामग्री और आ्राचार के 
सिद्धान्त, दोनो के लिए अतीतु की खोज करने को तत्पर थे, किन्तु उनकी खोज 


१८२ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


कुछ तिरस्कारपूर्ण और चिड़चिड़ी रही थी । ऐसा कह सकते हैं कि वे ग्रिरजा- 
घरो के एक धर्म-विरोधी प्रेमी रहे है, या किसी मृत्तिकला की तलाश करते वाले 
मृत्तिनाशक रहे है। इलियट की ऐतिहासिक योजना में शाश्वत ओर नश्वर एक 
साथ चलते हैं। युरोप का मानस पीढी-दर-पीढी बदलता है, लेकिन "मार्ग मे 
कुछ छोड़ता नही' । पाउन्ड की योजना मे (जिसमे एशिया भी शामिल है) कुछ 
अवधियाँ इतनी रोचक है कि वे उन्हे श्रपनी रचवाओ्रो मे फिर से जीते है । ब्ाउ- 
निग के समान, वे बड़ी हृद तक 'एकपात्रीय संवाद! के कवि है--कोई, वे स्व्य॑ 
या कोई पात्र, आस तौर पर बोलता रहता है--भझौर बहुधा उनका लक्ष्य होता 
है कि किसी बीते हुए युग में जाकर इस प्रकार बोलें जैसे वह वत्तमान हो । 
उनकी बढ़िया कविता प्रॉविन्शिया डेज़र्टा' की श्रन्तिम पंक्तियाँ है-- 

“मैं इन सड़को प्र चला हूं; 

मैंने इनकी जीवित रूप में कल्पना की है ।” 


भ्रतीत के प्रति उनकी भावना मे, इलियट की श्रपेक्षा, निरन्तरता कम है। 
इस प्रकार, उनका उत्साह श्राम तौर पर उन्ही कवियों के लिए सुरक्षित है, 
जिन्हे प्रयोगकर्ता के रूप भे पहचाना जा सकता है (जैसे चॉँसर), उन लोगो 
के लिए नही (जैसे मिल्टन) जो एक परम्परा की प्रौढ़ता का प्रतिनिधित्व करते 
हैं। दाँते के प्रति वे और इलियट, दोनों मे ही भ्रत्यधिक भ्रादर है। लेकित 
इलियट जहां दाँते की ईसाइयत की भानसिक एकता से प्रभावित है, वहाँ पाउन्ड 
की रुचि दाते के विश्व की ताजगी में भ्रधिक प्रतीत होती है । उनका कहना है 
कि 'डिवाइन कॉमेडी इसलिए लिखी गयी थी कि लोग सोर्चें-- जैसे उकसाव 
उसका उप-शीर्षक रहा हो । पाउन्ड के 'कैन्टोज' (छुन्द) का स्रोत, जैसा उनके 
ताम से प्रकट है, दाते मे है। 'डिवाइन कॉमेडी' की भाँति (सम्पूर्ण होने पर) 
उनमे १०० कैन्टो होगे । दाँते के कुछ पात्र--प्र्नाट डैनिएल, ब्रनेटा लातिनी, 
बद्रेन्ड डी बॉनं, गूलिसस--इनमे भी आते है । किन्तु इनमे, किसी समानान्तर 
श्र मे, किसी अध्यात्मिक प्रगति का चित्रर नहीं है। जो मुक्त प्रस्तुत की 
गयी है, वह मुख्यत. आधथिक है--अर्थात्‌ सचय के पाप से मुक्ति, वह मध्य- 
कालीन पाप, जिसका प्रयोग पाउन्ड मानवी इतिहास के एक बड़े अंश के लिए, 
अझपमे मापदंड और व्याख्या के रूप मे करते है। विनय का स्थान क्रोध ले लेता 


शरद 


प्रथम विश्व युद्ध के वाद कविता और आलोचना मई 


है। जैसा इलियट ने ठीक ही कहा. पाउन्ड का नरक अन्य लोगों के लिए है । 
ईसाई परम्परा का, वस्तुतः, पाउन्ड के लिए कोई विशेष महत्व नहीं है। वे 
कॉन्फूशियत या स्वयं अपने ही देश के प्रारम्भिक नेताओं, जेफ्सेंन और जान 
आउडम्स की वुद्धिमत्ता पर निर्भर करते हैं। उनके गद्य और उनकी कविता दोनों 
में ही, उनका ज्ञान असंख्य सण्डो से मिल कर वना प्रतीत होता है, जो मिलकर 
मानवी अनुभव का पाउन्ड द्वारा प्रस्तुत संग्रह या सार बनाते है। सामान्य पाठक 
के लिए इस सार के रूप को न देख पाना संभव है, अगर वह इस वात को नही 
समभता कि उनके प्रत्यक्ष हल्केपन के पीछे गहन गम्भीरता है, या कि उनके 
स्फुट और विदरे हुए से प्रतीत होने वाले, वक्तव्य, दीघे अध्ययन श्रौर विचार 
का फल है, जो “विचारसूक्तियो' के रूप मे, अधिकतम संक्षिप्त रीति से प्रस्तुत 
किये गये हैं। किन्तू पाउन्ड को प्रधिक ध्यान से पढ़ने वाला पाठक इस्च परि- 
णाम्र पर पहुँच सकतां हैं कि उनकी विचार-व्यवस्था समझ में तो श्रा जाती 
है, भर उसमे बहुत कुछ मुल्यवाव भी है, लेकिव अन्तत. वह अपनी बात पूरी 
तरह कह नही पाती । ओर पाउन्ड की लगभग भक्वितीय कांव्य-प्रतिमा के बाव- 
जूद, जो “स्टोज़' को इतना समुद्ध अनुभव बनाती है, यह बात सच है। कठि- 
ताई यह नही है कि पाउन्ड ने एक निजी हृष्टि का विर्माणु किया है। शभ्रन्य 
व्यक्तियों-- मिसाल के लिए डब्ल्यू० बी० येद्स-- ने भी ऐसा ही किया है! 
और हम उनसे कोई ऐसा सूचीपत्र नहीं माँगते जैसे उनकी रचनाएँ नीलाम के 
लिए झाई हुई सामग्री हो। हमारे युग के अधिकाश प्रमु्त कल्पनाशील ह तत्वों 
के लिए किसी प्रकार की वैयक्तिक विशिष्टता एक पूर्व-आवश्यकता प्रतीत होती 
है। किसी भी सूरत मे इसकी 'सार्वजनिक' दृष्ठियों में सघनता का अभाव रहा 
है। न ऐसा हो कहा जा सकता है कि पाउन्ड अस्थिर रहे हैं। उतके विश्वास 
आधी शताब्दी के श्रथक प्रयत्वों द्वरा विकसित हुए हैं ओर कायम रखे गये 
हैं। अन्य लेखकों के लिए, वे एक बहुत ही महत्वपूर्ण लेखक रहे हैं, और इसमें 
कोई सन्‍्देह नही कि वे एक बड़े कवि हैं। इस सम्बन्ध मे कोई नियम नहीं है 
कि कोई लेखक कितना विजी हो सकता है। फिर भी, पाउन्ड के निजत्व मे, 
अंशत., एक विरोधपुर्ण ओर असयतिमय तत्व है। कभी तो उनकी भूमि सबके 
लिए खुली रहती है; लेकिन कभी उसमे प्रवेश करने पर रोक लय जाती है| 


शेघ४ श्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


इसके विपरीत, टी० एस० इलियट की कविता और आलोचना (अपने 
क्रान्तिकारी प्रभाव के बावजूद), हमेशा बिल्कुल प्रौढ़ प्रतीत होती रही है। 
उम्के शैक्षणिक आधार मे हार्वड, सॉरबोन, जर्मती, और श्रॉक्सफोई शामिल 
थे । उनके काव्य-अध्ययन मे फ्रासीसी प्रतोकवादियों (विशेषतः जूल्स लाफोजे) 
शौर अंग्रेज तत्व-दा्शनिक लेखकों की निकट समीक्षा शामिल थी । उन्होने दंति, 
ब्लेक, बेन जॉन्सन, बॉदेलेयर से सीखा । उनमे भ्रसाधारणतः तीत् बुद्धि के साथ- 
साथ एक चमत्कारिक रूप में सूक्ष्म काव्य-प्रतिभा थी। फलस्वरूप, 'दी लव 
सॉन्ग भाफ जे० अल्फेड प्रफ़रोंक' (१९१५) जैसी पहली कविताओं से लेकर, जो 
कुछ उन्होंने लिखा, उसे तत्काल आधुनिक साहित्य में स्थान मिल गया, और 
नयी रहते हुए ही उनकी रचनाओं की श्रेंष्ठता मान्य हो गयी । एक पीढ़ी से, 
लगभग सभी लोग इलियट को प्रंग्रेजी भाषा का सर्वप्रमुख जीवित कवि मानते 
हैं। प्रत' परम्परा पर उनके भाग्रह का उनके समकालीन लेखकों पर काफी 
प्रभाव पडा है। उनकी प्रारम्भिक और हल्के-व्यंग्य से पूर्ण रचनाओ्रों में भी, 
उनकी श्रालोचना सयमित थी। उसमे उन्माद या घोषणापत्र का कोई लक्षण 
नही था। जिरोन्शन' के रूप मे, या 'दी वेस्ट लैन्ड' मे टाइरेसियास के रूप मे, 
वे एक वृद्ध पुरुष की तरह बोलते हैं--- जब कि वे युवक ही थे। १९२७ मे, 
'फॉर लैन्सलॉट ऐन्ड्र ज' निबन्धो की भूमिका मे उन्होने अपने को 'साहित्य मे 
शास्त्रीयतावादी, राजनीति मे राजाशाही का समर्थक और धर्म भे एग्लो-कैथो- 
लिक' बताया । दो वर्ष बाद, एक लेख में विल्सन एडमन्ड ने आपत्ति की कि 
इलियट ने अपने लिए एक अभिजात्य पुराकथा विकसित कर ली” थी, जिसमें 
अन्य निजी विचार-व्यवस्थाओं--- मिसाल के लिए, एजरा पाउन्ड की विचार- 
व्यवस्था-- से भ्रधिक संगति नही थी । 


किन्तु, अन्तर जैसा ठी० एस० इलियट के बाद के लेखन से स्पष्ठ हो गया 

है, यह है कि उनको अपनी विचार-व्यवस्था सुनिश्चित रूप मे परिभाषित है, 
श्र ईसाई धर्म को मानने वालो के लिए पूर्णंत तर्क-सगत है। जो नही करते, 

या जिन्होंने किसी सूरत मे उनकी ग्रम्भीरता को कुछ बोभिल पाया है, वे भी 
इस तथ्य का सामना करते को मजबूर हैं कि उनकी काव्य-प्रतिभा तिरत्तर 
विकसित होती रही है। उनका सुृखापन, ऊप्तरपन नही बना, वरन्‌ कुछ बढिया 


प्रथम विश्व-युद्धू के बाद कथा और आज्लोचना श्द५्‌ 


शराबों में मिलने वाला गुण वन गया है । यद्यपि प्रपनी पृष्ठभूमि को भ्रस्वीकार 
करते प्रतीत होने के कारण, विलियम कार्लोस विलियम्स जैसे कुछ श्रमरीकी 
उनसे क्षुब्ध हुए हैं, किन्तु पिछले वर्षो मे उन्होंने इसकी भी क्षतिपृत्ति की है। 
इस प्रकार, उन्होने 'हकेलवेरी फिन' के बारे मे उदार अन्तहष्टि के साथ लिखा 
है, भौर स्वीकार किया है कि उनका जन्म भी सेन्ट लुई मे हुआ था, जो नदी 
के किनारे मार्क ट्वेन के हनीवाल से बहुत दूर नही है, भौर यह कि मिसीसिपी 
की याद उन्हें अव भी है। इसके भ्रतिरिक्त, काव्य-नाद्य की सम्भावनाश्रों मे 
उन्तकी आजीवन रुचि, इस आरोप का खडत करती है कि वे एक तिरस्कारपूर्णी 
भावी श्रभिजात-पुरुष हैं । 'स्वीनी एगोनिस्टेस, ऐव एरिस्टोफेनिक मेलोड्रामा' 
('दी क्राइटेरियन' मे मुद्रित, १९२६-२७) से आरम्भ होने वाले इस विधा में 
उनके प्रयोगो ने 'दी रॉक' (१६३४), “मर्डर इन दी कैथीड़ल' (१६३५), 
'दो फैमिली रियुनियन'! (१६३६) और 'दी कॉकटेल पार्टी! (१६५०) मे एक 
आदश की शोर निरन्तर प्रगति दिखाई है, जिसका लक्ष्य है 'कलाकार के साथ 
दर्शंको का वह सहयोग जो सारी कला मे, और नाद्य-कला मे सर्वाधिक स्पष्ट 
रूप मे आवश्यक है! । ये शब्द एक निबन्ध के है जो उन्होने १६२३ मे ही 'मेरी- 
लॉयड' पर लिखा था। वे इस तथ्य के प्रति सचेत है कि उन्होने भ्रभी इस 
आदशं को प्राप्त नही किया है, ओर यह कि उनकी कुछ रचनाओं मे एक छोटी- 
छोटी वातो पर अडने वाली कट्टरता झा जाती है, जिससे रचना उनकी इच्छा 
से अधिक रूढ प्रतीत होने लगती है। लेकिन उनके प्रयास के मर्म मे-- जैसा 
महान 'फोर वक्वार्टेट्स” ते एक बार फिर प्रदर्शित किया है--- एक मूलभूत भ्रहं- 
कारहीनता है । उनका लेखव कभी-कभी रक्तहीन या कुछ साधिकारता का दावा 
करता तो प्रतीत होता है, किन्तु कभी भी विवादी भ्रौर भ्रसौम्य नहीं रहा] 
और उनके आ्रालोचनात्मक मूल्याकत हमेशा सृजनात्मक प्रयास की प्रकृति की 
एक जीवन्त और सहानुभूतिपूर्ण समीक्षा द्वारा सतुलित रहे है । 
अत्यधिक योग्य भ्रमरीकी समीक्षको इविज्भध वैबिट भर पॉल एल्मर मोर के 
बारे मे, जिनमे से प्रथम के नीचे इलियट ने हावंड में अध्ययन किया था, ऐसा 
नही कहा जा सकता । पहला महायुद्ध समाप्त होने के समय तक दोनो अधेड़ 
हो गये थे, और दोनो ने ही अपने सिद्धान्त स्पष्ट कर दिए थे । किन्तु १६२० के 
२५ 


श्घद अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


बाद के दशक की मूखंताओ ने उन्हें श्रधिक सक्रियता की श्रोर प्रेरित किया । 
मानवतावाद के मूल्यों का प्रतिपादन करते हुए, उन्होंने और उनके कुछ भनु- 
थायियों ने इस शब्द को--कभी-कभी इसके पहले 'तव” लगाकर--अ्पने युद्ध के 
सारे के रूप में स्वीकार किया। मानवतावादी, रुचि, भ्रनुशासन, प्रतिमान, 
यूनानी शास्त्रीयता के सौन्दर्य, श्रोर कला के आवश्यक नैतिक तत्व की बातें 
करते ये । जिन साहित्यों के वे प्रशंसक थे, उनके बारे में उन्होंने बडे उत्तम ढंग 
से लिखा । विज्ञान, स्वच्छन्दतावाद और प्रकृतवाद की-- जिससे उनका तात्पर्य 
भ्राम तौर पर उस सबसे होता था जो उतके अपने सिद्धान्तों के विपरीत था--- 
उन्होने श्रालोचना की । बैविट के अनुसार, जिन्होंने 'हूसो ऐन्ड रोमान्टिसिज्म' 
(१९१६) भर 'डेमॉक्रेसी ऐल्ड लीडरशिप' (१६२४) में बडे बल के साथ 
इस प्रइन पर बहस की, आधुनिक युग अधिकार के विरुद्ध श्रपने विद्रोह को-- 
वैबिट के मुख्य शत्र्‌ रूसो द्वारा प्रेरित विद्रेह को-- भ्रराजकता की सीमा तक 
ले गया था। व्यक्तित्व पर स्वच्छन्दतावादी श्राग्रह के फलस्वरूप, सारे शाश्वत 
झौर विधेयात्मक मुल्य अ्रमान्य हो गये थे । झात्म-अभिव्यक्ति प्रतिमान बन गयी 
थी-- एकमात्र प्रतिमान । साहित्य से पहले जीवन मे, भ्रटल नैतिक सिद्धान्तो , 
पर वापस आने की भावश्यकता थी । श्रौर शायद, सृजनात्मक साहित्य इस 
भामले मे श्रालोचना पर निर्भर था। 
भानवतावादियो ने जो कुछ कहा, विशेषत' श्राधुनिक समाज के रोगो की 
पहचान के रूप मे जो कुछ कहा उसमे काफी बुद्धिमत्ता थी । जैसा बैबिट ने 
अति-आलोचित 'शुद्धतावादियो' के सन्दर्भ मे कहा, 'भय और श्रद्धा भौर विनय 
जैसे ईसाई गुणों का लोप हो जाने से व्यक्ति और समाज दोनों मे ही एक शुन्य 
उत्पन्न हो गया था। 'जिसके लुप्त हो जाने की प्रवृत्ति रही है, बह है आन्तरिक 
जीवन, झोर उसके द्वारा संचालित विश्ेष प्रकार का मिय्त्रण ।! उसके बजाए 
बाह्य तियल्नण का बढ़ता हुआ प्रयोग होता रहा है' ।! टी० यस० इलियट 
उनकी कुछ आालोचनाओो से सहमत थे । श्रौर उनका तिरस्कार करने वाले श्रत्य 
१. इस प्रकार का रोग-निदान पिछले दिनों डेविड रीसमैस द्वारा अपने समाज- 


2 अध्ययन, दी लोन्ली क्राउड! ( १६५० ) में अधिक पूर्ण रूप में प्रस्तुत किया 
गया है। | 
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भालोचक बहुधा उत्तर मे उत्तना ही प्िरस्कार पाते थे। उदाहरण के लिए, 
इतने दिनो बाद, यह लगता है कि एच० एल० भेन्केत मानवतावादियों के साथ 
बहुत भें हार गये थे | लेकिन अगर मेन्केत और उनके मित्र अपने समय के बहुत 
पझधिक निकट थे तो मानवतावादी उससे बहुत अधिक दूर ये। उसकी मान्यताओो 
को नापसन्द करते हुए, वे उसके साहित्य से बुरी तरह चिढते ये और तीखे स्वर 
में ऐसा कहते थे। वे ऐसे पादरियो की भांति शाप देते थे जो अपने ख़ाली 
गिरजाघरो को भरने के प्रयास मे अपनी कठोरता दूनी कर देते हैं। वव-मानवता- 
वादी जिन शाइवत सिद्धान्तो को मान कर चलते ,थे वे, या वैविट का प्रसिद्ध 
आन्तरिक प्रतिवन्ध', केवल सैद्धान्तिक और प्राणहीन प्रतीत होते थे । १६२० 
के बाद का दशक आधुनिकता की ऊध्मापुर्ण अव्यवस्था को अ्रधिक पसन्द करता 
था । उनकी परिचर्चा हु युमेंनिज्म ऐन्ड अमेरिका! (१९३०) का उत्तर तत्काल 
एक भ्रन्‍््य परिचर्चा 'क्रिटोक ऑफ ह यूमेंनिज्म' द्वारा और १६३१ मे जाँजे सान्त- 
थाना के दी जेन्टील ट्रैडिशत ऐट वे” हारा दिया गया। सान्तयाना का, जो 
किसी समय हावंड मे वैविट के सहयोगी थे, कथन था कि मानवतावादियो के 
अफलातूनी और ईसाई सिद्धान्त इस बात के प्रमाण थे कि न्यू-इंगलेड की संस्कृति 
एक थकी हुई और प्राष्यापकीय हासावस्था को पहुँच गयी थी। जैसा सान्त- 
याना ने अपने उपन्यास “दी लास्ट प्युरिट्व” ( १६३६ ) मे संकेत किया, और 
जैसा इलियट ने कहा, शुद्धतावादी और परात्परवादी परम्परा ने 'सम्यता की 
सीमा से परे तक परिष्कृत' दिमाग उत्पन्न किये थे । 


नव-मानवतावाद को भ्रतिकूल दृष्टि से च्यू-इंगलैन्ड के साथ जोड़ने वाले 
सान्तयानी भ्रकेले लेखक नही थे । १६३० में हुईं एक भ्रन्य परिचर्चा, “आइंल 
टेक माह स्टैन्ड' की भूमिका मे कहा गया है कि-- 


« 'मानवतावादी' अत्यधिक अमूर्तें हैं। वास्तव में सानवतावाद कोई अमुर्तत 
विचार-व्यवस्था नही है, वरन्‌ एक सस्कृति है, वह सारा ढंग जिससे हम जीते, 
कार्य करते, सोचते श्र अनुभव करते है । यह एक निद्त सामाजिक परम्परा 
से जिया गया एक प्रकार का कल्पताशील रीति से सन्तुलित जीवन है। और, 
ठोस रूप मे, हमारा विश्वास है कि इस सच्चे मानवतावाद की जडे दक्षिण के 


डेपय अमरोकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


पुराने खेतिहर जीवन मे भर उस परम्परा में हिस्सेदार देश के अन्य भागों में 
थी । यह, शास्त्रीय रचनाओं से प्राप्त, कोई अमृत्त, नैतिक 'प्रतिबन्ध' नही था । 
हम स्वयं अपने देश के मानवतावाद को रुचि का कोई ऐसा प्रतिमान अपना कर 
फिर से नहीं प्राप्त कर सकते, जो इतना आालोचनात्मक तो हो कि समकालीन 
कलाओ पर शंका व्यक्त करे, लेकित इतना काफी आलोचनात्मक न हो कि उस 
सामाजिक और शभ्राथिक जीवन पर भी शंका व्यक्त करे जो उन कलाओो का 
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इस पुस्तक के एक लेखक ऐलेत टेट ने श्रपने लेख मे कहा -- 

“स्पू-इगलैन्ड उन भ्रमूत्ते विचार भर तीक्ष्ण-बुद्धि वाले समाजों में से एक 
था, जो दो रूपो मे अनिवार्यत. दूसरो से पोषण लेकर जीते है--- आ्राथिक हृष्ठि 
से उन्हे किसी खेतिहर वर्ग या क्षेत्र से बल पाकर जिन्दा रहना होता है, और 
ऐसा ही उन्हे अपने आत्मिक जीवन मे भी करना होता है। आर्थिक दृष्टि से न्यू- 
इगलैन्ड दक्षिण के बल पर जीता था और सास्क्ृतिक दृष्टि से इगलिस्तान के ।” 


आइंल टेक माइ स्टैल्ड” का उप-शीर्षक था, 'दी साउथ ऐस्ड दी ऐग्रेरियन 
ड्रैडिशन' (दक्षिण और खेतिहर परम्परा) । अपने को 'बारह दक्षिणी” कहते 
चाले अन्य लेखको में जॉन क्रॉवे रैनसम, राबर्ट पेन वॉरेन, जॉन गुल्ड फ्लेचर 
और डोनाल्‍ड डेविड्सन भी थे। उन्होने 'प्रमरीकी या प्रचलित कही जा सकने 
वाली पद्धति के विरुद्ध, एक दक्षिणी जीवन-पद्धति” का समर्थन किया और यह 
माना कि इस अन्तर को सर्वोत्तम रूप मे व्यक्त करने वाले शब्द, खेतिहर बनाम 
औद्योगिक हैं ।' खेतिहरवादी, जिनका मुख्य केन्द्र नेशविले, टेनेसी, के वैल्डरबिल्ट 
विश्वविद्यालय में था, पहले 'प्रयुजिटिन्स' (भगोडे) कहे जाते थे--- उस पत्रिका 
के नाम पर जिसका १६२२ से १६२५ तक उन्होंने सम्पादत किया । एक हृष्टि 
से, वे केवल उत्तर के विरुद्ध दक्षिण की पुरानी शिकायत को ही व्यक्त कर रहे 
थे। न्यू-इंगलैन्ड को बहुत पहले से हो दक्षिण का मुख्य शत्रु माना जाता था, 
श्र लगभग एक शताब्दी से दक्षिणी लोग उत्तर के विक्षिप्त, शहरी मौतिक- 
वाद के विरुद्ध स्वयं अपने गतिहीन, खेतिहर भ्राथिक ढाँचे की उच्चता का आग्रह 
करते रहे थे। किन्तु अब उनके विरोध को एक नया बल सिल ग्रया था। 


प्रथम विश्व युद्ध के बाद कब्रिंता और आलोचना श्घ& 


उत्तरी लोग भी मशीन युग के परिणामों पर खेद प्रकट करने लगे। ऐलेत 
टेट अकेले व्यक्ति नही थे जिनका यह र्थाल था कि उनके मिन्न हार्ट क्रेत 
की आत्महत्या का कुछ सम्बन्ध आधुनिक नगर जीवन के असम्भव दवावो से 
था। जैसा हम देख चुके हैं, उत्तरी लोग भी न्यू-इंगलैन्ड की भर्त्तना करने 
को तैयार थे । टी० एस० इलियट ने या न्यू-यॉर्क के प्रभावशाली आलोचक 
ह्युइस मम्फोर्ड ने जो कुछ लिखा था, उसका बडा हिस्सा खेतिहरवादियों को 
उपयोगी सामग्री प्रदान करता था। खेतिहरवादियों के निरूपण के अनुमार, 
आंचलिकता अ्रव सकीर्ण नहीं रह गयी थी, यद्यपि कुछ सकुचित तकों का 
प्रयोग श्रव भी किया जाता था। ऐलेन टेट और उनके सहयोगियों के अनुसार 
स्यू-इगलैन्ड सास्कृतिक दृष्टि से इगलिस्तान का सहारा लेता था, लेकिन 
दक्षिण के साथ ऐसा नही था। उनका आग्रह था कि दक्षिण चुपचाप अपने ही 
रास्ते पर चलता गया, इसलिए नही कि वह पिछडा हुआ या आलसी था, वरन्‌ 
इसलिए कि वह प्रोढ था । 'युरोप दक्षिण को भ्रज्ञात हो सकता था, क्योकि वह 
स्वयं युरोप था, अर्थात, उसकी जड़ें उसकी अ्रपत्ती भूमि मे थी | अन्य खेतिहर- 
वादियों ने इस विषय को आगे वढाया। जॉन क्रॉँवे रैन्सम ने अपने लेख भे कहा 
कि दक्षिण, 'एक ऐसी सस्कृति की स्थापना और रक्षा करने मे, जो संस्कृति के 
युरोपीय सिद्धान्तो के अनुकूल है, इस महाद्वीप मे अद्वितीय है! । डोनाल्‍ड डेविड- 
सन ने कछ्ठा, देखने में श्राकर्षफ लगने वाला यह सिद्धान्त, कि एक “स्वृतस्त 
देश को एक स्व॒तस्त्र कला उत्पन्न करनी चाहिए, जो उसकी राष्ट्रीय महानता के 
योग्य हो, दक्षिण मे नही उत्पन्न हुई थी ।” या, जैसा ऐलेन टेट मे १६३६ में 
पार्टीजन रिव्यू” की एक परिचर्चा के लिए लिखा, केवल (उनके जैसा) आंच- 
लिक लेखक ही युरोप और अ्रमरीका के सारे साहित्यिक अतीत से प्रेरणा ग्रहण 
कर सकता था। इसके विपरीत, 'राप्ट्रीय॑ लेखक 'या तो बड़ी मासूमियत से 
मात्र निरीक्षण की “राष्ट्रीयता” को मान लेता है (सैन्डबर्ग), या स्वय अपने 
दिसाग से पुराकथाएँ निकाल कर अमरीका पर आरोपित करने की चेष्टा 
करता है (क्रेन) । 

इसी चर्चा मे भाग लेते हुए 'बवावटी अमरीकीपन” का विरोध करने मे 
बैलेस स्टीवेन्स भी टेट से च्यूनाघिक सहमत थे । इस प्रकार दक्षिणी लेखक, 
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बहुधा सन्देहास्पद मार्गों से होकर, एक पूर्णतः प्रौढ़ गैर-अमरीकी स्थिति 
पर पहुँच गये थे । न्यू-इंगलैन्ड सम्बन्धी उत्तकी टीकाएँ उचित नही थी, क्योंकि 
स्यू-इंगलैन्ड के युरोपीयपन मे हमेशा कुछ सच्चे तत्व रहे थे। भ्ौर उनमे दक्षिण 
को एक रोमानी जामा पहनाने की प्रवृत्ति थी। उनका कहना था कि दक्षिण के 
बग़ान-मालिक कोई अभिजात-वर्ग न होकर, “भूस्वामी-वर्ग' थे, शौर यह कि 
उन्होने जो मूल्य-परम्परा प्रदात की थी, अगर दक्षिण ते भौद्योगीकरण स्वीकार 
कर लिया (जैसा वह कुछ स्थानो पर कर चुका था), तो वह नष्ट हो जाएगी। 
वस्तुत , डब्ह्यू० बी० येट्स के भ्रायरलैन्ड की भाँति, उसका दक्षिण कुछ अ्रयथार्थ 
था, किन्तु इसके साथ ही-- साहित्य के सन्दर्भ मे -- एक मुल्यवान क्षेत्र था 
उसकी कोई परम्पराएँ नही थी और उसके लेखक-- विशेषत' कवियों के रूप 
मे---इतना काफी आत्म-विश्वास अनुभव करते थे कि अपने आ्रांचलिक ये को 
साहित्य के सामान्य जगत मे विलीन कर दें । 


शायद व्यक्तियों के पहले खेतिहरवाद की चर्चा करना, जैसे आन्दोलन श्रपने 
सदस्यों की व्याख्या करता हो, भ्रामक है। खेतिहरवादी समूह मे भिन्न प्रकार 
के लोग थे । सब की मृत्यु दक्षिण मे हो, यह सम्भव है, किन्तु अभी वे सारे के 
सारे दक्षिण में नहीं रहते । यहाँ हम उनमे से केवल तीन को लेगे--रैन्सम, 
टेट, और वॉरेन। इनमे से टेट ने खेतिहरवाद को कभी पूरी तरह स्वीकार नहीं 
किया और पिछले दिनो केथोलिक मत स्वीकार करके उन्होंने एक नयी निष्ठा 
खोजनी चाही है। फिर भी, इन सब की रचनाओ को समझने मे इनको दक्षिणी 
पृष्ठभूमि सहायक होती है। इसके श्रतिरिक्त, यह भी प्रतीत होता है कि इस 
पृष्ठभूमि की चेतना ले अपने लेखन भे सफाई लाने मे इनकी सहायता की। जॉन 
क्रॉंवे रैन्सम ने, जिनकी आयु इनमे सबसे भ्रधिक है, १६१६ में एक छोटी सी 
अकुशल पुस्तक 'पोएम्स एबॉउट गॉड' से झारमभ्भ किया-- जिसकी किसी भी 
कविता को उन्होने बाद के संग्रहों मे शामिल नही किया । इन कविताओं मे 
दक्षिण की विशिष्टताएं है, जो पर्याप्त रूप मे यथातथ्य नहीं है, और ऐसा 
सामान्यीकरण है जिसमे कुछ अ्रधिक श्रालंकारिकता है। उनके सावधानी से 
रचित कृतित्व का बहुताश बाद के दो सम्रहो, 'चिल्स ऐन्ड फीवर' (१६२४) 
और “टू जेन्टिलमेन इन बॉन्ड्स”' (१६२७) में है। इनमे उत दो तत्वों का 
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सुक्ष्मतम सत्तुलन है जिन्हे रैन्सम ने बाद में गठन भौर वुनावट कहा । १६४१ 
मे उन्होंने कहा कि, 'कविता एक तार्किक गठन होती है जिसकी एक स्थानीय 
घुनावट होती है।' जिस निवन्ध में यह परिभाषा दी गयी"है, उसमे हम देख 
सकते हैं कि दक्षिणी श्राचलिकता ने उन्हे एक गम्भीर अर्थमय रूपक प्रदान किया 
है। उनका कहना है कि 'सारतत्व सम्बन्धी भन्त्ंष्ट' से आलोचक को यह 
देखना रहता है कि विशिष्टताएँ किस प्रकार बुनावट की बात हैं, और समष्टियाँ 
गठन की --और किस प्रकार कविता में दोनों को ही रहना चाहिए, जैसे किसी 
सज्जित घर मे, जिसमे 'रग, दीवार का कागज़, श्रौर कढे हुए पर्दे बुनावट होते 
हैं! । रैस्सम भड़कीले कवि नही हैं। लेकिन 'कढे हुए पर्दे! उनके चरित्र के अनृ- 
रूप है । हमे पता चल जाता है कि जिस प्रकार का घर रैन्सम के दिभाग मे है, 
वह एक बीते यूग का अवशेष है। उनकी कविता का सम्बन्ध बहुधा प्राचीनता 
से होता है--बूढे लोग, पुरानी इमारतें, वंश-परम्परा, मृत्यु के पुरातन रहस्य के 
सामने पडे वच्चे। उनकी शब्दावली भी उसी प्रकार शिष्टतापूर्ण है ('रोजर 
प्रिम' प्रारम्भ मे उनका उपताम था) । उसकी समृद्धता बहुधा--जावबू भकर--- 
पुराने ढग की है। सम्पूर्ण प्रभाव एक खूबसूरत ढंग से सन्तुलित बुद्धि का पडता 
है, जो उनके आालोचनात्मक लेखन मे भी उतना ही स्पष्ट है। वे जानते हैं कि 
दक्षिण एक गिरती हुई जगह है, जो कुछ रूपो मे रॉबर्ट फ्रॉस्ट के न्यू-इंगलैन्ड 
से मिलती है। कुछ हँसकर, कुछ उदास होकर, वे उसके बारे मे कहते हैं (अपनी 
सर्वोत्तम कविताओं मे से एक, ऐन्टीक हार्वेस्टर्स' मे )--- 


“पत्तन हमारी धरती से देखता है, वह बूढी है ।” 


किन्तु दक्षिणी दृष्टि की थकान भौर कुछ असगति के पीछे वे एक प्रेम भ्ौर 
भक्ति देखते हैं, जो उनके लिए बडे महत्वपूर्ण हैं, 'ऐन्टीक हार्वेस्टर्स' की भ्रतिम 
पक्तियाँ हैं--- 


“सच, हमारी देवी के लिए कहा जाता है, वह बूढी हो रही है । 
लेकिन देखो, अगर तुम ध्यान से झाँको, उसका शरीर भुका नही है; 
उसके सेवकों का विचार न करो जो थक गये हैं, 
क्योकि हम कुछ नही हैं; भौर भ्रगर कोई मृत्यु की बात करे--- 


३8२ श्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


तो भ्राखिर पृथ्वी की पसलियाँ एक साँस सी नाजुक टिकी है 
झगर कही ईश्वर थक जाए ।” 


ऐलेन टेट ने, जो उतने ही सक्षम कवि है, इसी प्रकार दक्षिण को और 
दुनिया को विवेकशील भौर वाक्पदटु तटस्थता के साथ देखा है। उन्होने स्टोन- 
वाल जैकसन और जेफरसन डेविस की जीवनियाँ भी लिखी थी । वे अपने बर- 
बाद भ्रवल भ्रौर बियडे राष्ट्र के बारे मे खेद प्रकट करते हैं, जिसमे (उन्होने 
१६२७ मे 'रोम में बसे साहराक्यूज़वासी', [सिसली में एक यूनानी उपनिवेश- 
अफलातृन और भ्रार्क मिडीज के नामों से सम्बद्ध, जिसे बाद में रोम साम्राज्य ते 
जीत लिया--अनु ० [एडमंड विल्सन के नाम 'एपिसिल' में लिखा )--- 


“कभी हम घरती का ज्ञान पाकर श्रचरज करते थे, 
मेरे दोस्त । तुम जानते हो वह ज्योति कुछ ही दिन की थी । 
मील के बाद सील नगर उठते है 
जहाँ सुन्दर युवक तेज़ी से नाज के गदर बाँधते थे ।” 


किन्तु उनका खेद अंधिकाश हल्का और शास्त्रीय है। हामि हो चुकी है, 
बेसुरापन बढ़ता जाता है। यद्यपि अपनी सुन्दर 'श्रोड' मे वे महासघ के (ग्ृह- 
युद्ध मे दक्षिणी राज्यों का पक्ष) मृत सैनिको को साक्षी रूप मे आमन्वित करते 
हैं, किन्तु पतकड के उस सुनसान हृश्य में कहने के लिए कोई शब्द नहीं है-- 
"हम कहेगे केवल पत्तियाँ 
उडती हुई, ग्रिरती है श्रौर समाप्त हो जाती हैं ।” 
कभी-कभी, जैसे 'एनियास ऐट वाशिगठन' में (दी भेडीटेरेनियन ऐड 
अदर पोएम्स' में प्रकाशित, १६३६ ), भुभलाहट या निराशा की भलक 
मिलती है--- 
“'ीले दलदल मे फेंसे 
तवे दबे हुए नगर से बाहर हजार मील दूर 
मैंने ट्रॉय के बारे मे सोचा, किस लिए हमने उसे मिर्सित किया था।* 
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किन्तु उनका मजा हुआ शहरीपन उनके बचाव के लिए श्रा जाता है-- 
प्रगर हम एक भूतपूर्व खेतिहारंवादी मे शहरीपन का गुण आरोपित कर सके | 
हेट की आलोचता-पुस्तके, “रिऐक्शनरी एसेज” (१६३६) से लेकर 'दी फोरलॉर्न 
डेमन' (१६५१३) तक, यह प्रमाणित करती हैं कि रैन्सम को भाँति वे साहित्य 
के एक भ्रसाधारण छूप मे संवेदनशील भ्ौर विचारशील भश्रध्येता है। 'जिस 
प्रकार की श्रालोचना हमारे वोद्धिक जीवन पर हावी है” (वे 'रिऐक्शनरी एसेज 
में ज्िकायत करते है) 'वह उस फ्रान्सीसी गणितज्ञ की है जिसने रेसीन की एक 
टैजेैडी पढने के बाद पूछा--“इससे प्रमाणित क्या होता है ?” इससे कुछ भी 
प्रमाणित नही होता । भपने गुणात्मक रूप मे यह ग्रनुभव की पूर्णाता का सुजन 
करती है। भ्रौर इसका कार्य के सामान्य रूपो से कोई सम्बन्ध नहीं है ।' वे 
प्रोर रैन्सम अपने झआलोचनात्मक विचारो मे श्रपने को श्ररस्तुवादी कहते हैं, ओर 
साहित्य के प्रफलातुनी रूप उन्हे भ्रप्रिय हैं। ये रूप उस प्रकार का भ्रावश्यक 
संयोग करने में श्रसफल रहते हैं, जिसकी टेट डोन मे या एमिली डिकित्सन में 
प्रशंसा करते है, जो 'भमृत्तं देखती है, शोर शभ्रतृभूति सोचती हैं । इस प्रकार, 
यद्यपि सर्वप्रथम उन्होने श्रपने श्रापको क्षेत्रीय गर्व पर श्राधारित किया था, किन्तु 
उनके विचार उन्हे लोक-तत्व की नकल करने को श्रोर नहीं, वरन्‌ विवेकपूर्ण 
रीति से उससे दूर ले गये। ऐसा कहा गया है कि उनके प्रतिमान 'समाजशास्त्रीय, 
प्राथिक, ऐतिहासिक, मनोवैज्ञानिक, या चैतिक ते होकर सौन्दर्यात्मक भौर तत्व- 
दार्शनिक हैं! । 

केन्टुकी के कवि-भालोचक-उपन्यासकार रॉबर्ट पेन वॉरेन के लेखन मे भी 
कुछ ऐसी हो भावना देखी जा सकती है। किन्तु उनमे जन बोली की एक शक्ति 
है, भर भ्रच्छाई-बुराई की प्रस्पष्टता मे एक मुग्ध व्यस्तता है, जो उन्हे दूसरों 
से अलग कर देती है। उनका उपन्यास 'प्राल दी किग्स मेन! (१६४६) एक 
दक्षिणी राजनीतिज्ञ के उत्थान प्रौर पतन की कहानी है, जो हुई लॉन्य से 
बहुत-कुछ मिलता है। किन्तु यह नैतिकता का एक उलभा हुश्ना निरूपण है, 
जिसमे दृष्टता और सद्गुण एक दूसरे से मिले हुए भौर भ्रभिन्न है। ऐसा ही 
वॉरेन के प्रसिद्ध बबैले श्रॉफ बिली पॉट्स' मे भी है, जिसका कथानक ऐल्बर्ट 
कामू के चाटक “ल मालेतेंदु' से मिलता जुलता है (और जिसका जिक्र कामु ने 
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अपने उपन्यास ल' एट्रेन्‍्जर' मे किया है। वॉरेन की कथा मे एक दक्षिणी घुम- 
क्कड घर वापस ग्राता है, जहाँ उसके माता-पिता मे, उसकी हत्या कर देने के 
बाद, उसके प्रति प्रेम जाग्रत होता है। कामू के श्रस्तित्ववादी निहिता्थों के 
साथ वॉरेन की इस भावना की तुलना करना दिलचस्प होगा ।) 


किन्तु एक श्रालोचक के रूप में वॉरेन उतने ही यथातथ्य हैं जितनी हम 
कामना कर सकते हैं। उनके मित्र श्ौर सहयोगी क्लीन्य बुक्स की भ्रालोचना 
भर भी सटीक है | ये एक श्रन्य दक्षिणात्य है जो स्वयं तो कवि नही है, किन्तु 
जिन्होने भ्रपने कार्य काल का भ्रधिकाश कविता की व्याख्या करने में लगाया 
है। 'मॉडन पोएट्री ऐल्ड दी ट्रैडिशन' (१६९३६) और 'दी वेल रॉट श्रने 
(१९४७) में उनका ध्यान मुख्यतः उन रीतियो पर है जिनसे कोई महान कविता 
सफल होती है। कोलरिज को उद्धत करते हुए वे कहते हैं कि वह ऐसा 
करती है--- 


“विरोधी या श्रनमेल गुणो के सन्तुलन या मेल मे--- समानता का भिन्नता 
के साथ; सामान्य का विशिष्ट के साथ; विचार का बिम्ब के साथ; व्यक्ति का 
प्रतिनिधि के साथ; नवीनता श्रौर ताजगी की भावना का पुरानी शौर परिचित 
चस्तुओ के साथ; श्रसामान्य व्यवस्था वाली, भावना की एक अ्रसामान्य 
स्थेति। ! 


यह, जैसा ब्ृक्‍्स कहते हैं, विरोधाभासों की एक लडी है। और अपने 
सर्वोत्तम रूप मे (जैसे तत्व-दा्शनिक कवियों मे, जिनके, रैन्सम के समान, या 
मिश्चय ही इलियट के समान, ब्रुक्स बडे प्रशंसक है) कविता रूपको के द्वारा 
प्रत्यक्ष विरोधाभासों मे एकता ले आती है। इस श्रर्थ मे, स्वयं कविता को, 
अपने देश के सन्दर्भ मे अमरीकी बुद्धिजीवी का एक रूपक कहा जा सकता है। 
अपने अलगाव की पराकाष्ठाशो ने उसे कला का अधिकतम मुल्याकन करने 
को प्रोत्साहित किया है। क्लीन्थ ब्रुक्‍्स की 'वेल रॉट श्र्न', वैलेस स्टीवेन्स 
की एनेक्डोट श्रॉफ दी जार की याद दिलाती है, जिसका झारम्भ इस 
प्रकार है-- 
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“मैंने ठेनसी में एक घडा रखा, 
और वह गोल था, एक पहाड़ी पर । 
इस पर ढोले-ढाले वन्य प्रान्त ने 
पहाड़ी को घेर लिया ।” 


बृव्स और 'नयी आलोचना का विकास करने वाले भ्रन्य लेखको का कहना 
है कि कलाक्षति का अस्तित्व नित्य प्रति के गुणों से अलग होता है । हम कभी- 
कभी यह नतीजा निकाल सकते हैं कि आ्राघुनिक मनृष्य जिन पूर्णोताओं को, 
जिन अनदइवर तत्वो को खोज रहा है, उनका अस्तित्व यहाँ माना गया है । 


बक्स के शब्दों का प्रयोग करते हुए, अगर हम 'स्वयं अपने उद्देश्यो के लिए 
साहस-पुर्वक कविता का अधिकतम मुल्य लगा लें! तो उसका परिणाम ऐसी 
समीक्षा हो सकती है जो एक साथ ही झत्यधिक विस्तृत और अत्यधिक संकोर्णा 
हो । नयी श्रालोचना के प्रति कुछ भ्रत्य आलोचको की यही आपत्ति रही है । 
शायद यवोर विन्ठर्स, श्रार० पी० व्लैकमुर और केनेथ बरक जैसे सृक्ष्म लेखको 
द्वारा की गयी आलोचना का अत्यधिक औपचारिक शोर साहित्य को किसी न 
किसी रूप से प्रभावित करने वाले अ-साहित्यिक तत्वो के प्रति अ-्सहानुभूति 
पूर्ण होना स्वाभाविक है। न यह अमरीका का एकमात्र प्रौढ़ आलोचनात्मक 
कतित्व ही है। अपने विभिन्न क्षेत्रों मे, एडमन्ड विल्सन, लायनेल ट्रिलिग, और 
एफ० ओो० मेंथीसत, इन सभी की शात्तदार देन रही है । वस्तुत- ऊँचा लक्ष्य 
लेकर लिखी गयी आलोचनात्मक सामग्री का परिमारणा इतना अधिक हो गया है 
कि बुछ अमरीकियों की राय मे सृजनात्मक प्रयास उसके नीचे दवे जा रहे हैं । 
रॉबद लॉवेल (जे० आर० लॉवेल और एची लॉवेल के सम्बन्धी) के सम्भव 
अपवाद को छोड कर, युवा कवियो मे कोई भी अपने समकालीनो के बीच विशेष 
उभर कर सासने नही आया है। किन्तु यह स्थिति इंगलिस्ताव के समान ही 
है, जहाँ प्रयोग की एक दिलचस्प भ्रवधि के बाद, एक भ्रवधि सुहृढ़ता की आई 
और फिर अ्निश्चयात्मकता की। किन्तु भ्रमरीका के पुराने कवि भ्रभी भी 
सक्रिय है, ओर युवा कवि भी--रिचर्ड विल्व॒र, थियोडोर रोच्के, काल शेंपीरो, 
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रडल जैरेल, पोटर वीरेक, डेलमोर श्वार्ट ज श्रादि-- जीवन्त और प्रौढ काव्य- 
रचना कर रहे हैं । 
इस संक्षिप्त विवरण मे ऐसा बहुतेरा आलोचनात्मक लेखन छुट गया है, 
जिसमे अमरीका पर विशेष आग्रह किया गया है। उदाहरण स्वरूप वॉन विक 
ब्रृक्‍्स के प्रमुख व्यक्तित्व को ले सकते है। मानवतावादियों या खेतिहरवादियों 
की भाँति, उन्होने भी परम्परा को हमेशा महत्वपूर्ण माना है। किन्तु अपनी 
प्रारम्भिक रचनाझ्रो मे-- 'वाइन श्रॉफ दी प्युरिटन्स' (१६०८), “भ्रमेरिकाज 
कमिग-ऑरॉफ-एज' (१६१५), 'लेटसे ऐन्ड लीडर शिप” (१६१८)--अमरीकियो 
से साहित्य को गम्भारता से लेने का आग्रह करने के साथ उन्होने बड़ी मेहनत 
के साथ यह भी दिखाया है कि अ्रमरीकी साहित्य अब तक कितना बाँक रहा 
है। 'दी प्रॉडियल ऑफ मार्क ट्वेन' (१६२०) ओर 'दी प्ल्प्रिमिज श्रॉफ हेनरी 
जेम्स' (१९२५) मे मनोविश्लेषण की पद्धतियों का प्रयोग करने की चेष्टा 
करते हुए उन्होने कहा कि ये लेखक कुठाओ के कारण भर अपनी स्थातीय 
सम्भावना से पल्लायत करने के कारण अपने मार्ग से भटक गये। इधर 
उत्होने अपनी राय कुछ बदली है, और एक प्रकार के सन्तोष पुर, देशभक्त 
समाजवाद को श्रपताया है। पाँच आकर्षक पुस्तकों मे, जिन्हे उन्होने 'मेकर्स 
ऐन्ड फाइन्डर्स * ए हिस्टरी श्रॉफ दी राइटर इन भ्रमेरिका, १८००-१६१४ 
(१६१६-५२) का सामूहिक नाम दिया है, उन्होने प्रतिभा भौर श्राकाक्षाओ 
से भरे हुए देश का चित्रण किया है। शुरू के खंडो मे वॉन विक ब्रक्‍्स सर्वा- 
घिक सफल हुए है। बाद मे तो मंच पर “बनाने और पाने वालो' की भीड लग 
गयी है। पाँचो ही एस्तको मे, अज्ञात प्रसंगो को प्रकाश में लाने को कुछ वैसी 
ही रोचकता है, जैसी, मिसाल के लिए, डी इज़राएली की पुस्तक '्युरियाँसि- 
टीज आफ लिटरेचर' मे। किस्तु अन्तिम खंड १६१४ पर आकर बड़े कटू 
स्वर मे समाप्त होता है। इससे हम ससभ सकते हैं कि जेम्स टी० फुरेल ने 
जिसे 'संकीर्ण-बुद्धियो का संध” कहा है, उसमे श्राचिबेंल्ड मैक्लीश के साथ वे 
ब्र॒द्स का नाम क्यो जोडते हैं । 
सब मिला कर, कविता और आलोचना में, तथा ऐतिहासिक झौर अन्य 
प्रकार के श्रध्ययन में भी, अमरीका की उपलब्धि अ्रसाधारण रूप में प्रभावी 


प्रथम विश्व-युद्ध, के बाद कविता भ्रौर आलोचना ३६७ 


रही है ।' झाम तौर पर हम अमरीकी साहित्य की चर्चा बहुत अधिक केवल 
कथा-साहित्य के सन्दर्भ मे करते हैं और बहुघा उपन्यास और कहानी से ही यह 
सामान्य परिणाम मिकाल लेते हैं कि सारा ही अमरीकी लेखन उसी प्रकार 
आवेशपुर्ण, क्रियाशील और अवोद्धिक है। अन्य क्षेत्रों मे वहुतेरे प्रतिभा-सम्पन्न 
अमरीकियो के झतित्व पर नज़र डालें तो हम शीघ्र ही देख लेंगे कि उनको 
तटस्थता ने उन्हे कितना लाभान्वित किया है। 
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१ शतिहासकारों श्रौर साहित्यिकों में हम इन लोगों का जिक्र कर सकते हैं--- 
चाह्से ० बीयर, काल एल० वेकर, डगलस एस० फ्रीमैन (रॉवर्ट $० ली और जॉर्ज वाशि- 
गटन की जीवनियों ), आर ओ० लवजोय ( दी भोट चेन ऑफ चीईंग” १६३६ ) जॉन 
एल० लॉबेस ( दी रोड टु॒ एक्सानाद' १६२७ ), ल्युइस मम्फोर्ड ( 'टेक्निक्स ऐन्ड सिवि- 
लिजेशन' १६३४, 'दी कल्चर ऑफ सिटीज, १६३८, तथा अन्य कई महत्वपूर्ण रचनाएँ) 
जेम्स जी० रैन्डल ( अग्राइम लिकन सम्बन्धी अध्ययन ), भौर हेनरी औ० टेलर (दी मेडी- 

वलमाइन्ड', १६११ )। 


घ्टय घूम मत १६२ 


अमरीकी लेखक का उत्तराधिकार 


जैसा पिछले तीन श्रध्यायो से कुछ पता चल सकता है, इस समय भ्रमरीकी 
साहित्य मे सम्भावनापूरों प्रवृत्तियाँ बहुत कम दिखाई देती है। य्रुद्ध काल भे, 
प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में लेखक युद्ध से सम्बद्ध हो गया था। युद्धोत्तरकाल 
श्रसंतोषपुर्ण रहा है, इसका अ्रपना कोई झ्राकार नही रहा । यह शान्तिकाल नहीं 
तनाव का काल है। किन्तु, १६३० के बाद के दशक के विपरीत, यह समृद्धि 
और सैद्धान्तिक भ्रनुकरणशीलता का काल है। यह निकट अ्रतीत से भी कटा 
हुआ प्रतीत होता है। १९४३ के उत्साह, १६४३ के उत्साहों से बहुत दूर प्रतीत 
होते हैं, जब कि १६३३ के उत्साहो में तो श्रसम्भाव्यता की एक श्रप्रिय सी गन्ध 
भरा गयी है। कभी निर्दोष समझे जाने वाले उत्साहो की--विशेषत* सोवियत 
रूस के प्रति--खुतरनाक या मुर्खतापूर्णा भूलो के रूप मे पुन व्याख्या की गयी 
है । पेशेवर देशभक्त गैर-अमरीकी कार्यवाहियो की निन्‍दा करते हैं, और भ्रमरीकी 
उदारवादी अ्मरीका-विरोध के सम्बन्ध मे चिन्तापूर्ण लेख लिखते है। सास्क् तिक, 
प्रश्न, राजनीतिक प्रइनों के साथ उलभ गये है। कॉटन भेथर के समय का औप- 
निवेशिक हृइय या एमसेन की प्रान्तीय रुचियाँ, महत्वहीव काल कह कर दूर 
फेंक दिये गये प्रतीत होते है--इतिहास की भ्रग्रभूमि मे श्ाये पागल अहकार ने 
उन्हे बौना बना दिया है । 

निरचय ही, ये कठिताइयाँ अकेले भ्रमरीका की ही नही हैं। सास्क्ृतिक 
दृष्टि से थुरोप की स्थिति कुछ बेहतर भले ही हो, उसका राजनीतिक और 
श्राथिक ढाँचा बुरी तरह हिल गया है। और वस्तुत , उसके लेखको-कवियो, 
उपन्यासकारों और नाठककारो--ने, अमरीका के लेखको से अधिक इसके कोई 
चिन्ह नही दिखाए हैं कि उनके पास कहने को कोई नई बात है या उसे कहने 
का कोई प्रभावकारी ढंग है। श्रत. वर्तमान अमरीकी साहित्य मे महानता के 
श्रभाव का कारण अमरीका की विशिष्ट स्थितियों मे ही देखने से हमे सावधान 

श्श्द 
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रहना चाहिए। उदाहरण के लिए, भ्रगर श्रमरीकी उपन्यास उतना ही कठोर 
श्र विषाक्त है जितना कुछ भग्रेज श्रालोचक कहते हैं, तो हम इंगलिस्तानी 
उपन्यास के बारे मे क्‍या सोचें जो भ्रमरीकी झ्रालोचको के श्रतुसार (भर हमारे 
अपने भ्रालोचकों के अनुसार भी) वहुघा श्राडम्बरपूर्णा ओर शिथिल होता है ? 


बात यह है कि पहले की भाँति श्रव भी, विचारों का सामान्य वातावरण 
भ्रमरीका में भी वही है जो युरोप मे, लेकिन विशिष्ट बातो मे भिन्नता है | 
अतीत के हमसे बहुत दूर प्रतीत होने पर भी, ये विशिष्टताएँ श्रामतौर पर इति- 
हास का अग है। इस प्रकार, राष्ट्रीय साहित्य के लिए अमरीका की श्राकाक्षा 
का, जिस पर प्रारम्भिक श्रध्यायों मे जोर दिया गया है, श्रव भी कुछ प्रभाक 
है। भ्रव यह कोई निर्णायक प्रश्न नही रहा ! कविता मे, भ्ोर श्रधिकाश श्रम- 
रीकी श्रालोचनात्मक लेखन मे, समस्या न्यूनाधिक हल हो गयी है । किन्तु यह 
प्रदन इधर-उधर श्रव भी उठता रहता है। लेखकों पर श्रमरीकीपन की एक 
कसौटी, कभी-कभी लेखको द्वारा ही, लागू की जाती है। वर्नन एल० पैरिंगटन 
की पुस्तक 'मेन करेन्टस इन अमेरिकन थॉट' शायद अब भी अमरीकी साहित्य 
का सबसे प्रभावशाली विवरण है। किन्तु उसके लेखक ने साहित्य की जो कसौ- 
टियाँ रखी हैं, वे बडी हृद तक सामाजिक शोर बौद्धिक कसौटियाँ हैं--अ्रमरीकीः 
स्थिति के प्रति निष्ठा, विचारो मे रुचि, उग्रतावादी, जेफ्रसनी सिद्धान्तो की 
प्रनुकूल (या श्रन्य) प्रतिक्रिया । पैरिंगटन उसे ग्रम्भीरतापूर्वक लें, इसके लिए 
साहित्य का इन दृष्टियो से सार्थक होना जरूरी है। भ्रपनी पुस्तक के दूसरे खंड 
की भूमिका मे (१६२६) उन्होने लिखा है, "कलात्मक निर्णंयो की शोर मैंने 
अधिक ध्यान नही दिया'। किन्तु कलात्मक निर्णय उसमे'निहित हैं। हेनरी 
जेम्स के समान, जो लोग उनके चौखटे मे नही आते, उन्हे वे थोडे मे ही खतमाः 
कर देते हैं। पैरिंगटव को तुलना मे बान बिक बुक्स साहित्यिक अधिक है, बौद्धिक 
इतिहासकार कम, किन्तु वे भी कुछ ऐसी ही कसौट़ियो से ,निर्देशित होते है + 
वे भी हेनरी जेम्स और पन्य ऐसे लेखको के प्रति, जो उनकी इच्छा के श्रनुकूल 
दिशी' नही हैं, बडे कठोर हैं । 

अमरीको श्रद्वितीयता का यह आग्रह समझा तो जा सकता है, किन्तु इसके 
परिणाम दुर्भाग्यपुर्ण रहे हैं। प्रालोचनात्मक और सुजनात्मक, दोनो प्रकार के 
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लेखन मे, इसके फलस्वरूप प्रश्नों का रूप निरन्तर विक्ृत हुआ है श्रौर उनका 
अति-सरलीकरण किया गया है । उदाहरण के लिए, साहित्यिक और बौद्धिक 
इतिहासकारो ने तुलनात्मक पद्धतियों का अधिक उपयोग नही किया । सस्थाश्रों 
के बीजाख सिद्धान्त ने युरोप के पूर्व-प्रनुभवों के सन्दर्भ में अमरीकी श्रनुभव की 
व्याख्या की । किन्तु इसने स्थानीय तंत्वो के महत्व को नही समझा | १८६० 
सक फ्रेडरिक जैकसन टर्नर का सीमा सिद्धान्त इसका स्थान ले रहा था। इसने 
युरोपीय तत्वों का श्रवमुल्यन करके विपरीत दिशा मे भूल की । भौर, श्रभी तक 
किसी अश्रमरीकी ने अमरीकी भाषा का सन्तोषेजनक श्रध्ययन नहीं किया है । 
इसी नाम की मेन्केन की पुस्तक, परिश्विष्टो सहित, एक भ्राकर्षक, संक्षिप्त विवे- 
चन है, किन्तु श्रग्रेजी शैली से श्रमरीकी शैली का जन्म और भ्रलग विकास नहीं 
दिखाती । इसे तुलनात्मक रीति से करना होगा । श्रौर तब भी, अगर उसमे 
स्थानीय' भुकाव रहा, तो ऐसा श्रध्ययत्त इस तथ्य से गलत नतीजे निकाल 
सकता है कि भ्रनौपचारिक अमरीकी भाषा के साथ, एक भ्रद्ध-अ्ग्नेजी शिष्ट शैली 
का सह-अस्तित्व आज भी है-। 

कोई कारण नही है कि ऐसा न हो । किन्तु संयुक्त राज्य मे शिष्ट सम्भाषण 
सामाजिक दम्भ ओर बौद्धिक सकीर्णेता से जुडा रहा है । ऐसा नही है कि युरोप 
की तुलना भे अमरीका मे बुद्धिजीवियो का अनुपात कम हो । वस्तुत. चित्र और 
भृत्तियाँ बनाने वाले, उपन्यास प्रकाशित करने भर कविताएँ लिखने वाले श्रम- 
रीकियो का श्रनुपात युरोपवासियों की भ्रपेक्षा शायद ज्यादा हो । कारण यह है 
कि, जैसा टॉक्युविले ते एक शताब्दी से ऊपर हुए कहा था, लोकतान्त्रिक श्रम- 
रीका ऐसे बहुसल्यक लेखक उत्पन्न करता प्रतीत होता था, जो मध्यम श्रेणी मे 
उच्च स्तर प्राप्त कर लेते थे, लेकिन प्रथम कोटि के बहुत कम । इसके अ्रति- 
रिक्त, भमरीकी बुद्धिजीवियो की सख्या चाहे अ्रपेक्षतया अधिक हो, उनका 
इृष्टिकोख यूरोप की श्रपेक्षा भ्रधिक प्रतिरक्षात्मक है, और सार्वजनिक जीवन से 
उनका सम्बन्ध और भी कम है। दुर्लभ भ्रपवादों को छोड कर, वे अ्रमरीकी 
ससद मे नहीं मिलते । उनमे से कुछ, ऐसे कार्य करते हैं, जिनका लेखन से दुर 
का सम्बन्ध है, जैसे लोक प्रिय पत्रिकाएं, रेडियो कार्यक्रम, हॉलीवुड, विज्ञापन 
एजेन्सियाँ आदि । लेकिन इन क्षेत्रों मे उनका कार्य श्रनिवार्यत सीमित रहता है। 
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वे लोगो का मनोरजन या कल्याण कर सकते हैं, लेकिन वे पेशेवर लेखको के रूप 
में एक दूसरे को सम्बोधित नही करते | विश्वविद्यालयों मे, या 'पार्टीजन रिव्यू, 
'कैनियन रिव्यू' और 'हडसत रिव्यू! जैसी पत्रिकाओ्रो के माध्यम से उन्हें इसके बहु 
तेरे अवसर मिलते हैं। किन्तु चाहे वे जनता को सम्बोधित कर रहे हो या एक-दूसरे 
को, उनकी स्थिति कुछ अस्वाभाविक रहती है। अपने युरोपीय सहयोगियों से 
अधिक, वे जनता से एकरूप होने की भ्रावश्यकता भ्रनुभव करते हैं। इससे कुछ 
अ्रमरीकी बुद्धिजीवियो, विशेषत उपन्यासकारो, में मिलने वाले, वेषभूषा, बात- 
चीत और शैली के सामान्य लोगो जैसे बेढगेपन को समभने मे सहायता मिलती 
है। भ्रमरीकी उपन्यास मे एक प्रकार का सम्प्रदाय सा है जिसे फिलिप राव और 
श्रत्थ आलोचको ने अनुभव" कहा है--- बहुधा हिंसात्मक झनुभव । हेमिंग्वे, एस- 
काइन काल्डवेल, रेमॉन्ड चैन्डलर या डेशिएल हैमेट और भ्रन्य भ्रपराध-लेखको 
मे, या पिछले दिलों के ऐसे लोकप्रिय उपन्यासो मे, जैसे नॉर्मेन मेलर का “दी 
नेकेड ऐन्ड दी डेड', (१९४८) या जेम्स जोन्स का 'फ्रॉम हीयर दु एटरनिटी' 
(१६५१), हमे ऐसा कुछ मिलता है जिसे बहुतेरे युरोपीय लोग भय श्रौर आ्रातंक 
का या व्यवहार मे निहित उद्देश्यो के बजाए, घटनाओं और सतहो का अना- 
चद्यक रूप मे विस्तृत वर्णत समभते हैं। रेमॉन्‍्ड चैन्डलर का प्राइवेट जासूस, 
फिलिप मारो, 'दी बिग स्लीप' मे कहता है कि 'तैतीस वर्ष का है, कभी कॉलेज 
गया था और अ्रगर इसकी माँग हो तो श्रव भी भ्रग्नेज़ी बोल सकता हूँ । मेरे 
व्यवसाय में इसकी बहुत माँग नही है ।” न इसकी माँग बहुसख्यक अन्य अम- 
रीकी उपन्यासो मे ही है, जिनका, ,जैसा फिलिप राव ने कहा है, विचारों से 
बहुत ही कम सम्बन्ध है । 

किन्तु ऐसे समकालीन भ्रमरीकी उपत्यास और कहानियाँ बहुतेरी हैं, जिन 
पर यह बात लागू नही होती । इन्हे मोटे तौर पर ऐसी रचनाएं कही जा सकती 
हैं जिनमे बुद्धिजीवी एक दुपरे को सम्बोधित करते है। इस कोटि मे भ्राने वाली 
कुछ रचनाएँ हैं--. लायनेल ट्रिलिंग का प्रशंसनीय रूप मे बुद्धिपुर्ण 'दी मिडिल 
श्रॉफ दी जी! (१६४७), मेरी मैकार्थी की चिढ उत्पन्न करने की हद तक 
चतुर रचनाएँ; डेल्मोर श्वादज़ और सॉल बेलो का पीडामय, सूक्ष्म दृष्टि वाला 
यहूदी लेखन, कार्संन मेंक्कूलस की समृद्ध दक्षिणी उलभने, गोरे विडाल और _._ 
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फ्रेडरिक ब्यूइनर का सुसज्जित, शिष्ट गद्य । श्राम तौर पर, ऊपर उल्लिखित 
पत्रिकाओं की भाँति, उनमे कुछ भ्नुवेरता है, व्याख्या और अन्तमुंखी दृष्टि का 
आ्राधिक्य है । 

फिर, भ्रन्य उपन्यास हैं जिन्हे पुरी तरह न अनुभव के उपन्यास कहा जा 
सकता है, न सवेदना के । इनमे हम जेम्स गुल्ड कोजेन्स की सक्षम रचनाग्नो को 
यथा इविन शा और मर्ल मिलर के 'उदारवादी' उपन्यासों को या शायद जाँच 
स्टीनबेक के “ईस्ट श्रॉफ इंडेन! (१९५२) को भी गिन सकते हैं। इनमे से कुछ 
को पढ़ कर यह विचार उत्पन्न होता है कि अगर हॉथॉर्न के समय भ्रमरीकी 
समाज उपन्यासकार की दृष्टि से पर्याप्त उलभा हुआ नही था, तो हमारे युग 
में शायद यह अत्यधिक उलभा हुआ है। भ्रब यह एक भिन्न-स्तरीय समाज नही 
है, जिसके बारे मे लेखक इगलिस्तान के समाज की तरह लिख सके, वरन्‌ 
जातीय भ्ौर सास्कृतिक विभाजन-रेखाएँ इसे ऊपर-नीचे काटती हैं । फलस्वरूप, 
उपन्यासकार को श्रत्यधिक व्यापक क्षेत्र अपनाने का, भर किसी को नाराज़ न 
करने वाली अत्यधिक चतुराई दिखाने का (भ्रथवा, इस आधार पर कि सबके 
साथ भ्रशिष्टता, किसी के प्रति भी अ्रशिष्टता नही रह जाती, तीखे होने का) 
लोभ होता है। इस प्रकार, जहाँ युद्ध-सम्बन्धी किसी इंगलिस्तानी उपन्यास का 
काम चार या पाँच प्रकार के पात्रो से चल जाता है (भद्द-पुरुष, अस्थायी भद्र- 
पुरुष, किसान, नगरवासी आदि), वहाँ उसी कोटि के अमरीकी उपन्यास मे एक 
प्रोटेस्टेन्ट, एक कैथोलिक, एक यहुदी, एक नीग्रो, एक गोरा दक्षिणी, एक इठा- 
लवी, एक फिलिपीन वासी (या जापानी या प्युटों-रिको वासी) श्रादि को रखना 
प्रनिवार्य प्रतीत होता है--- भौर इस सूची को बिना किसी कठिनाई के बढ़ाया 
जा सकता है । 

दूसरे शब्दों में, अमरीकी समाज अब भी प्रवाह में है, किन्तु उसका रूप 
निश्चित है। यही बात अमरीकी-विचार-दर्शन के साथ भी है। परिवत्त॑न, 
भविष्य, भ्रमरीकी सपना, यह अब भी एक तत्व है, लेकिन इसकी गत्यात्मक 
शक्ति भ्रब बहुत-कुछ समाप्त हो चुकी है। सपने को कभी-कभी उदास स्वर मे, 
पुरानी याद के रूप से चित्रित किया जाता है। ए० बी० गथरी के 'दी बिग 
स्‍्काई' (१६४७) भर 'दी वे वेस्ट” ( १९४६ ), रॉस लॉकरिज -के 'रेनट्री 
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काउन्दी' (१६४८) और सिन्क्‍लेयर ल्युइस के “दी गॉडन्सीकर' (१६४६) में 
और भन्य कितने ही उपन्यासो मे, सीमान्त का एक नकली खेल-सा प्रस्तुत किया 
गया है। कॉनेस्टोगा की घोडायाडियाँ फिर चलती है, धास के मेंदानो को भूमि 
तोडी जाती है, आदिवासी दूर नही हैं, तूफानी चरित्र की, विशाल-वक्षी नायिका 
अपने नायक से कही जगल मे मिलेगी। प्रकाशकोय विज्ञापनो* से पता चलता 
है कि वे बड़े कठोर, रक्तिम, सवल दिन ये । सर्वश्रेष्ठ अ्रमरीकी उपन्यासकारों 
में से कोई भी इस प्रकार अपने को दिलासा नही दे रहा है, किन्तु ऐतिहासिक 
महाग्रत्थ का प्रचलन अमरीका की प्रनिश्वयात्मकता के सदर्भ में अर्थमय है । 
इस सन्दर्भ मे, शायद अमरीकी हास्य लेखन मे आया तत्कालीन हास भी 
अर्थमय है। यद्यपि जेम्स थबेर और उनके समकालीन कुछ हास्य-लेखक अब भी 
जीवित हैं, किन्तु अमरीकी हास्य का उछाह कुछ कम हो गया है। यहाँ भी, 
किसी को नाराज़ न करने की प्रवृत्ति कुछ हृद तक दोषी हो सकती है। कई 
विनोदपुर्ण भ्रमरीकी लेखक हैं, लेकित क्या उनमे से कोई '१७७६ ऐन्‍्ड आल 
दैंट' जैसो रचना लिख सकता है ? विल नाइ ने १८९४ मे कोशिश की थी, जब 
आदिवासी, नोग्रो, और विदेशों मे जन्म लेने वाले आ्राप्रवासी वाग्वाणों के स्वी- 
कत लक्ष्य अभी थे। किन्तु श्राज उनकी 'कॉमिक हिस्टरी' को पढ़ने पर क्िकक 
उत्पन्न होती है, और उनके कई प्रसंग अब उस समय से कही ज्यादा उलझ गये 
है। हम फिर अमरीकी समाज और उसमे गठन के अ्रमाव की समस्या पर भा 
जाते हैं। कुछ अमरीकी कथा-साहित्य की हिंसात्मकता मे सामाजिक सम्बन्धों 
का नकार निहित है। शायद वास्तविक क्ररता और गन्दी भाषा से अधिक यह 
अन्तविहित नकार है, जिससे अग्रेज पाठक को धक्का लगता है (और जो फ्रासी- 
सियो को आकर्षक लगता है, जिनका अपना समाज ठोस नहीं है। फ्रान्स में 
पैठन का अभाव मुख्यत. सैद्धान्तिक होने के कारण वौद्धिक प्रयास को प्रोत्साहित 
करता है। अमरीका मे यह मुलत. जातीय भर भोगोलिक होने के कारण ऐसा 
नही करता।) भ्रपराध सम्बन्धी और जासूसी लेखन में अमरीका की प्रमुखता 
को इस सन्दर्भ मे समझा जा सकता है। अपराध सम्बन्धी उपन्यास केवल सतहों 


९ एक एंसा विशापन एक ऐतिहासिक उपन्यास के वारे में एक समीक्षक को उद्धुत 
३ है, (एक प्रथम उपन्यास जिससे आपको काफी गये होगा कि आप श्रमरीकी हैं 
२६५३ )। 
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पर चलता है । इसका विचार-दर्शवों से कोई सम्बन्ध नही होता, न वास्तव मे 
जीवन और मृत्यु और मनुष्य को अन्य उलभी हुईं समस्याओं से होता है । अतः 
उसे किसी की नाराजी का ध्यान रखते की आवश्यकता नहीं होती । वह अम- 
रीकी स्थिति का अच्छा इस्तेमाल कर सकता है, भ्ौर अमरीकी कंठ का बहुत 
ही भ्रच्छा । और जब नायक अपनी जाँच समाप्त कर लेता है तो वह समाज से 
उतना ही अलग रहता है जितना नैठी वम्पो । 

वास्तव मे, युरोपवासियों के लिए भ्रमरीकी समाज को यूक्ष्मता और आाक- 
धंण से रहित समभ लेना झ्रासान है। उनके लिए अमरीकी लेखक की कल्पना 
हैमेट या चैन्डलर के किसी उपन्यास के नायक से मिलते-जुलते, शरावी, एकाकी 
प्राणी के रूप मे करता भी उतना ही आसान है; या धन हारा भ्रष्ट किये गये 
व्यक्ति के रूप मे-- बड़ी पत्रिकाओं द्वारा दी जाने वाली ऊँची रक्मे, हॉलीवुड 
में मिलने वाले श्रविश्वसनीय वेतन; या फिर, पक्की सड़को के जगल के एक 
कुंठाग्रस्त शिकार के रूप मे । दूसरी श्रोर, अमरीकी लेखक के सही रूप को 
देख पाना युरोपीय लोगो के लिए बहुत कठित है। इसलिए, कि इन अमक 


धारणाओ के पीछे कुछ सत्य है, और भ्रग्न-गामी श्रमरीकी पत्रिकाओं मे ऐसे 
बहुतेरे लेख रहते है, जिनसे किसी श्रनजान विदेशी को ऐसा लग सकता है (जो 


यह नही समभता कि आत्म-तुष्टि से बढ कर श्रगर कोई अमरीकी रोग है, तो 


वह आत्म-भालोचना का है) कि सारे श्रमरीकी बुद्धिजीवी सहलेगिक यौनाचार 
करने वाले, या शराबी, या दलित अल्पसंख्यक समुदायों के सदस्य है। इस 


प्रकार, बेन हेश्ट के समान कुछ लेखक, कठोर-पुरुष के उस अ्रभिनय के साथ 
शव भी चिपके हुए हैं, जिसे उन्होंने पत्रकार के रूप मे भ्पनाया था। क्समों 
और यथार्थों' से भरे हेदट और चाल्स मैकश्रार्थर के एक लोकप्रिय ताटक 'फ्रन्द 
पेज' (१६२८) को लिखते हुए उसके लेखकों को झ्राभास हुआ कि 'हम ताटक- 
कार या बुद्धिजीवी उतने नही हैं, जितने निर्वासित सवाददाता' । फिर, ऐसे 
भी लेखक हैं (स्कॉट फिट्ज़जेराल्ड, विलफोर्ड आडेट्स, हैरी ब्राउन, और स्वयं 
हेडट) जिनकी प्रतिभा हॉलीवुड या 'एस्क्वायर' पत्रिका के क्षेत्र गे आने पर 


घटती प्रतीत हुई, गो इस मामले में कारण और परिणाम का श्रन्तर समझ . 
पाना कठिन है.। अमरीकी लेखको मे बहुधा प्रतिभा भ्रारम्भ मे बहुत प्रधिक 


दिखाई पडी है, और फिर समाप्त हो गयी है । सम्भव है कि सम्बन्धित लेखकों 


का 
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के लिए सफलता का बोझ बहुत अ्रधिक हां गया हां । किन्तु, ऐसे मासलो मे 
कई कारण सम्बद्ध होते है। व्यावसायिकता' असफलता का एक सहायक कारण 
हो सकती है, किन्तु, उदाहरण के लिए, उनकी प्रारम्भिक गतिशीलता से, उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं होता । इस गतिशीलता के मूल में चाहे कोई अ्रनिवाये 
राष्ट्रीय विशिष्टता होती हो, किन्तु उसकी प्रेरणा झाथिक नही होती ! समाज- 
शास्त्री जिस 'नकदी के सम्बन्ध' की वात करते है, वह भ्रमरीकी लेखन के स्वर 
को प्रभावित भ्रवव्य करता है, जैसे प्रकाशन या नाद्य-प्रदर्शन के ऊँचे खर्च 
उपन्यासकार या नाटककार को प्रभावित करते हैं, क्योकि वह जानता है कि 
प्रम्परानुकूल रचना के स्वीकृत हो जाने की सम्भावना भ्रधिक होगी । इसी 
प्रकार, हॉलीवुड अप्रत्यक्ष रीति से लेखक को प्रभावित करता है। चलचित्रो का 
शिल्प बहुधा भ्रनजाने ही उसकी रचनाओ्रों मे भरा जाता है। और इसका ज्ञान 
होने पर, हॉलोवुड को दिमाग मे रख कर लिखना, स्वभावत अगला कदम 
होता है । या उसकी रचनाश्रो मे भ्रन्य रीतियो से छिछली चतुराई भरा सकती 
है। 'सृजनात्मक लेखन' के जो पाद्य-क्रम सारे श्रमरीका में चलाए जाते है, 
उनके पक्ष मे बहुत कुछ कहा जा सकता है, किन्तु उनका एक प्रभाव शायद ऐसे 
हु शल, बंधे हुए लेखन को प्रोत्साहित करना होता है, जो अनिवार्य ही दूस 
दर्जे का होता है। विज्ञापन के गद्य का सामात्य प्रभाव और भी बुरा पडता 
है, जिसमे चतुर, चिकनी शब्दावली का भृल्य बहुत भ्रधिक श्राँका जाता है, और 
जो उच्च-बुद्धि वालो को भी भ्रष्ट कर सकता है। उदाहरण के लिए, पिछले 
दिनो एक समीक्षक ने (जो प्रिन्सीवन में प्रोफेसर भी हैं) एक उपदेश-पुस्तक 
को 'प्रोटीन में समुद्ध/ कहा, जैसे वे किसी के पनीर की प्रशसा कर रहे हो । 
किन्तु अमरीका के बारे मे ये श्रालोचनाएँ सच होते हुए भी, कुछ ऐसा है 
कि'सत्य नही हैं । पहली बात तो यह है कि युरोप के सम्बन्ध मे, आत्म-विध्वास 
प्राप्त करने का जो महात लाभ अमरीकी बुद्धिजीबी को हुआ है, उसकी ये 
उपेक्षा करती हैं। उपन्यासकार, आलोचफ़, कवि, नाटककार या कलाकार, इनके 
पीछे अमरीकी उपलब्धियों की काफी बडी मात्रा है। कुछ युरोपवासियों को 
यहू समझाता कठिन होता है, क्योकि जिन व्यक्तियो या आन्दोलनों की चर्चा 
की जाती है, उनके नाम भी उन्होने नही सुने होते, भ्रौर वे यह नतीजा निकाल 
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लेते हैं कि जो कुछ उनके लिए अपरिचित है, वह महत्वहीन भी होगा । किन्तु 
प्रमरीकियों के लिए वह महत्वपूर्ण है। वह शायद कुछ संकीर्ण रुप मे, किन्तु 
निश्चय ही आ्राह्वासनदायक रूप में इनसे शक्ति भर सुरक्षा प्राप्त करता है। 


प्राचलिकता के विचार का भावनात्मक आकर्षण कुछ कम हो गया है, किन्तु 
अमरीकी लेखक जिस क्षेत्र को भ्पने रहने के लिए चुनता है, भ्राम तौर पर वह 


उसे बहुत प्रिय होता है। न्यूयॉर्क जाने वाले युरोपीय लोग बहुधा उसे देख कर 
निराशा श्रौर नापसत्दगी जाहिर करते है। सम्भवत वे नगर के असंख्य ताग- 
रिको में से किसी से बात नहीं करते, जिनका विश्वास है कि वह संसार का 
सबसे भ्रधिक सहानुभूतिपुर्णे शहर है-- इस भावना को 'सयू-्यॉकिर' के लेखक 
ई० बी० व्हाइट ने बडे सुन्दर ढग से व्यक्त किया है। लंदल की माँति न्यू योर 
भी अपने देश की बौद्धिक राजधानी है। किल्तु शिकागो और सान-फ्रान्सिस्को 
जैसे भ्रन्य शहरों (या ऐसे नगर जैसे फॉकतर का भ्रॉक्सफोर्ड, मिसीसिपी) के 
लेखको का लगाव अपनी स्थितियों के प्रति कम नहीं है, जहाँ कालेज और 
विश्व-विद्यालय बहुधा सुखद समुदायों का तिर्माण करते है। फिल्म-उद्योग भी 
अब पहले जैसा शरखण-स्थल नही रह गया । उसे कठित समय का सामवा करता 
पड रहा है। लेखक भौर भप्रभिनेता, दोनो मे ही प्रवृत्ति हॉलीवुड की भ्रोर नही, 
उससे दूर जाने की भोर है। 

श्रत , भ्गर बहुतेरे भ्रमरीकी लेखक अपनी सभ्यता से कुछ अ्लगाव का 
प्रमुभव करते हैं, भौर अपनी जड़ें खोजते हैं, तो इसका यह अर्थ नही कि उनकी 
कोई जड़े हैं ही नही, या कि उनकी स्थिति असम्भव है। उनकी स्थिति ग्रपने 
युरोपीय सहयोगियों से भ्रच्छी भी है भौर दुरी भी। उनकी प्रतिष्ठा और भी 
कम है, तथा उनकी सामग्री ऐसी है जिसका उपयोग करना शायद कुछ शौर 
कठित है। फिर भी, जहाँ तक शौघ्र मान्यता और प्रकाशन प्राप्त करने का, 
या पाठकों का समर्थन पाने का सवाल है, होनहार, युवा अमरीकी लेखक को 
प्रपने समकालीन प्रग्नेज़ लेखक की अपेक्षा अधिक अवसर उपलब्ध है। उसके 
लिए प्रधिक पत्रिकाएँ खुली हैं, भ्रधिक वृत्तियाँ, अधिक प्राशिक-समय के कार्ये 
भर यात्रा करने के अ्रधिक भ्रवसर उपलब्ध हैं। जहाँ तक इसका प्रश्त है कि 
वह किसके बारे मे लिखता है और कैसे लिखता है, भ्रमरीकी लेखक के लिए 
परेशान होने का कोई गम्भीर कारण नही । चाहे कवि हो, नाटककार या उप- 
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स्यासकार, अभिव्यक्ति के पर्याप्त साधनों पर उसका नियन्वण है। इस सम्बन्ध 
मे, कोई सन्देह नही कि अमरीका वयस्क हो गया है। किन्तु वयस्क होने की 
प्रक्रि! उसे एक ऐसे स्थान पर ले आयी है जहाँ उसके सामान्य विश्वास धुधले 
और अनाइवस्त हैं, जब कि अमरीका के विचार-सूत्र डगमगाते और बदलते हैं। 
एमर्सन और व्हिटमैन के काल मे बड़े भात्म-विश्वास के साथ स्वीकृत, परम्परा- 
तुकूल, आशापूर्ण उग्रतावाद, हॉथॉर्न और मेल्विले द्वारा व्यक्त शकाओो के वाव- 
जूद सशक्त बना रहा। 'मुलम्भे के युग' के असन्तोषी के बाद---जैसा हमे पाठ्य- 
पुस्तकों से पता चलता है--'प्रगतिशील युग' मे सुधारात्मक कदम उठाये गये । 
बेचैनी भरे 'जाज युग' मे भी (प्रचलित वर्ण|नात्मक शीर्षको को ही जारी रखें) 
लेखक को बहुतेरी राहतें उपलब्ध थी, और उसके बाद “महा मन्दी का युग' 
भी एक सृजनपूर्णा कांल था, जब लेखक एकता की एक आदइवासनपूर्णा भावना के 
साथ भ्पने चारो भोर प्रहार करता था, अपने देश की भरत्संना करते हुए भी उसे 
प्यार करता था । किन्तु युद्ध और युद्धोत्तर काल के वर्षों मे किसी सृजनात्मक 
सन्दर्भ का भ्रभाव रहा है। कुछ ऐसा हुग्ना है कि देश प्रेम जैसे कुछ प्रत्यधिक 
अनिवाय बन गया है, जबकि उसका पुराना आधार--यह विश्वास कि अम- 
रीकी लोग ईहवर के विशेष चुने हुए लोग हैं--अब हृढ नही रहा । युरोप भौर 
उसके प्रचार के प्रति श्रब भी सन्देह से भरे, श्रमरीकी लोग विश्व का नेतृत्व 
करने की स्थिति मे जैसे जबरदस्ती ढकेल दिये गये--भौर यहाँ, इतने दिनो से 
लड़को की सी लापरवाही का अभिनय करते रहने के बाद, वे शायद वयस्क 
होना चाहते नहीं थे । एक रूप भे, यह कुछ ऐसा हो था जैसे हमेशा विरोध-पक्ष 
में रहने वाज्ञा कोई दल अचानक सत्तारूढ हो जाए, इतने अ्रचानक कि शपथ 
लेने के लिए उपयूक्त कपडे किराये पर लेने पडें। और जब कि साधारण लोग 
स्वतन्त्रता भौर व्यक्तिवाद की प्रशसा के भाषण सुन रहे थे देश के इतिहासकार 
और अभथंशास्त्री कहने लगे कि ये मुख्यत पूँजीवाद पर निर्भर है, जिसे अमरी- 
कियो ने अरुचि से देखना सीख लिया था। देश के समाज-वैज्ञानिक श्रमरीका 
की 'एकाकी भीड' ('लोन्ली क्राउड') और उसके 'स्वतत्वता से पलायन 
('एस्केप फ्रॉम फ्रीडम ) पर चिन्तित होने लगे। उसके सर्व प्रसिद्ध घर्मशास्त्रियो 
मे से एक, रीनहोल्ड चीबुर ने भ्रत्तनिहित 'भ्रमरीकी इतिहास के व्यंग्य! (आय- 
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रनी आफ अमेरिकन हिस्टरी') का विवेचत किया। श्रन्य लेखकों और टीका- 
कारों ने हर बात के लिए श्रमरीकी बुद्धिजीवी को दोषी ठहराया । स्वयं बुद्धि- 
जीवी मे प्रवृत्ति आयी कि वह जनमत के सामने घुटने टेक कर दया की भीख 
माँगें औौर पिछली गलतियों के लिए क्षमा-याचना करे । 


' ऐसी उलभनों के बीच, लेखक यह नही जान सका है कि वह कहाँ खड़ा 
है। बुद्धिजीवियों मे परम्प्रावाद के विभिन्न रूपों की ओर मुडने की एक 
सामान्य प्रवृत्ति आयी है । लेकिन संयुक्तराज्य मे यह प्रवृत्ति न स्पष्ट है भौर न 
सर्वव्यापी है। ब्क की प्रशंसा और रूसो का परित्याग करना तो ठीक है, लेकिन 
झमरीकी जब मुड कर स्वयं अ्रपने इतिहास को देखते हैं, तो ऐसे अनुदारवादी 
सेता उन्हे बहुत कम नजर भाते हैं जिनकी वे बेहिचक प्रशंसा कर सके | श्रले- 
क्जेन्डर हैमिल्टव की अपेक्षा इस समय जेफरसन कही अधिक एक आदर्श पात्र 
है। दक्षिण के बाहर, बहुत से लोग जॉन सी० कैलहून के सिद्धान्तो को भ्रहरा 
करने के लिए तैयार नहीं होगे। और कैलहुन के युग के बाद (उनकी मृत्यु 
१५८५० में हुई थी) यश का अनुदारवादी उम्मीदवार कौन है ? 

साहित्यिक सन्दर्भ मे, लेखक की प्रतिक्रियाओं मे वत्तमान बौद्धिक अस्थिरता 
प्रतिबिम्बित हुई है। आशावादिता के उपदेश भ्रधिक हैं, उदाहरण कम | झौर 
जो उदाहरण हैं भी, उनमे एम्स या व्हिटमैन की पुराने ढंग की स्वीकृृतियों 
को ही दुर्बल और अपरिष्कृत रूपो में पुन प्रस्तुत करने की प्रवृत्ति रही है। 
ज्यादातर ऐसा हुआ कि आशावाद का स्थान अ्रनास्था और चिडचिडेपन 
ने लें लिया है। और यह उन लेखकों के साथ भी हुआ है--जैसे युवा उपन्यास 
कार पॉल बाउल्स, फ्ररिक ब्यूइनर और जॉन सैन्फोडं--- जो काफी बुद्धिपुर्ण 
व्यक्ति हैं। जेरोम डी० सैलिगर का एक उपन्यास 'दी कैचर इन दी राई 

(१६५१) यह दिखाता है कि ऐसे वातावरण से श्रच्छा साहित्य निकल सकता 
है। किन्तु सैलिंगर और अन्य योग्य युवा लेखकों की रचनाओरो में एक 
तीखा स्वाद है। 'मुल पाप, बुराई का ज्ञान' श्रादि के बारे मे बात करने 
का, और उतकी जितनी चेतवा लेखक मे हो उसी के श्रनुसार उसकी प्रशसा 
था आलोचना करने का चलन हो गया है। इस समय, श्रधिक ऊँचे लक्ष्य रखने 
वाले अ्रमरीकी उपन्यासकारो मे मनुष्य की दुष्टता मे रुचि कुछ बहुत अधिक 
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है, जैसे वह प्रफुल्लता जिसकी यह प्रतिक्रिया है। हमारे युग मे शॉयद यह 
स्वाभाविक ही है । 

किसी राष्ट्र का साहित्य कैसा होता चाहिए इसके बारे मे कुछ कहना 
निसन्‍्देह मूर्खतापू्ं है। किन्तु जिसको हम भ्ाशा करते है वह यह है कि भ्रम 
रौका के आ्रानन्ददायक हास्यकारो के उल्लास को, अमरीका जैसा है उसी रूप 
में सामान्य रीति से उसे स्वीकार करने के साथ (लाया जा सकता है--अम- 
रीका, जो न कोई निर्माशाधीन स्वर्ग है, न कोई खोखला आडम्बर । हम थॉर्च- 
" टन वाइल्डर के हेवेन'ज़ मांइ डेस्टिनेशन! (१६३४) जैसे उपन्यास और अधिक 
देखना पसन्द करेगे, जिसमे मुख्य पात्र के रूप मे पाठय-पुस्तको के एक विक्रेता 
को चुना गया है--- एक सफल विक्रेता जो भयकर दम्भी है, लेकिन कुछ-कुछ 
सन्त भी है। इस उपन्यास मे दुर्बंलताएँ हैं। लेकिन इसके वाहियात नायक में 
कुछ वैसी ही मौलिक गुरुता है जो डॉन विवक्ज़ॉट मे है । या, जब हम स्पेत की 
वात सोच रहे हैं, तो हम चित्रभय शेली के कुछ भ्रमरीकी उपन्यासों की इच्छा 
कर सकते है, जैसे डॉस ५सॉँस के 'दी फॉर्टी सेकेन्ड पैरेलल' के पहले कुछ भ्रध्याय 
हैं, जिनके बाद कठोरता उनकी कथा पर हावी हो गयी है | किसी भी सूरत मे, 
हम ऐसे उपन्यास चाहेगे जो अमरीकी स्थिति से सम्बन्धित हो, और बिना 
किसी सदुद्देश्यपूर्ण समाजशास्त्रीय लक्ष्य के, उसके असाधारण वेपरीत्यों का 
उपयोग करे। मेल्विले ने, न्यूनाधिक 'दी कॉन्फिडेन्स मैन! भे इसकी चेष्ठा की 
थी, यद्यपि वे श्रसफल रहे ! मार्क दवेन को 'हकलबेरी फिन! भे शानदार सफ- 
लता मिली । अमरीकी उपन्यासकार (या कवि या ताटककार) को इतना ही 
करना है कि वह अपने उत्तराधिकार को प्राप्त करे । उसे स्वय ही निर्णय करता 
होगा कि यह उत्तराधिकार है क्या । किन्तु उसे ऐसा नहीं समझना चाहिए कि 
युरोप और अमरीका के बीच चुनाव करना उसके लिए आवश्यक है । जैसा हेनरी 
जेम्स ने दिखाया था, दोनो उसके हो सकते है (और इसमे उसे हेनरी जेम्स से 
कही कम असुविधा होगी) । उसे झ्ावश्यकता है केवल कुछ प्रतिभा की, जो 


अधिकारों के घोषणापत्र' द्वारा प्रव््त नही है, किन्तु जिसके लिए किसी भी, 
कही के भी लेखक के विनीत अहकार के साथ प्रार्थवा करने का उसे अ्रधिकार है। 
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१४८४ रोनॉक के असफल उपनिवेश की स्थापना (उत्तरी कैरोलिना) । 

१६०७ लद॒त की व्णजिनिया कम्पनी द्वारा जेम्सटाउन की स्थापना । 

१६१९ उत्तरी प्रमरीका मे प्रथम नीग्रो गुलामो का झ्ाना (जेम्सटाउन मे, 
एक डच जहाज़ द्वारा लाये गये) । " 

१६२० मिप्लावर' जहाज़ के यात्रियों द्वारा प्लाइमथ उपनिवेश (मेंसाचु- 
सेट्स) की स्थापना । 

१६३० मेंसाचुसेट्स वे उपनिवेश की स्थापना । 

१६६४ डच लोगों से छीन कर न्यू-प्रेम्सटर्डम (न्यू-यॉर्क) पर अ्रधिकार । 

१६८१ विलियम पेन को पेल्ज़ेलवेनिया का प्रदान 

१७३२२ जॉजिया के उपनिवेश का अ्धिकार-पत्र जनरल श्रॉगलर्थॉर्प को 

, प्रदान । 

१७५४-६० फ्रान्सीसी और आदिवासी युद्ध जिसमे उत्तरी अमरीका मे फ्रान्सी- 
सियों की हार हुई भर फ्रान्सीसी क्षेत्र सिलि (पेरिस की सन्धि, 
१७६३, द्वारा) । 

१७७४-८३ अमरीकी क्रान्तिकारी युद्ध। पेरिस की सन्धि, १७८३, द्वारा उप- 
निवेशों की स्वतन्त्रता को श्रौपचारिक मान्यता । 

१७८७... फिलाडेल्किया मे सवैधानिक सम्मेलन । 

१७८९-९७ जॉर्ज वाशिंगटन का राष्ट्रपति-काल | 

१८०१-०६ थॉमस जेफरसन का राष्ट्रपति-काल । 

१८०३ फ्रान्स से लुइसियाना क्षेत्र (मिसीसिपी और रॉकी पर्वंतमाला के 
बीच) की खरीद, जिसमे भ्रन्तत तेरह नये राज्यो का निर्माण 
हुआ । 

१००८... संयुक्त राज्य में गुलामो के आगे आयात का निषेध । 

१८१२-१४ इगलिस्तान के विरुद्ध १८१२ का युद्ध । 

७१० 


झमरोका इतिहास की कुछ तिथियाँ ४११ 


शष८१८ 


१८१६ 


4८२०-२१ 


श्ष्श्रे 


१८२६-२७ 
१८२६ 


१८४५ 
१८४६ 
१८४६-०८ 


१८५० 


१८५६ 


१८५६ 
१८६१-४ 


१८६७ 
१८६६-७७ 
१८६६ 
श्प६० 


उत्तरी सीमा (बडी भीलों--प्रेट लेक्स-- से रॉकी परवेतमाला तक) 
४६वें ग्रक्षाश पर निर्धारित | 

स्पेन से फ्लोरिडा की खुरीद। 

गूलामी सम्बन्धी 'मिसोरी समभौते' (जिसके फलस्वरूप मिसौरी 
को एक गुलाम राज्य के रूप मे सघ में प्रवेश मिला और उसके 
साथ ही मेन को एक स्वतन्त्र राज्य के रूप मे) । 

मुनरो सिद्धान्त की घोषणा (अश्रमरीकी महाहीप मे युरोपीय औप- 
निवेशीकररण आगे स्वीकार्य न होगा) । 

ऐन्ड्रयू जैकसन का राष्ट्रपति-काल | 

टेक्सास द्वारा भेक्सिको से स्वतन्त्र होने की घोषणा और “लोन 
स्टार रिपव्लिक' की स्थापना । 

टेक्सास का समुक्त-राज्य में मिलाया जाना । 

झोरिगोन क्षेत्र की प्राप्ति । 

मेक्सिको से युद्ध (मेक्सिको से रॉको परवेतमाला और प्रशान्त 
महासागर के बीच के क्षेत्र की प्राप्ति, जिसमे वे लिफोनिया, एरि- 
ज़ोना, च्यू-मेक्सिको आदि वर्तमान राज्य शामिल है) । 

उत्तर श्रौर दक्षिण के बीच लम्बी और गर्मागर्म बहसो के वाद, 
गुलामी के सम्बन्ध में फिर समझोता । 

रिपब्लिकतन दल का राष्ट्रीय स्तर पर संगठन (यद्यपि यह उत्तरी 
संस्था थी, भौर उस क्षेत्र मे इसने पुराने व्हिम दल का स्थाच लिया) । 
हारपसे फेरी, वजिनिया पर जॉन ब्राउन का हमला । 

अन्नाहम लिकत का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन; १०६४ से 
हत्या ); गृह-युद्ध, जिसमे दक्षिण को हार हुई । 

रूस से श्रलास्का की खरीद । 

जनरल युलिसस एस० प्रान्ट का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 
महाद्वीप के आर-पार जाने वाली पहली रेल-पटरी का निर्माण सम्पन्न । 
शरमेंन ऐन्‍्टी ट्रस्ट श्रधितियर्मा, जिसका उद्देश्य व्यापार के एका- 
घिकाखादी प्रवृत्तियों को रोकना था। 


४१२ 


श्प६ १ 
१८९६ 
श्घ्श्ष 


अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


'पॉपुलिस्ट' दल का निर्माण । 

क्लॉन्डाइक में सोता पाने के लिए भगदड़ | 

स्पेनी-अमरीकी युद्ध (क्यूबा पर आक्रमण, फिलीपीस्स पर श्रधि- 
कार, हवाई दीप का सयुक्त राज्य मे मिलाया जाना) । 


१६०१-०६ थियोडोर रूजवेल्ठ का राष्ट्रपति-काल (र्पव्लिकन) । 


१६०४ 
१६०६ 
१६१२ 


पनामा नहर का निर्माण आरम्भ (१६१४ में खुली) । 

हेनरी फोर्ड की 'मॉढेल टी' मोटर का प्रथम निर्माण । 
स्यू-मेक्सिकों और ऑरिजोना को राज्यों के भ्रधिकार दिये गये; 
ये सघ के सैतालीसवें और झडतालीसवे राज्य थे । 


१६१३-२१ बुडरो विल्सन का राष्ट्रपति-काल (डेमोक्रेट) । 


१६१६ 


१६२० 
१६२१-३ 
१६२३-९६ 
१६२७ 
१६२६-३३ 
१६२६ 
१६३३ 


१६४० 


१९४३ 
१६५३-५५ 
१६५७ 


7) 


१६४५८ 


सविधान का १८ वाँ सशोधन (नशावन्दी; १६३३ में २१वें 
सशोधन द्वारा रह) । 

१६ वाँ सशोधन (स्त्री-मताधिकार) । 

वॉरेन जी० हाडिड्भ का राष्ट्रपति-काल (रिपव्लिकन) । 

कॉल्विन कूलिज का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 

सैक्‍्कों और वॉनजेटी को प्राण-दड । 

ह॒बंट हुवर का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 

स्‍्यू-यो्के के शेयर बाज़ार मे मन्‍्दी की बाढ़ । 

फ्र्कलिन डी० रूजवेल्ट का राष्ट्रपति-काल आरम्भ (डेमोक्रैट); 
्यू-डील' नीति का आरम्भ । 

संयुक्त राज्य की जनसंख्या तेरह करोड बोस लाख (१८४० मे 
लगभग एक करोड सत्तर लाख) । 

ड्वाइट डी आइजेन हुवर का राष्ट्रपति-काल आरम्भ ( रिपब्लिकत ): 
सेनेट-सदस्य जॉसेफ मैकार्थी का उत्थान और पतन । 

ड्वाइट डी० भराइजेन हृवर का दूसरा (और श्रच्तिम) राष्ट्रपति- 
काल श्रारम्ध (रिपब्लिकन) | 

संयुक्त राज्य की जनसख्या १७ करोड ५० लाख होने का अनुमान। 
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